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AVANÏ-PROPOS 


La  Fontaine  disait  autrefois  :  «  Si  Peau-d'Ane 
m'était  conté,  j'en  aurais  un  plaisir  extrême.  » 
M.  Max  Miiller  dit  aujourd'hui  :  «  Les  nouvelles 
ont  pris  une  des  premières  plates  dans  les 
études  qui  fout  connaître  le  passé  du  genre  hu- 
main. »  Ces  deux  phrases  montrent  bien  la  dif- 
férence entre  les  poètes  du  bon  siècle  et  les  éru- 
dits  du  nôtre  ;  les  premiers  allaient  chercher 
leur  plaisir  dans  les  contes  de  fées,  les  seconds 
y  vont  chercher  des  documents. 

Voltaire  lui-même,  qui  avait  tant  de  bon- 
sens,  regrettait  les  démons  et  les  farfadets  et 
s'écriait  avec  un  soupir  :  «  Oh  !  le  bon  temps 
que  celui  de  ces  fables!  »  Luther  n'aurait  pas 
donné  pour  un  trésor  les  histoires  merveilleuses 
qu'on  lui  avait  racontées  dans  son  enfance,  et 
tous  ces  hommes,  plus  jeunes  que  nous  et   par 
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conséquent  plus  sages,  ne  cherchaient  dans  les 
contes  d'enfants  que  des  contes  d'enfants.  En 
Italie,  Straparole  les  recueillait  dans  ses  Nuits 
facétieuses  et  le  Napolitain  Basile,  dans  son 
P entamer one^  plus  connu  en  Allemagne  qu'à 
Naples  môme,  avait  tâché  de  noter  non-seule- 
ment les  narrations  populaires,  mais  encore  le 
dialecte  de  son  pays.  Avant  d'être  conquis  par 
les  Allemands,  Basile  fut  pillé  par  Gozzi,  Lippi^ 
Wieland,  peut-être  même  par  notre  Perrault, 
mais  ce  dernier  point  n'est  pas  établi  encore. 
Un  évoque  de  Biseeglie,  monseigneur  Pompeo 
Sarnelli,  ne  dédaigna  pas  d'écrire  en  napolitain 
une  Posillicheide  dans  laquelle  il  rapporta  cinq 
nouvelles  racontées  après  un  souper  sur  la  col- 
line de  Pausilippe,  par  quatre  petites  paysannes 
et  leur  mère,  avec  beaucoup  de  vivacité  et  de 
naturel. 

Jusqu'alors  et  longtemps  après,  on  ne  re- 
cueillait ces  historiettes  que  pour  s'amuser  ; 
mais  vinrent  les  frères  Grimm  qui  prirent  ces 
études  au  sérieux  et  commencèrent  dans  leurs 
Mœrchen  et  dans  leurs  Sagen  une  véritable  en- 
quête sur  la  langue,  l'esprit,  la  psychologie 
populaires  ;  ils  firent  école,  et  dans  tous  les 
pays  du  monde  on  voulut  rechercher  à  leur 
exemple,  écrire  à  leur  manière,  sous  la  dictée 
des  gens  du  peuple,  les  traditions  des  rues  et 
des  champs. 


AVANT-PROPOS  3 

Ce  furent  les  Allemands  qui  les  preniiers  ex- 
ploitèrent l'Italie  ;  la  Sicile  fut  explorée  avec 
beaucoup  de  fruit  par  une  femme  de  mérite, 
M"''  Laure  de  Gonzenbach.  Les  Italiens  qui  sous 
l'ancien  régime  ignoraient  et  dédaignaient  leurs 
richesses,  ne  se  sont  guère  mis  à  l'œuvre  que  ces 
dernières  années,  mais  ils  l'ont  fait  avec  leur 
ardeur  habituelle  ;  M.  Vittorio  Imbriani  à  Mi- 
lan et  à  Florence,  M.  de  Gubernatis  à  Santo- 
Stefano,  M.  Bernoni  à  Venise,  M™''CoronediBerti 
à  Bologne,  et  surtout  M.  Giuseppe  Pitre  en 
Sicile  ont  exhumé  des  trésors  que  les  frères 
Grimm  leur  auraient  enviés. 

L'auteur  du  présent  volume  a  passé  en  Italie 
la  plus  grande  moitié  de  sa  vie  déjà  longue  ;  il 
connaît  plus  ou  moins  les  dialectes,  les  patois 
de  la  péninsule  ;  il  peut  compléter  ou  commen- 
ter par  des  recherches  et  des  observations  per- 
sonnelles les  volumineux  recueils  où  il  va  puiser 
à  pleines  mains'.  Il  lui  est  donc  permis  d'offrir 
aux  lecteurs  français  un  livre  d'instruction  et  de 
récréation  nouveau  pour  eux  et  destiné  à  tout  le 
monde  :  aux  enfants  toujours  affamés  d'histoires, 
aux  mères  qui  ne  savent  plus  où  en  chercher, 
aux  curieux  qui    aiment   les  vieilles  légendes, 


1  Particulièrement  la  Novellfija  fiorentina  de  M.  Vittorio 
Imbriani  (Livourne,  Vigo,  1877)  --  et  les  sept  volumes, 
de  la  Bihliotecn  delle  tradizioni  popolari  siciliane,  per  cura  di 
Giuseppe  Pitrè  (Palerme,  Pedone-Lauriel,  1870-1875). 
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anx  studieux  qui  pourront  y  trouver  des  ren- 
seignements sur  les  mœurs,  les  idées,  les  su- 
perstitions, le  langage,  la  diction  du  peuple^  — 
et  pour  tout  dire  en  un  mot,  aux  naïfs  comme 
La  Fonlaine  et  aux  savants  comme  M.  Max 
MuUer.  — 


CONTES  POPULAIRES  ^ 

EN  ITALIE 


LES  CONTES  SICILIENS  —  LA  MESSIA  :  SES  VOYAGES,  SA 
LANGUE,  SA  MIMIQUE  —  LES  CONTEUSES  —  LES  CHAN- 
SONNIERS -  GIUFA  LFÎ  JOCIUSSE  —  LES  OEUFS  CUITS 
DUIIS    —    LE    DIAMANT    OU    PÈRE    ÉTERNEL. 


Ce  qui  donne  un  intérêt  particulier  aux  recueils 
de  M.  Pitre,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  mis  de  son  propre 
fonds  ;  ce  ne  sont  pas  des  traditions  populaires 
arrangées  en  nouvelles  par  un  artiste  ingénieux  pour 
amuser  les  oisifs.  Ces  naïvetés  artificielles  n'ont  plus 
cours  aujourd'hui  ;  ce  n'est  pas  le  dialecte  affiné  de 
Meli  que  recherchent  les  curieux,  c'est  la  vraie  lan- 
gue du  peuple.  Pour  la  retrouver,  M.  Pitre  a  voulu 
écrire  sous  la  dictée  des  narrateurs  illettrés  qu'il 
rencontrait  sur  son  chemin;  il  a  noié  scrupuleuse- 
ment les  mots,  les  sons,  les  accents  divers  de  toutes 
les  provinces  siciliennes;  mais  c'est  le  peuple  et  non 
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sa  langac  que  nous  voulons  étudier  dans  ces  contes 
où  les  narrateurs  eux-mêmes  ne  sont  pas  les  person- 
nages les  moins  intéressants.  M.  Pitre  nous  présente 
d'abord  ses  fournisseurs  de  récils  ;  les  plus  riches, 
les  plus  brillants  sont  des  femmes. 

Au  premier  rang  se  place  une  Palermitaine,  Aga- 
tuzza  Messia.  Elle  n'est  point  belle,  ni  jeune  :  c'est 
une  arrière  grand'mère  qui  dès  son  enfance  avait 
appris  de  sa  grand'mère  quantité  d'histoires  que 
cette  grand'mère  tenait  de  son  aïeule,  qui  les  tenait 
elle-même  d'un  aïeul.  C'est  ainsi  que  cette  poésie 
narrative  remonte  à  un  temps  déjà  vieux  et  a  pu 
grossir  ou  s'altérer  en  route;  cependant  la  Messia 
(c'est  sous  ce  nom  qu'elle  est  connue)  a  une  mé- 
moire excellente,  et  si  la  forme  change  quand  elle 
raconte,  le  fond  ne  change  jamais.  Elle  habite  le 
Borgo,  quartier  de  Palerme,  où  elle  se  fit  d'abord 
une  réputation  de  cantatrice.  On  ne  se  lassait  pas 
de  l'écouter  ;  sa  voix  s'est  cassée  depuis  et  elle 
ne  chante  plus,  elle  raconte,  mais  on  l'écoute  en- 
core. 

Il  y  a  un  demi-siècle  environ,  elle  fit  un  voyage  à 
Messine,  ce  qui  lui  donna  une  grande  autorité  dans 
le  Borgo  ;  les  filles  de  ce  quartier  ne  sortent  guère 
de  chez  elles.  Quand  elles  vont,  pour  quelques  em- 
plettes, dans  la  rue  Victor-Emmanuel,  elles  disent, 
comme  si  elles  changeaient  de  pays  :  «  Je  vais  à 
Palerme.  »  Cependant  la  Messia  était  allée  jusqu'à 
Messine;  quand  elle  revint  au  Borgo,  elle  avait  la 
tête  pleine  de  récits  et  les  yeux  pleins  d'images  ; 
elle  parlait  de  la  citadelle,  une  forteresse  que  pas 
un  homme  ne  pourrait  prendre  :  les  Turcs  eux- 
mêmes  n'y  étaient  point  parvenus.  Elle  parlait  du 
phare  de  Messine,  qui  était  beau,  mais  dangereux 
pour  les  navigateurs;  elle  parlait  de  Reggio  en  Ga- 
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labre;  elle  disait  que  de  la  palissade  elle  avait  pensé 
toucher  cette  ville  avec  la  main. 

La  Messia  ne  sait  pas  lire,  mais  elle  sait  beaucoup 
de  choses  qui  sont  connues  d'elle  seule  et  elle  les  dit 
avec  une  propriété  de  termes  qui  étonne  les  lettrés. 
Parle-t-elle  d'un  bâtiment  qui  court  la  mer,  elle 
prend  sans  s'en  douter,  tout  naturellement,  le  voca- 
bulaire des  marins;  elle  sait  le  nom  des  mâts,  des 
amarres,  la  rose  des  vents,  court  de  bâbord  à  tri- 
bord, renfloue,  agrène,  carrège,  alargue,  mange  le 
vent,  tient  le  lof,  comme  si  elle  n'avait  fait  que  cela 
toute  sa  vie.  Elle  sait  les  mots  techniques  de  tous 
les  métiers  :  elle-même  en  a  exercé  plusieurs. 

Tailleuse  dans  sa  jeunesse,  elle  devint,  sa  vue 
baissant,  piqueuse  de  couvertures,  et,  malgré  le 
rude  travail  auquel  elle  s'astreint  pour  vivre,  elle 
trouve  beaucoup  de  temps  pour  ses  dévotions.  Cha- 
que jour,  l'hiver  ou  l'été,  qu'il  pleuve  ou  neige,  elle 
sort  à  la  brume  et  va  prier.  Sa  piété  satisfaite,  elle 
raconte  des  histoires  ;  elle  en  sait  des  miUiers  et  n'en 
aoublié  aucune;  elle  les  dit  toutes  avec  la  grâce,  la 
verve,  la  chaleur  et  l'expression  qu'elle  avait  à  vingt 
ans.  C'est  une  mimique  étonnante,  un  continuel 
mouvement  des  yeux,  des  bras,  des  pieds,  de  la 
personne  entière,  un  perpétuel  changement  d'atti- 
tudes, une  incessante  agitation  du  corps  qui  s'in- 
cline, se  dresse,  va  et  vient  par  toute  la  chambre,  se 
couche  presque  à  terre  ou  bondit  comme  pour  s'en- 
voler ;  un  roulement  de  la  voix  qui  prend  tous  les 
■lons,parcoyrt  toutes  les  gammes,  tour  à  tour  douce 
et  grave,  d'une  solennelle  lenteur  ou  d'une  volubi- 
lité haletante,  émue,  effrayée,  vibrante,  allègre 
comme  un  éclat  de  rire,  habile  surtout  à  emprunter 
tous  les  accents,  toutes  les  intonations  des  person- 
nages que  l'admirable  conteuse  met  en  jeu. 
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Tout  cela  est  perdu  dans  le  recueil  de  M.  Pitre, 
mais  lanarration suffit  pourinLéresserleslecteursles 
plus  exigeants  :  La  Messia  sait  mener  de  front,  sans 
confusion,  deux  ou  trois  épisodes  qui  ne  se  joignent 
qu'à  la  fin,  et  passe  à  chaque  instant  sans  embarras, 
d'un  saut  vif  et  léger,  du  récit  au  dialogue.  Il  est 
vrai  que  le  patois  sicilien  donne  beaucoup  de  grâce 
aux  choses  les  plus  simples  et  de  saveur  môme  aux 
choses  les  plus  fades;  nous  n'en  regrettons  pas 
moins  que  la  bonne  femme  ait  négligé  d'appren- 
dre à  écrire  :  la  Sicile  aurait  peut-être  un  romancier. 

La  Messia  n'est  pas  seule  à  raconter  des  histoires. 
Une  commère  du  même  quartier,  Rosa  Brusca,  qui 
va  sur  ses  quarante-six  ans,  l'égale  presque  dans  les 
sujets  badins  ;  elle  tissait  de  la  toile  dans  son  jeune 
temps,  mais  elle  ne  peut  guère  aujourd'hui  que  tri- 
coter des  bas,  car  elle  est  aveugle.  Assise  dès  l'aube 
sur  le  pas  de  sa  porte,  elle  cause  et  badine  avec  les 
passants,  leur  jette  des  lazzis,  ou  gi  onde  son  mari 
qui  perd  au  cabaret  ce  qu'il  gagne  au  four.  Son 
récit  file  droit,  comme  disent  les  Siciliens,  sans 
hésitation,  sans  digression  :  peut-être  la  cécité  lui 
permet-elle  une  plus  grande  concentration  d'idées. 

Quant  à  la  ynura  Sabedda  (la  dame  Elisabeth), qui 
possède  aussi  un  riche  répertoire  de  contes  siciliens, 
c'est  une  bonne  servante  à  laquelle  on  attribue  ce 
qu'il  faut  pour  gagner  le  royaume  des  cieux  :  cette 
sainte  simplicité  donne  à  ses  récils  le  charme  et 
aussi  l'autorité  de  la  candeur.  Elle  doit  avoir  cin- 
quante-cinq ans  et  répète  ce  que  lui  a  narré  son, 
aïeule  qui  mourut  centenaire.  «  J'étais  alors  bien 
petite...,  et  elle,  la  bonne  âme,  me  disait  :  —Sou- 
viens-toi de  la  mère-grand  et  de  ses  contes,  et 
quand  tu  seras  belle,  grande,  tu  les  conteras  aussi, 
toi.  » 
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M.  Pitre  cite  encore  beaucoup  de  narrateurs  des 
deux  sexes  qu'il  trouve  médiocres,  ou  du  moins  in- 
férieurs ;  les  mieux  doués  sont  ceux  ou  plutôt  celles 
que  nous  venons  de  nommer.  Les  femmes  l'empor- 
tent de  beaucoup  sur  les  hommes  ;  elles  ont  plus  de 
charme  et  d'imagination,  sans  doute  aussi  plus  de 
temps,  peut-être  encore  (en  Sicile  au  moins)  plus  de 
langue. 

Mais  c'est  assez  parler  des  narrateurs, il  est  temps 
d'en  venir  aux  narrations.  Ce  qu'on  y  rencontre  tout 
d'abord,  c'est  la  fantaisie  et  le  merveilleux;  nous 
avons  là  des  contes  et  nullement  des  nouvelles.  Le 
peuple  comme  les  enfants  n'aime  pas  la  prose  et  ne 
s'intéresse  guère  aux  réalités  de  chaque  jour.  La 
poésie  qui  le  frappe  n'est  pas  simple,  enfermée  dans 
un  enclos,  reléguée  au  foyer;  la  littérature  potagère 
et  casanière  de  certains  romanciers  lui  serait  insup- 
portable. Est-il  vrai  que  Graziella  se  soit  intéressée 
à  l'histoire  de  Paul  et  de  Virginie?  Le  poète  s'est 
peut-être  mal  souvenu.  Ces  filles  de  Naples  préfè- 
rent l'Arioste  à  toutes  les  études  de  mœurs  et  sur- 
tout à  toutes  les  études  de  cœur  :  il  leur  faut  des 
enchanteurs,  des  dragons,  de  grands  coups  d'épée 
et  des  voyages  à  la  lune.  Aussi  est-il  très-peu  ques- 
tion d'amour  dans  les  contes  siciliens,  ou  du  moins 
la  passion  n'est  jamais  le  sujet  du  récit;  on  se  con- 
tente de  la  signaler  et  l'on  se  garde  bien  de  l'ana- 
lyser :  l'essentiel  est  de  montrer  dans  quelles  aven- 
tures, dans  quelles  infortunes  cette  passion  jettera 
le  héros  et  l'héroïne.  Quant  à  l'amour  même,  on 
l'abandonne  aux  poètes  lyriques,  aussi  nombreux  en 
Sicile  que  les  conteurs. 

Ces  rimeurs  de  carrefour,  la  plupart  illettrés  et 
anonymes,  composent  des  rispetti  qu'ils  ne  sauraient 
écrire  :  ce  sont  en  général  des  strophes  de  huit  vers, 
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mesurant  onze  syllabes  et  se  terminant  par  des  rimes 
croisées  qui  se  répètent  quatre  fois.  Même  dans  ces 
couplets  qui  prennent  en  Sicile  les  noms  de  canzuna, 
stimmboltu,  sturnettu,  selon  les  localités,  l'amour 
est  une  affaire  d'imagination  plutôt  que  d'émotion  ; 
le  sentiment  disparait  dans  les  hyperboles.  Le  poète, 
qui  ne  pourrait  signer  ses  œuvres  que  d'une  croix, 
ne  sait  où  trouver  des  vocables  assez  éblouissants 
pour  chanter  les  gloires  de  sa  maîtresse.  Il  affirme 
qu'elle  a  été  baptisée  par  le  pape  dans  l'eau  du 
Jourdain,  que  Palerme  et  Messine  lui  furent  amies, 
que  son  nom  alla  jusqu'à  Marseille,  et  qu*elle  reéut 
les  mages  à  son  berceau.  Aussitôt  trois  aigles  allè- 
rent annoncer  la  nouvelle  à  l'univers  entier.  Les 
tresses  d'or  de  la  jeune  fille  ont  été  filées  par  trois 
anges  et  lui  tombent  jusqu'aux  pieds.  Ses  lèvres 
sont  du  corail,  ses  yeux  des  étoiles,  ses  sourcils  des 
arcs  de  triomphe.  Elle  est  blanche  comme  la  soie 
d'Amalfi  :  la  reine  de  Franco  osa  un  jour  la  défier, 
mais  fut  vaincue.  La  jeune  Sicilienne  est  digne  de 
s'asseoir  en  vie  dans  le  paradis  avec  les  saints, 
'foutes  les  images  pâlissent  auprès  d'elle  ;  pour 
l'égaler  en  valeur,  il  faudrait  des  arbres  chargés  de 
diamants,  il  faudrait  des  palais  construits  en  topaze 
et  en  rubis,  il  faudrait  la  lune  et  plus  que  la  lune,  le 
soleil.  Dans  ses  rispetti,  le  chansonnier  sicilien  vou- 
drait être  changé  en  rossignol  pour  se  poser  sur 
l'épaule  de  la  jeune  fille, se  nicher  dans  ses  cheveux  et 
lui  fredonner  aux  oreilles  des  doux  mots  qui  amol- 
hssent  le  cœur,  ou  en  abeille  pour  lui  poser  du  miel 
sur  les  lèvres,  ou  en  poisson  pour  être  acheté  par 
elle  et  mangé.  Jl  so  pâme  devant  le  grain  de  beauté 
qu'il  aperçoit  sur  la  joue  de  la  déesse  ;  il  fait  vœu 
de  le  porter  en  amulette,  de  le  donner  à  bénir  au 
pape  afin  que  cent  ans  d'indulgence  soient  accordés 
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à  qui  le  touchera.  Ses  désespoirs  sont  aussi  fous  que 
ses  ivresses,  il  ne  parle  que  de  meurtre  et  de  suicide. 
c(  Mieux  vaut  mourir  et  descendre  en  enfer  que  d'être 
tourmenté  par  l'amour.  » 

Ce  style  figuré  ne  vaut  certes  pas  la  chanson  du 
roi  Henri  ;  il  exprime  cependant  une  passion  plus 
sincère  que  celle  d'Oronle.  Le  Sicilien  est  parfaite- 
ment capable  —  non  de  se  tuer;  dans  ces  heureux 
pays  les  suicides  sont  rares,  —  mais  de  balafrer  sa 
maîtresse  et  de  poignarder  son  rival.  Le  sang  lui 
monte  vite  à  la  tête,  et  le  roi  Ferdinand  disait,  non 
sans  raison,  que  son  royaume  était  en  Afrique.  Tou- 
tefois ce  n'est  point  dans  les  chansons,  ce  n'est  pas 
non  plus  dans  les  contes,  que  les  moralistes  trouve- 
ront des  renseignements  sur  les  amours  des  Sici- 
liens. Les  récits  de  la  Messia  et  de  ses  compagnes  ne 
se  rapprochent  de  la  réalité  que  lorsqu'ils  tournent 
en  anecdotes  comiques  ;  le  peuple  n'entend  que  la 
féerie  ou  la  pochade,  et  il  veut  rire  quand  il  n'est 
pas  ébloui. 

Ces  anecdotes  n'ont  rien  de  bien  intéressant  ;  on 
les  retrouve  dans  les  traditions  facétieuses  de  tous 
les  pays.  Les  Siciliens,  comme  les  Italiens  des  autres 
provinces,  ont  deux  personnages  bouffons  qui  les 
amusent  fort  ;  le  premier  est  une  sorte  de  Jocrisse 
rappelant  par  beaucoup  de  traits  le  Pulcinella  de 
Naples,  le  Simonëtt  piémontais  et  le  Meneghin  des 
Lombards.  Il  se  nomme  Giufà  ;  c'est  du  moins  sous 
ce  nom  qu'il  est  célèbre  à  Palerme,  mais  les  gens 
de  Trapani  l'appellent  Giucca,  et,  chose  étrange, 
les  Toscans,  aussi,  qui  ont  adopté  le  personnage. 
Les  Albanais  disent  Giucha  (avec  un  ch  qui  se  pro- 
nonce à  l'allemande  ou  à  la  grecque)  ;  les  Calabrais, 
Giuvali  ;  mais  sous  tous  ces  noms  c'est  toujours  l'im- 
bécile légendaire  que  nous  connaissons  tous,  le  valet 
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maJadroit,  malavisé,  qui  perd  ou  casse  tous  les 
meubles  de  la  maison,  ne  comprend  jamais  ce  qu'on 
lui  dit,  obéit  de  travers,  manque  les  commissions, 
abonde  en  bévues,  en  sottises  et  en  pataquès  :  on 
le  surprend  en  conversations  avec  la  lune,  il  lui 
vient  des  imaginations  que  n'ont  guère  les  naïfs  plus 
sensés  de  notre  pays. 

Un  jour  qu'il  s'était  fait  habiller  à  neuf  et  coiffer 
d'un  beau  béret  rouge,  il  se  demanda  non  sans  in- 
quiétude comment  il  s'y  prendrait  pour  payer  les 
marchands.  Pour  se  tirer  d'affaire,  il  fit  le  mprt  et 
se  coucha  sur  un  lit,  les  mains  en  croix  et  les 
pointes  des  pieds  en  l'air.  Les  marchands  vinrent  le 
voir  et  dirent  tour  à  tour  en  le  voyant  : 

—  Pauvre  Giufà,  tu  me  devais  telle  somme  pour 
les  bas,  les  culottes,  etc.,  que  j'avais  fait  la  sottise 
de  te  vendre;  je  te  les  bénis  (je  te  remets  ta 
dette). 

On  porta  le  prétendu  mort  dans  une  église  où  il 
devait  passer  la  nuit,  selon  l'usage,  dans  un  cercueil 
découvert.  Entrèrent  à  la  brune  des  voleurs  qui  ve- 
naient partager  le  butin  de  la  journée  ;  on  trouvera 
peut-être  que  les  voleurs  siciliens,  qui  sont  des 
hommes  fort  dévots,  choisissaient  un  singulier  en- 
droit pour  cette  opération.  C'est  que  les  églises 
d'Italie  sont  moins  austères  que  les  nôtres  ;  elles 
servent  aux  rendez-vous  d'affaires  ou  d'amour  ;  on 
y  entre  pour  se  promener,  faire  sa  sieste,  ou  regar- 
der les  jolies  femmes,  pour  s'abriter  du  soleil  et  de 
la  pluie,  ou  tout  simplement  pour  passer  une  heure 
comme  dans  un  café  bien  décoré  qui  ne  coûte  rien. 
D'ailleurs  on  a  le  confesseur  sous  la  main,  prêt  à 
donner  l'absolution,  et  la  madone  est  toujours 
pleine  de  compassion  pour  le  pauvre  monde. 

Les  voleurs  vidèrent  leur  sac  sur  une  table  où 
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roulèrent  des  monnaies  d'or  et  d'argent  qui  cou- 
raient alors  comme  de  l'eau.  Cet  alors  est  de  Hosa 
Brusca,  qui  raconte  l'histoire  et  qui  n'aime  pas  le 
papier-monnaie.  Le  partage  fait,  restait  une  piastre 
que  le  chef  de  la  bande  ne  savail  à  qui  donner  ; 
chacun  la  réclamait  vivement,  et  la  discussion  eût 
pu  finir  à  coup  de  couteau  ;  mais  l'un  des  voleurs 
eut  une  idée  lumineuse. 

—  11  y  a  ici  un  mort,  dit-il  en  montrant  Giufà  ; 
prenons-le  pour  cible,  nous  allons  tous  tirer  sur  lui, 
le  visant  bien,  avec  nos  escopettes,  et  celui  d'entre 
nous  qui  lui  mettra  une  balle  dans  la  bouche  aura 
l'écu. 

La  proposition  plut  aux  voleurs,  qui  préparèrent 
leurs  armes.  Aussitôt  Giufà,  qui  par  bonheur  avait 
bonne  oreille,  se  dressa  sur  ses  deux  pieds  dans  sa 
bière  et  cria  d'une  voix  tonnante  : 

—  Morts,  ressuscitez  tous! 
On  peut  se  figurer  la  terreur  des  malandrins,  qui 

s'enfuirent  à  toutes  jambes  en  laissant  sur  la  table 
les  pièces  d'or  et  d'argent.  Et  Giufà  trouva  là  de 
quoi  payer  son  beau  béret  rouge. 

Une  autre  fois  Giufà  était  au  service  d'un  taver- 
nier  qui  l'envoya  laver  des  tripes  dans  la  mer.  Vint 
à  passer  un  vaisseau  ;  le  garçon  d'auberge  fit  des 
signes  avec  son  mouchoir,  et  le  vaisseau  complaisant 
se  détourna  de  son  chemin  pour  aller  voir  à  terre 
ce  qu'on  lui  voulait.  Le  capitaine  descendit,  et  Giufà 
lui  demanda  : 

—  Ces  tripes  sont-elles  bien  lavées? 

Imaginez-vous  la  rossée  que  reçut  le  pauvre  gar- 
çon qui,  croyant  avoir  mal  parlé,  murmurait  en 
pleurant  : 

—  Comment  fallait-il  dire  ? 
Le  capitaine  répondit  : 
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—  Il  fallait  dire  :  «  Seigneur,  faites-le  courir  !  » 
Le  marin  pensait  à  son  vaisseau,  il  aurait  voulu 

que  le  valet  lui  jetât  un  souhait  favorable.  Ces  vœux 
adressés  tout  haut,  en  toute  occasion,  même  à  des 
inconnus,  sont  une  règle  de  la  politesse  populaire 
dans  les  pays  méridionaux;  il  n'est  pas  de  voyageur 
qui  ne  se  soit  entendu  dire  par  les  paysans  de  Naples 
qu'il  a  rencontrés  sur  son  chemin  :  «Que  la  madone 
vous  accompagne  !  » 

Giufà  retint  le  mot  du  capitaine,  et,  ses  tripes 
ramassées,  se  remit  en  route  en  criant  à  tue-tête  : 
((  Seigneur,  faites-le  courir  !  » 

A  ce  bruit  s'enfuit  de  tous  côtés  le  gibier  que 
guettaient  des  chasseurs  qui,  retournant  leurs  fusils 
contre  le  crieur  malavisé,  le  rouèrent  de  coups  de 
crosse. 

—  Gomment  donc  fallait- il  dire  ?  demanda-t-il  en 
pleurant  de  plus  belle. 

—  Il  fallait  dire  :  «  Seigneur,  faites-les  tuer  !  » 
Giufà  n'oublia  pas  le  conseil  et,  s'étant  remis  en 

route,  ses  tripes  à  la  main,  rencontra  deux  hommes 
qui  se  disputaient. 

—  Seigneur,  faites-les  tuer,  s'écria-t-il. 

Les  deux  hommes,  qui  allaient  se  battre,  peu 
satisfaits  du  souhait,  tombèrent  sur  Giufà  qui, 
pleurant  toujours  plus  fort,  renouvela  sa  ques- 
tion. 

—  Il  fallait  dire  :  «  Seigneur,  faites-les  séparer  I  » 
répondirent  les  deux  rUstres. 

Giufà  se  le  tient  pour  dit  et  passa  devant  une 
église  juste  au  moment  où  en  sortaient  deux  mariés 
avec  les  gens  de  la  noce. 

—  Seigneur,  faites-les  séparer,  s'écria-t-il. 
Nouvelle  volée  de  coups  de  bâton;  le  malheureux 

criait  en  se  débattant  : 
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—  Comment  donc  fallait-il  dire? 

—  ((  Seigneur,  faites-  les  rire  !  »  répondirent  les 
mariés  furibonds. 

Giufà  poussa  ce  dernier  cri  en  passant  devant  un 
mort  entouré  de  gens  en  larmes.  Ce  ne  fut  pas  la 
dernière  de  ses  mésaventures  ;  il  était  parti  le  ma- 
tin pour  aller  laver  ses  tripes  et  ne  rentra  que  le 
soir  chez  son  maître,  le  tavernier,  qui  le  mit  dehors. 

L'autre  personnage  comique  est  le  valel  malin, 
facétieux  et  retors,  qui  se  moque  de  ses  maîtres  et 
de  tout  le  monde,  celui  que  notre  Molière  a  fait 
venir  de  Naples  et  qu'il  a  baptisé  Scapin.  Les  Sici- 
liens le  nomment  Firrazzano,  et  lui  prêtent  toutes 
les  niches,  lazzis,  bons  ou  mauvais  tours  que  jouent 
à  Turin  Gianduja,  Arlequin  à  Bergame,  Grispin, 
Covielle,  Mascarille  et  tant  d'autres  sur  les  théâtres 
de  tous  les  pays.  Ses  méfaits  rempliraient  des  vo- 
lumes. Le  fripon  est  mort  impénitent,  à  ce  qu'af- 
firme la  légende.  Le  confesseur  qui  était  venu  l'assis- 
ter à  ses  derniers  moments  lui  disait  la  phrase  con- 
sacrée : 

—  Firrazzano,  mon  fils,  il  y  a  mort  et  vie,  et  le 
Seigneur  vient  par  grâce.  Pense  combien  tu  en  as 
fait  au  Seigneur  i 

—  Cela  est  vrai,  répondit  le  moribond  ;  mais  ce 
que  le  Seigneur  me  fait  en  ce  moment  je  ne  l'oublie- 
rai jamais. 

Les  Siciliens  admirent  beaucoup  ce  fripon  de 
Firrazzano.  Ne  leur  jetons  pas  trop  la  pierre  ;  dans 
cette  île,  où  le  peuple  n'a  jamais  été  souverain,  ni 
même  indépendant,  il  n'a  jamais  pu  opposer  à  la 
prépotence  des  grands  que  la  force  des  petits,  la 
ruse.  Aussi  ses  contes  sont-ils  pleins  de  stratagèmes 
et  de  fourberies;  les  dupes  doivent  duper  à  leur  tour 
pour  devenir  sympathiques. 
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Un  jour,  raconte-t-on  à  Palerme,  un  étranger' 
voyageait  pour  ses  affaires  ;  il  s'arrêta  dans  une  au-  < 
berge  et  s'aperçut  trop  tard  qu'on  avait  oublié  de  ' 
mettre  sur  sa  note  deux  œufs  cuits  durs  qu'il  avait  ■ 
mangés.  Retourner  à  l'auberge  eût  été  une  grande  \ 
perte  de  temps,  le  voyageur  préféra  faire  des  affaires  ^ 
avec  le  prix  des  œufs,  et  à  son  retour  le  remettre  à  ] 
l'hôtelier  avec  les  bénéfices.  11  revint  donc  à  Pa-  ] 
lerme  dix  ans  après,  et  se  présenta  gaiement  à  ' 
l'homme  en  lui  disant  :  ) 

—  Me  reconnaissez-vous?  i 

—  Non  monsieur.  i 
U  lui  rappela  sa  visite  et  les  œufs  oubliés  sur  ] 

l'addition  ;  il  lui  dit  que  l'argent  non  payé  avait  i 
prospéré  dans  ses  mains  et  lui  offrit  une  somme  i 
énorme,  50  onces.  Celle  monnaie  d'or  de  Sicile  '• 
valait  13  francs  73  centimes  :  l'hôtelier  devait  être  < 
content,  point  du  tout.  .' 

—  Cinquante  onces  !  s'écria-t-il  non  monsieur,  '\ 
il  faut  me  donner  le  reste.  | 

Et  il  lui  exposa  que  de  ces  œufs  il  aurait  eu  des  \ 
poulets,  que  les  poulets  seraient  devenus  des  poules,  \ 
que  ces  poules  auraient  produit  toute  une  basse-  ^ 
cour,  qu'avec  la  basse-cour  il  aurait  acheté  des  ; 
moutons,  et  qu'il  serait  à  présent  propriétaire  d'une  ,' 
bergerie.  \ 

—  Vous  m'avez  enlevé  ce  capital  et  vous  voulez  ?1 
me  donner  50  onces?  Ma  foi,  non  !  \ 

Tel  fut  le  raisonnement  de  l'hôtelier,  et  les  Sici-  j 
liens  battent  des  mains  à  ce  bon  tour,  ils  pensent  v 
que  le  brave  homme  avait  raison  ;  d'ailleurs  n'était-il  >■ 
pas  de  Palerme?  Les  juges  devant  qui  l'affaire  fut  ^ 
portée  donnèrent  aussi  gain  de  cause  à  l'hôtelier.  « 
L'étranger  perdit  son  procès  au  tribunal  civil  et  à  la  } 
cour  d'appel  ;  il  y  avait  une  supiême  tentative  à    i 
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faire.  Un  petit  robin  de  rien,  un  simple  clerc  vint  à 
lui  et  s'offrit  pour  le  défendre. 

—  Vous?  lui  dit  Tétranger.  J'ai  eu  le  dieu  des 
avocats  et  j'ai  perdu  :  quel  appui  pouvez-vous  me 
prêter? 

Mais  le  clerc  y  mit  tant  d'insistance  que  l'étran- 
ger lui  permit  de  tenter  un  dernier  effort.  A  l'au- 
dience, au  moment  où  les  juges  allaient  prononcer 
un  arrêt  définitif,  le  clerc  se  précipita  dans  la  salle 
tout  effaré  et  ses  deux  bias  en  l'air  : 

—  A  l'aide,  à  l'aide  !  les  thons  de  l'Arenella  pren- 
nent le  chemin  de  Palerme  et  vont  venir  nous  man- 
ger tous. 

—  Que  diable  dites- vous?  demanda  le  juge.  Com- 
ment est-il  possible  que  des  poissons  de  mer  vien- 
nent ici? 

—  Et  comment  est-il  possible,  reprit  le  clerc, que 
deux  œufs  cuits  durs  fassent  des  poulets  et  qu'il  en 
sorte  des  bergeries? 

Les  juges  se  rendirent  à  cette  bonne  raison,  et 
l'hôtelier  perdit  tout,  même  les  50  onces. 

Les  passions,  les  glorioles,  les  jalousies  de  clocher 
offrent  encore  aux  Siciliens  bien  des  sujets  de  raille- 
rie. Les  petits  endroits,  mênie  les  grands,  n'ont 
jamais  beaucoup  aimé  leurs  voisins,  en  Italie  sur- 
tout, où  le  sentime:)t  national,  l'idée  de  la  grande 
patrie  commune  n'a  été  longtemps  qu'une  utopie 
littéraire.  «  Trois  châteaux,  trois  couteaux,  voilà 
ITlalie,  »  disait  Giusti  qui  souffrait  cruellement  de 
ces  divisions.  Lors  des  commotions  politiques,  les 
bandes  ennemies  profitaient  de  l'occasion  pour 
assouvir  des  rancunes  qui  remontaient  peut-être 
au  siècle  des  Capulets  et  des  Montaigus.  En  temps 
de  paix,  les  communes  qui  ne  s'arment  pas  conti- 
nuent la  guerre  à  coups  de  langue  et,  pour  ne  parler 

2* 
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que  de  la  Sicile,  Salaparuta  et  Gibellina  se  moquent 
de  Partanna  qui  le  leur  rend  bien.  Palerme,  qui  fut 
capitale,  tourne  eu  dérision  tous  les  provinciaux 
qui  à  leur  tour  font  des  gorges  chaudes  en  parlant 
des  Palermitains  ;  le  Mont-Eryx  trouve  Trapani  par- 
faitement ridicule  et  Trapani  s'en  venge  en  racon- 
tant les  victoires  de  ses  habitants  sur  les  maris  du 
Mont-Eryx.  En  revanche  tous  les  Siciliens  se  met- 
tent d'accord  pour  se  gausser  des  Calabrais  et  sur- 
tout des  Napolitains  qui  furent  leurs  maîtres.  Les 
contes  populaires  sont  pleins  d'anecdotes  attestant 
l'incontestable  supériorité  des  insulaires  sur  les 
hommes  du  continent  '.  Tout  SiciUen  aime  avant  tout 
la  Sicile,  «  rilc  de  Feu  «  qui  fut  le  grenier  de  l'Italie 
et  le  pays  de  Gérés. 

((  Un  jour,  dit  une  chanson.  Dieu  le  Père  était 
content  et  se  promenait  dans  le  ciel  avec  les  saints  ; 
il  voulut  faire  un  présent  au  monde  ;  il  arracha  un 
diamant  de  sa  couronne  et  le  plaça  en  face  du 
levant.  Les  peuples  l'appelèrent  Sicile,  mais  c'est  le 
diamant  du  Père  éternel.  » 


II 


LES  PRINCES,  LES  BELLES-MÈRES,  LES  FÉES,  LES  DRAGONS, 
LE  DIABLE  —  LE  JUIF  ERRANT  ET  MALCIIUS  —  JUDAS 
ET  PONGE-PILATE  —  BÉNIS  SOIENT  LES  VOLEURS  !  — 
LES  AMES  DES  DÉGOLLÉS  —  LES  BÉVUES  DE  SAINT  PIERRE 
—  LA  MÈRE  DE  SAINT  PIERRE  —  FRÈRE  GROS-JEAN  — 
LA   RELIGION    DES    SICILIENS. 


Nous  revenons  à  la'fantaisie,  tout  chemin  y  mène 
clans  les  contes  siciliens.  Les  plus  nombreux  sont 
des  contes  de  fées  qui  se  passent  entre  ciel  et  terre, 
non  sans  envahir  la  terre  et  le  ciel  ;  mais  dans  le 
monde  possible  les  conteurs  cherchent  les  personna- 
ges les  plus  haut  placés;  il  y  avait  une  fois  un  roi 
et  une  reine. 

Au  dessous  des  souverains,  on  n'admet  guère  que 
des  princes.  Les  illettrés  sont  naturellement  monar- 
chistes et  ne  reconnaissent  d'autre  supériorité  que 
celle  du  rang. 

Ces  petits  princes  naissent  d'ordinaire  assez  nom- 
breux; le  plus  intéressant  est  toujours  le  plus  jeune. 
C'est  lui  qui  fait  tous  les  exploits,  c'est  à  lui  qu'arri- 
vent tous  les  malheurs.  Il  descend  dans  les  souter- 
rains, tue  les  dragons  et  les  géants,  délivre  les  prin- 
cesses enchantées  et  reçoit  de  leurs  mains  un  fruit 
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d'or.  Un  aigle  auquel  il  a  fail  du  bien  arrive  à  pro- 
pos pour  le  prendre  sur  ses  ailes  et  le  ramener  sur 
la  terre.  Le  plus  jeune  veille  la  nuit  sur  le  jardin  de 
son  père  et  en  chasse  les  voleurs  et  les  brigands 
qu'il  poursuit  jusque  dans  les  abîmes.  Il  s'élance 
aux  plus  hautes  régions  pour  y  trouver  la  plume  de 
l'oiseau  bleu,  descend  jusqu'au  fond  de  la  mer  et  en 
rapporte  le  cheveu  d'or;  il  enferme  le  magicien 
dans  les  fentes  d'un  rocher  ;  il  triomphe  à  la  fin  de 
tous  les  obstacles,  de  toutes  les  infortunes  ;  il  est 
rare  que  le  premier  trône  du  monde  et  la  plus  belle 
fille  d'empereur  ne  lui  soient  pas  réservés. 

C'est  pareillement  la  plus  jeune  des  sœurs  qui  est 
l'héroïne  du  conte.  Elle  est  la  victime  de  sa  mère, 
de  son  père  et  surtout  de  ses  sœurs;  on  la  relègue 
au  foyer  comme  Cendrillon,  on  lui  impose  les  tra- 
vaux les  plus  duj's,  on  l'humilie,  on  la  maltraite 
sans  miséricorde  ;  mais,  douce  et  forte,  elle  supporte 
tout  sans  murmurer.  Malheur  à  elle  si  elle  a  des 
belles-sœurs  et  une  belle-mère  ;  celle-ci,  plus  hideuse 
que  nature,  est  particulièrement  raffinée  dans  sa  fé- 
rocité. «  Belles-mères  et  brus,  dit  un  proverbe  sici- 
lien, sont  venues  au  monde  en  se  battant,  »  et  cette 
fois  le  proverbe  exagère  à  peine. 

Tels  sont  les  personnages  nécessaires  des  contes  ; 
il  y  a  aussi  quelquefois  des  femmes  coupables,  beau- 
coup moins  cependant  que  dans  les  fabliaux  du 
moyen  âge  et  dans  les  romans  contemporains  ;  il  y  a 
encore  des  personnages  secondaires  appartenant  à 
toutes  les  castes  et  à  tous  les  métiers,  mais  ils  ne 
jouent  jamais  que  des  rôles  accessoires. 

Au-dessus  des  princes  et  des  rois  flottent  les  fées 
bienfaisantes  pour  la  plupart,  bien  qu'elles  soient 
condamnées  par  l'église  comme  des  esprits  malins  ; 
le  peuple  sicilien   croit  encore  en  elles  et  les  voit 
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passer  sous  diverses  formes  d'animaux  ;  elles  lui 
apparaissent  aussi  comme  des  femmes  superbement 
vêtues  qui  sortent  une  fois  par  semaine  en  quête 
de  bienfaits  à  distribuer...  Dans  les  contes  siciliens, 
la  fée  est  une  jeune  fille  charmante  qui  se  grime 
parfois  en  sorcière,  mais  qui  se  montre  le  plus  sou- 
vent dans  toute  la  fraîcheur  de  sa  beauté.  Elle  est 
toujours  présente  à  la  naissance  d'un  fils  de  roi 
qu'elle  comble  aussitôt  de  ses  dons  en  le  berçant 
d'un  refrain  fatidique.  Elle  prend  souvent  la  figure 
d'un  ermite  à  longue  barbe  qui  se  trouve  juste  à 
point  pour  guérir  un  blessé,  recueillir  un  fugitif  et 
préparer  ou  prévenir  un  grand  malheur...  Puis  elle 
rentre  dans  le  souterrain,  dans  la  source  ou  dans 
le  tronc  d'arbre  où  elle  a  élu  domicile,  heureuse  de 
faire  du  bien,  mais  très-capable  aussi  de  faire  le 
mal,  car  elle  est  capricieuse  et  surtout  susceptible 
(ce  sont  des  défauts  que  l'homme  attribue  à  tous  les 
êtres  surnaturels)  ;  elle  n'entend  jamais  raillerie. 
Elle  est  de  plus  très-vulnérable  dans  son  pouvoir 
magique  qui  tient  quelquefois  à  un  voile,  à  une  ba- 
gue, à  un  ruban.  Qu'elle  perde  ses  talismans,  elle  re- 
devient une  simple  mortelle;  il  faut  de  plus  qu'elle 
reste  vierge,  non  qu'elle  y  soit  forcée  par  un  vœu, 
comme  les  vestales  et  les  religieuses  ;  mais  si  elle  se 
marie,  elle  n'est  plus  qu'une  femme  comme  les  au- 
tres, sujette  à  vieillir  et  à  mourir. 

C'est  grand  dommage,  car  les  fées  sont  des  êtres 
heureux  :  elles  enchantent  tout  ce  qu'elles  tou- 
chent; telle  jeune  fille  qu'elles  ont  dotéç  fait  tomber 
de  ses  cheveux,  quand  elle  les  peigne,  d'un  côté  des 
diamants  et  des  perles,  de  l'autre  de  l'orge  et  du  fro- 
ment. La  poupée  qu'elles  ont  bénie  rend  un  prince 
fou  d'amour,  les  oiseaux  parlent  et  révèlent  des  se- 
crets qui  font  plaisir;  un  petit  couteau  traçant   des 
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chiffres  sur  les  arbres  d'une  forêt  en  fait  couler  au- 
tant de  pièces  d'argent  qu'il  y  creuse  d'entailles, Un 
os  d'un  fils  de  roi  égorgé  par  ses  frères  et  enterré 
dans  un  champ  tombe  dans  les  mains  d'un  berger 
qui  en  fait  un  chalumeau  :  il  en  sort  aussitôt  des 
lamentations  qui  dénoncent  les  fratricides.  Les  fées 
protègent  particuHèrement  les  bossus  qui  grâce  à 
elles  sont  les  plus  allègres  des  hommes.  Elles  pro- 
tègent aussi  les  cadets  de  famille  et  peuvent  chan- 
ger un  jeune  prince  en  anneau  d'or  afin  que  la  prin- 
cesse aimée  le  puisse  passer  à  son  doigt. 

Parmi  les  esprits  malfaisants,  les  plus  féroces  sont 
les  dragons  femelles  affamés  de  chair  humaine. 
Quant  aux  démons,  ce  ne  sont  pas  positivement  des 
divinités  infernales  ;  ce  sont  des  êtres  indéfinis  dans 
le  monde  de  la  magie  ou  de  la  sorcellerie  :  ils  dé- 
pendent d'un  magicien  qui  les  évoque  à  son  gré. Les 
SiciUens  n'aiment  pas  à  nommer  le  diable;  ils  le  dé- 
signent sous  le  sobriquet  de' maître  Paul,  de  cousin 
Martin  ou  Martinet.  Tel  est  le  personnel  des  fée- 
ries. 

Les  aventures  qui  s'y  passent  n'ont  guère  varié 
depuis  le  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours  :  descente 
dans  des  souterrains  dont  l'entrée  est  masquée  par 
un  chou,  par  un  champignon  monstre  ou  par  des 
broussailles  ;  voyages  très-longs  ordinairement  à 
pied,  où  l'on  use,  en  marchant  toujours,  jusqu'à 
sept  paires  de  souliers  en  fer  ;  batailles  nocturnes 
(toutes  les  actions  importantes  se  font  de  nuit)  con- 
tre des  êtres  fabuleux  et  des  animaux  fantastiques; 
jardins  enchantés  comme  l'île  d'Alcine,  maisons  ha- 
bitées par  des  cannibales,  grandes  villes  silencieuses 
dont  les  habitants  remuent  sans  respirer,  enfin  tout 
ce  que  l'Arioste,  Boiardo,  les  romanciers  de  la  Table- 
Ronde  ont  trouvé  dans  leurs  têtes  ou  dans   les  tra- 
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ditions  de  l'extrême  Orient  ;  puis,  au  milieu  de  tout 
cela,  quantité  de  légendes  chrétiennes.  Le  Juif- 
Errant  par  exemple  apparaît  sous  le  nom  de  Butla- 
deo  (rejette-Dieu)  non-seulement  dans  les  anciens 
contes,  mais  encore  dans  les  récits  tout  frais  que  se 
font  entre  eux  les  Siciliens. 

C'était  en  hiver,  disait  récemment  une  fille  de 
Salsaferuta  ;  mon  père  était  dans  une  boutique  en 
train  de  se  chauffer  ;  entre  un  homme  qui  n'était 
pas  habillé  comme  les  gens  du  pays  :  son  bonnet  et 
ses  chausses  étaient  rayés  de  bandes  jaunes,  rouges 
et  noires.  Mon  père  en  eut  peur  :  qu'est-ce  donc  que 
cet  homme? 

—  Ne  crains  rien,  répondit  l'étranger;  je  me 
nomme  Buttadeo. 

Le  bonhomme,  se  souvenant  de  ce  nom,  invita  \e 
nouveau  venu  à  s'asseoir  et  lui  demanda  le  récit  de 
ses  aventures  ;  mais  Buttadeo  ne  put  prendre  place 
au  foyer  parce  qu'il  était  condamné  par  Dieu  à  mar- 
cher toujours,  et  tout  en  parlant  il  parcourait  la 
chambre  dans  tous  les  sens,  avançant  et  reculant 
avec  une  agitation  incessante.  En  partant,  Ivoulut 
laisser  à  l'homme  un  souvenir  et  lui  indiqua  «  une 
dévotion  :  »  la  formule  de  «  cinq  credo  à  la  main  cé- 
leste et  d'un  sixième  à  la  main  gauche  de  Jésus.  » 

Il  existe  dans  les  contes  siciliens  un  autre  Juif 
également  condamné  à  marcher  toujours, mais  dam 
un  souterrain,  c'est  Malchus  qui  donna  un  soufflet 
à  Notre-Seigneur  avec  une  main  gantée  de  fer.  Jé- 
sus n'en  fut  point  offensé  et  ne  poussa  aucune 
plainte,  mais  depuis  lors  le  sacrilège  tourne  conti- 
nuellement autour  d'une  colonne  qui  s'élève  au  mi- 
lieu d'une  chambre  ronde  :  il  ne  mange  ni  ne  dort, 
ne  connaît  aucun  des  besoins  de  la  vie,  et  tourne, 
tourne,  se  mordant  les  doigts,  frappant  la  colonne 
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de  la  main  qui  a  souffleté  le  Christ  et  lieurtant  du 
front  la  paroi  opposée.  Malcfius,  plus  malheureux 
que  Butladeo,  no  voit  personne,  vit  de  soupirs  et  de 
remords,  n'a  aucun  rapport  avec  les  vivants;  pour 
aller  jusqu'à  lui,  il  faut  ouvrir  sept  portes  de  fer,  se 
laisser  glisser  dans  sept  galeries  et  traverser  sept 
longs  corridors.  Les  Siciliens,  comme  les  Napoli- 
tains, rappellent  Marco. 

11  y  a  encore  un  Juif  dans  ces  légendes  :  c'est  Ju- 
das qui,  après  s'être  pendu  à  un  tamarix,  ne  fut 
pas  précipité  dans  les  flammes  ou  dans  les  glaces 
éternelles,  mais  fut  condamné  à  flotter  éternelle- 
ment dans  les  airs,  toujours  à  la  même  hauteur,  et 
chaque  fois  qu'il  passe  sur  un  tamarix,  il  y  voit  son 
corps  pendu,  déchiqueté  par  les  chiens  et  les  oiseaux 
de  proie. 

Un  autre  personnage  bien  connu,  enfermé  dans 
un  caveau  de  Home,  assis  devant  une  table,  lit  avec 
une  assiduité  fatale  de  l'aube  au  soir  et  du  soir  à 
l'aube,  sans  en  pouvoir  jamais  détacher  les  yeux, 
une  grande  feuille  de  papier  déroulée  devant  lui. Un 
jeune  homme  descendit  dans  ce  caveau,  il  en  sortit 
vieillard,  effaré,  méconnaissable,  ne  proféra  plus  un 
seul  mot  de  sa  vie  et  ne  voulut  voir  que  le  pape, 
auquel  il  montra  son  épaule  nue  où  l'éternel  lec- 
teur avait  écrit  en  lettres  de  sang  :  «  Je  suis  Pi- 
late.  )) 

Veût-on  maintenant  passer  des  Juifs  aux  premiers 
chrétiens?  L'imagination  populaire,  on  va  le  voir, 
prend  avec  eux  ses  coudées  franches. 

Le  Maître,  content  des  Siciliens,  cheminait  un 
jour  avec  ses  apôtres,  la  nuit  le  surprit  en  pleine 
campagne. 

—  Pierre,  comment  ferons-nous  ce  soir? 

—  N'ayez  crainte,  dit  Pierre;  je  vois  là-bas   une 
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liLiltc  cl  je    sais   une   bergerie,    venez    avec   moi. 
Vite  vite,  l'un  derrière  l'autre,  ils  sont  arrivés  à 
la  bergerie. 

—  Grâce  de  Dieu  et  vive  Marie  !  pouvez-vous  nous 
donner  un  asile  pour  cette  nuit?  Nous  sommes  de 
pauvres  pèlerins  et  morts  de  faim. 

—  Grâce  de  Dieu  et  vive  Marie!  répondirent  le 
maître  berger  et  la  bergère,  et  sans  faire  un  pas  vers 
eux,  ils  leur  montrèrent  la  hutte  où  ils  les  envoyèrent 
coucher.  Ils  étaient  en  train  de  pétrir  la  pâte,  mais 
donner  à  manger  à  treize  en  risquant  de  rester,  eux, 
la  panse  vide,  ils  n'y  tenaient  pas  du  tout.  Le  pau- 
vre Maître  et  ses  apôtres  allèrent  se  coucher  sans 
dire  un  mot.  Survint  une  bande  de  voleurs  qui  en- 
trèrent  en  poussant  des  jurons  et  tombèrent  à  tour 
de  bras  sur  la  bergère  et  sur  le  maître  berger. 
Ceux-ci,  en  criant  miséricorde,  ont  pris  la  fuite  illico 
[iUicki-iilichi.)  Les  voleurs  nettoyèrent  la  bergerie 
en  un  clin  d'œil,  après  quoi  ils  allèrent  à  la  hutte. 

—  Tous  debout!  Qui  est  là? 

—  Nous  sommes,  dit  saint  Pierre,  treize  i)auvres 
pèlerins  fatigués  et  affamés,  car  ceux  de  la  bergerie 
nous  ont  traités  comme  des  chiens,  sans  même  nous 
dire  :  «  Il  y  a  ici  une  chaise.  » 

—  Si  c'est  comme  cela,  venez,  la  pâte  est  encore 
intacte  :  rassasiez-vous  à  la  barbe  de  ces  mauvaises 
gens,  car  nous  allons  suivre  notre  chemin. 

Les  malheureux,  qui  avaient  une  faim  de  loup 
(allupatizzi),  ne  se  le  firent  pas  "dire  deux  fois  et  se 
mirent  à  table. 

—  Bénis  soient  les  voleurs  !  dit  saint  Pierre,  car 
ils  pensent  aux  pauvres  affamés  plus  que  les 
riches. 

—  Bénis  soient  les  voleurs  !  dirent  les  apôtres,  et 
ils  se  remplirent  gaîment  la  panse. 

3 
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—  Saint  Pierre  a  raison,  dit  le  Maître;  bénis 
soient  les  voleurs  I 

Nous  empruntons  ce  dernier  trait  à  une  auti'e 
version  de  la  légende,  bien  plus  riche  en  détails  que 
nous  avons  omis  pour  abréger  ;  on  y  voit  saint  Pierre 
se  retournant  la  nuit  sur  la  paille  sans  pouvoir  dor- 
mir, guignant  par  la  fente  de  la  cloison  le  berger  et 
la  bergère,  qui  mangeaient  de  la  recuite  et  du  pain. 
Arrivent  les  voleurs  avec  leurs  escopettes;  le  berger 
se  met  à  la  fenêtre  et  les  prie  d'entrer  :  «  toute  ma 
maison  est  à  vous.  » 

—  Ah  !  dit  saint  Pierre  à  part,  qu'il  vaut  donc 
mieux  être  voleur  qu'apôtre  ! 

Ce  chapitre  inédit  des  évangiles  apocryphes  court 
toute  la  Sicile  et  les  mères  l'apprennent  à  leurs  en- 
fants. Les  brigands  eux-mêmes  le  savent  par  cœur 
et  c'est  d'eux  que  nous  le  tenons  :  ils  le  racontèrent 
un  soir  à  un  brave  homme  qu'ils  avaient  enlevé  et 
qui  l'écrivit  pour  nous  sous  leur  dictée. 

—  «  Nous  sommes  bénis  de  Dieu,  répétaient  ces 
malandrins,  qui  n'ont  jamais  cessé  d'être  dévots  : 
c'est  dit  dans  l'évangile  de  la  messe.  ^  Et  ils  ajou- 
taient :  «  C'est  par  nous  que  vivent  les  juges,  les 
avocats,  les  domestiques,  les  sbires;  si  les  voleurs 
venaient  à  manquer,  tout  le  monde  mourrait  de 
faim.  » 

Telles  étaient  les  idées  maintenues  dans  l'île, chez 
tout  le  peuple,  sous  le  pienx  régime  du  droit  divin  ; 
faut-il  s'étonner  du  brigandage,  de  la  camorra,  de 
la  maffia  et  autres  héritages  de  ces  bienheureux 
règnes?  Les  bandits  en  Sicile  comme  à  Naples  ont 
toule  une  littérature  qui  vante  leurs  hauts  faits.  Les 
femmes  adorent  ces  Rolands  des  rues  et  des  bois 
qui  ont  de  si  poétiques  aventures  et  bravent  la  mort 
de  tant  de  façons  ;  les  enfants  voudraient  bien  être 
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à  leur  place.  Les  prisons  ont  des  chansons  et  des 
épopées  qui  excitent  l'enthousiasme  et  malheureu- 
sement aussi  l'émulation  des  honnêtes  gens.  Il  faut 
lire  l'histoire  des  bandits  Gioacchino  Leto,  Filippo 
, Ardito,  Gianciabella,  Orofìno,  Chiappara,  Giordano, 
eurs  misères  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  com- 
ment saint  Pierre,  qui  se  conduisit  fort  mal  en  cette 
circonstance,  repoussa  dans  l'enfer  un  de  ces  héros 
qui  tentait  de  lui  échapper,  comment  Gianciabella 
demeure  béni  dans  la  mémoire  des  hommes,  car 
c'est  ((  un  bandit  qui  ne  fit  jamais  de  tort  à  qui  que 
ce  fût;  »  tous  d'ailleurs  sont  innocents  et  purs 
comme  la  Sainte  Yierge. 

Le  brigand  est  intéressant  dans  ce  pays  étrange; 
bien  plus, l'échafaud  est  sacré;  on  le  regarde  comme 
un  autel  où  se  font  des  sacrifices  humains  et. les 
victimes  deviennent  des  divinités  bienfaisantes.  Tl 
existe  à  Palerme,  depuis  deux  siècles,  une  église 
consacrée  «  aux  âmes  des  décollés.  »  A  Paceco, 
commune  de  la  province  de  Trapani,  l'on  voue  une 
sorte  de  culte  à  la  mémoire  d'un  paysan,  nommé 
Francesco  Frusteri,  qui  avait  tué  sa  propre  mère  ; 
les  gens  de  la  ville  et  de  tout  le  pays  se  rendent  à 
pied  en  pèlerinage,  en  procession  même,  dans  ce 
petit  endroit,  en  portant  des  images  où  l'on  voit  le 
saint  homme  montant  sur  l'échafaud.  Depuis  sa  mort, 
ce  Frusteri  a  fait  quantité  de  miracles,  et  une  paroi 
de  l'église  où  il  est  enterré  porte  cette  inscription  : 
((  Francesco  Frusteri  est  mort  résigné  et  contrit  en 
subissant  le  dernier  supplice,  de  manière  à  inspirer 
l'admiration  publique,  le  15  novembre  1817.  » 

Dans  l'église  de  Palerme  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui madonna  del  Fiume,  parce  qu'elle  s'élève  au 
bord  d'un  fleuve,  se  trouvent  quantité  de  petits  ta- 
bleaux représentant  des  Siciliens,  et  même  des  ga- 
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ribaldiens  sauvés  sur  terre  et  sur  mer  par  les  âmes 
des  décollés  qu'ils  avaient  invoqués  à  temps  à  l'heure 
du  péril.  C'est  surtout  contre  les  voleurs  de  grands 
chemins  que  leur  secours  est  efficace.  M.  Pitre  nous 
apprend  qu'un  dévot  ayant  sur  lui  beaucoup  d'ar- 
gentfut  assailli  un  jourparunebandede  malandrins; 
le  voyageur  invoqua  aussitôt  les  décollés  qui  sor- 
tirent de  leurs  tombeaux,  mais  ils  n'avaient  point 
d'armes,  tandis  que  les  brigands  étaient  chargés 
d'escopettes,  de  pistolets  et  de  longs  couteaux.  Que 
firent  alors  les  âmes  protectrices?  Chacune  d'elles 
prit  dans  la  bière  son  propre  squelette^et  elles  chas- 
sèrent ainsi  les  malfaiteurs  à  grands  coups  d'osse- 
ments. Le  fait  est  récent  et  authentique  ;  vous  le 
trouvez  peint  sur  les  murs  de  l'église,  où  aucun  récit 
douteux  ne  saurait  être  admis. 

Ceux  qui  croient  aux  décollés  (et  tous  les  gens  du 
peuple  ou  presque  tous  y  croient  à  Palerme)  se  ren- 
dent pieds  nus  à  l'église  en  chantant  des  litanies 
spéciales  et  une  oraison  de  circonstance  (jui  doit 
être  prononcée  devant  l'autel  de  saint  Jean-Baptiste: 
ce  précurseur  du  Messie, ayant  été  décollé  lui-même, 
est  le  patron  des  décollés. 

D'autres  invoquent  ces  âmes  à  domicile,  les  mères 
pour  leurs  familles,  les  filles  pour  leurs  amants  et 
elles  se  figurent  que  les  suppliciés  leur  répondent. 
Elles  écoutent  u  l'écho  des  âmes,  »  c'est-à-dire  les 
bruits  du  dehors  :  il  y  a  des  bruits  qui  portent  bon- 
heur, et  il  y  en  a  aussi  de  néfastes.  Le  chant  d'un 
coq,  l'aboiement  d'un  chien,  un  coup  de  sifflet  bien 
franc,  un  son  de  guitare,  un  tintement  de  cloche  ou 
de  sonnette,  une  chanson  heureuse  et  surtout  une 
chanson  amoureuse,  une  porte  heurtée,  un  volet 
fermé  rapidement,  une  voiture  roulant  grand  train  : 
autant  d'excellents  augures,  mais  gare  les  plaintes, 
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les  disputes,  l'âne  qui  brait,  le  chat  qui  miaule  ;  ce 
dernier  est  surtout  fatal  quand  on  a  des  parents  en 
voyage.  Le  pire  des  augures  est  le  bruit  de  Ttau 
qu'on  répand  sur  le  chemin, ou  qui  s'égoutte  cornino 
des  larmes.  Les  dévotes  écoutent  encore  de  leurs  fe- 
nêtres les  conversations  des  gens  qui  passent  :  si  ce 
qu'ils  disent  est  affirmatif  et  bienveillant,  comme  : 
«  cela  est  vrai,  tu  dis  bien,  tu  me  plais,  etc  «  elles 
ne  doutent  pas  que  les  âmes  dòs  décollés  ne  leur 
soient  favorables.  En  revanche,  des  négation-,  des 
objections,  des  gros  mots  échangés  par  les  passants 
plongent  les  pauvres  femmes  dans  de  longues  tris- 
tesses. 

ISIais  nous  n'avons  pas  encore  tout  dit  sur  saint 
Pierre.  Dans  les  contes  siciliens, cet  apôtre  est  chargé 
d'un  rôle  comique  et  presque  bouffon  que  ne  lui  at- 
tribuerait certes  pas  la  dévotion  plus  austère  du 
nord;...  il  joue  des  tours  aux  autres,  et  on  lui  en 
joue  souvent;  sa  figure  manque  de  gravité  :  c'est 
le  gracioso  de  la  tragédie  évangélique.  Il  se  laisse 
tromper  par  les  cantiniers  qui  lui  versent  de  mauvais 
vin  en  lui  faisant  d'abord  manger  du  fenouil,  et  il 
est  raillé  même  par  Jésus  qui  l'aime  pourtant,  le 
sachant  dévoué  et  bon  homme. 

Un  jour  le  Seigneur,  cheminant  avec  ses  apôtres, 
leur  avait  dit  : 

—  Que  chacun  de  vous  se  charge  d'une 
pierre... 

Ainsi  fut  fait,  mais  saint  Pierre  ne  prit  qu'un  pe- 
tit caillou  et  s'en  allait  légèrement,  tandis  que  les 
autres  pliaient  sous  la  charge.  Ils  entrèrent  dans 
un  village  où  il  n'y  avait  plus  de  pain  à  vendre  ;  ils 
durent  aller  plus  loin  et  s'assirent  [)our  se  reposer; 
le  Maître  alors  leur  donna  la  bénédiction  et  changea 
en  pain  les  pierres  qu'ils  avaient  portées. Saint  Pierre 

3* 


30  CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE 

n'eut  donc  pour  sa  part  qu'une  bouchée  et  se  sentit 
défaillir. 

—  Maître,  dit-il,  comment  mangerai-je? 

—  Eh  1  mon  frère,  dit  le  Maître,  pourquoi  n'as-tu 
pris  qu'un  petit  caillou?  Les  autres  ont  eu  beau- 
coup de  pain  parce  qu'ils  avaient  porté  beaucoup  de 
pierres. 

On  se  remit  en  marche,  et  le  Maître  renouvela 
l'épreuve,  mais  cette  fois  saint  Pierre,  le  fripon,  prit 
un  quartier  de  roche. 

—  Moquons-nous  un  peu  de  celui-là,  dit  le  Sei- 
gneur aux  autres. 

Ils  arrivèrent  dans  un  village  où  tous  jetèrent  bas 
leurs  charges  parce  qu'ils  y  trouvèrent  du  pain,  et 
saint  Pierre  resta  tout  courbé  parce  qu'il  avait  char- 
rié un  bloc  énorme  sans  aucune  espèce  de  plaisir. 
En  cheminant  toujours,  ils  rencontrèrent  quelqu'un 
qui  dit  au  Maître  : 

—  Seigneur,  j'ai  mon  père  malade  de  faiblesse, 
faites  qu'il  se  porte  bien. 

—  Est-ce  que  je  suis  médecin?  dit  le  Maître. 
Savez-vous  ce  que  vous  avez  à  faire?  Mettez-le 
au  four,  et  votre  père  redeviendra  petit  garçon. 

Ainsi  fut  lait  et  l'on  se  remit  en  route.  Saint  Pierre 
marchait  devant  et  vit  arriver  un  homme  qui  venait 
à  la  rencontre  du  Seigneur. 

—  Que  cherches- tu?  demanda  l'apôtre. 

—  Je  cherche  le  Maître,  parce  que  j'ai  ma  mère 
déjà  bien  vieille  et  bien  malade  ;  le  Maître  seul  peut 
la  guérir. 

—  Eh  bien  !  ne  suis-je  pas  là?  C'est  moi  qui  suis 
Pierre.  Sais-tu  ce  que  tu  as  à  faire?  Chauffe  le  four 
et  mets-la  dedans,  elle  guérira. 

Le  pauvre  homme  le  crut  sur  parole,  sachant 
combien  saint  Pierre  était  aimé  du  Seigneur.  Il  alla 
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droit  chez  lui,  chaufTa  le  four,  y  mit  sa  mère,  et  la 
pauvre  vieille  devint  un  morceau  de  charbon.  Le 
lils  désolé  poussa  un  juron  terrible  en  traitant 
l'apôtre  de  teifi^neux,  puis  il  alla  se  plaindre  au 
Maître... 

—  Ah  I  Pierre,  qu'as-tu  fait?  dit  celui-ci. 

L'apôtre  cherchait  à  se  justifier,  mais  le  fils  hur- 
lait en  demandant  sa  mère.  Que  pouvait  faire  le 
Seigneur?  Il  alla  dans  la  maison  de  la  pauvre 
vieille  et  il  ôta  de  dessus  saint  Pierre  ce  grand 
clou. 

L'apôtre  eut  une  mère  encore  plus  maltraitée  que 
lui  dans  les  légendes  populaires  de  l'Italie.  Le  conte 
que  la  Messia  fait  sur  elle  est  des  moins  édifiants  ; 
elle  nous  montre  dans  cette  mère  de  saint  Pierre 
une  femme  avare,  avide,  qui  ne  donnait  jamais  un 
sou  aux  pauvre-i  gueux.  Un  jour  pourtant  que  cette 
mégère  épluchait  un  poireau,  elle  en  offrit  une 
feuille  à  un  mendiant  qui  lui  demandait  la  charité; 
ce  fut  l'unique  bonne  action  de  sa  vie.  Le  Seigneur 
l'appela  dans  l'autre  monde  et  l'envoya  en  enfer. 
Saint  Pierre,  qui  était  le  chef  du  paradis,  se  tenait 
un  jour  devant  sa  porte,  quand  il  entendit  une 
voix  : 

—  Ah!  Pierre,  mon  fils,  vois  donc  comme  je  rôtis. 
Va  donc  chez  le  Maître  et  le  prie  qu'il  me  fasse  sor- 
tir de  ces  misères. 

Saint  Pierre  va  chez  le  Seigneur  et  lui  dit  :  • 

—  Maître,  j'ai  ma  mère  qui  est  dans  l'enfer  et 
demande  la  grâce  d'en  sortir. 

—  Ta  mère?  Bah  !  Elle  ne  fit  jamais  un  ongle  de 
bien;  son  seul  plat  de  renfort  est  une  feuille  de 
poireau  qu'elle  a  donnée  à  un  pauvre.  Tiens  pour- 
tant !  Yoilà  une  feuille  de  poireau  ;  dis-lui  qu'elle  la- 
saisisse  par  un  bout  ;  tire-la  par  l'autre  au  paradis 
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Un  ange  descendit  avec  la  feuille,  a  Tenez-la 
bien.  y>  Elle  la  prit  et  la  tint  ferme  ;  mais  toutes  ces 
pauvres  âmes  damnées  qui  étaient  auprès  d'elle 
s'accrochèrent  à  sa  robe  et  l'ange  tirait  au  ciel 
toute  une  queue  de  damnés.  Que  lit  alors  la  duègne  ? 
Elle  se  mit  à  donner  des  coups  de  pied  et  à  secouer 
sa  robe  pour  les  faire  tomber.  Le  mouvement  dé- 
chira la  feuille  et  la  méchante  femme  retourna  dans 
l'enfer  plus  bas  qu'avant. 

Ici  finit  le  conte  de  la  Messia,  et  voilà  pourquoi 
dans  toute  la  Sicile,  en  Yénétie,  en  Toscane,  dans  le 
Frioul,  quand  on  veut  désigner  une  créature  rapace, 
égoïste  et  sans  cœur,  on  dit  :  C'est  une  mère  de 
saint  Pierre. 

Yeut-on,  avant  de  quitter  les  sujets  religieux,  une 
variante  sicilienne  d'une  légende  qui  a  couru  dans 
tous  les  pays,  notamment  en  France  où  elle  a  été 
republiée  de  nos  jours  :  l'histoire  nouvelle  et  diver- 
tissante du  bonhomme  iMisère?  Le  héros  du  conte 
a  nom  Frate  Ulivo  en  Toscane,  Accaciuni  à  Palerme, 
et  frère  Giugannuni  à  Gasteltermini.  Ce  dernier  (car 
il  faut  choisir)  était  un  moine  d'un  riche  couvent 
qui  existait  déjà  du  temps  que  le  Seigneur  chemi- 
nait avec  les  apôtres  et  que,  voyageant  comme  on 
sait  en  Sicile,  il  alla  visiter  le  couvent  de  Gastelter- 
mini. Tous  les  chevaliers  et  les  moines  se  pressèrent 
autour  de  Jésus  pour  lui  demander  la  «  grâce  de 
l'âme,  »  mais  frère  Giugannuni  ou  Gros-Jean  ne 
demandait  rien. 

—  Pourquoi,  lui  dit  saint  Pierre,  ne  fais-tu  pas 
comme  les  autres? 

—  Je  ne  veux  rien  demander,  répondit  le  frère. 

—  Bien  !  reprit  saint  Pierre,  quand  tu  iras  en 
paradis,  tu  auras  affaire  à  moi. 
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Le  Maître  s'en  alla;  quand  il  fut  déjà  loin, il  s'en- 
toiidit  appeler. 

—  Maître  !  Maître  !  C'était  Gros-Jean  qui  ajoula  : 

—  Attendez,  je  demande  une  grâce  de  vous  :  c'est 
de  pouvoir  enfermer  qui  je  veux  dans  ma  besace. 

~  Que  cela  te  soit  accordé,  dit  le  Seigneur. 
Frère  Gros-Jean  était  vieux;  survint  la  Mort  qui 
lui  dit  : 

—  Tu  n'as  plus  que  trois  heures  à  vivre. 

—  Quand  tu  voudras  de  moi,  répondit  Gros-Jean, 
viens  m'avertir  une  demi-heure  d'avance. 

Revint  la  Mort  qui  lui  dit: 

—  Me  voilà,  tu  es  un  homme  fini. 

Le  moine  alors  s'écria  solennellement  : 

—  Au  nom  de  frère  Gros -Jean,  que  la  Mort  entre 
dans  ma  besace  !  Puis  il  alla  chez  la  boulan- 
gère : 

—  Commère,  voici  mon  sac  ;  pendez-le  à  la  che- 
minée jusqu'à  mon  retour. 

Pendant  quarante  ans  il  ne  mourut  plus  personne. 
Les  quarante  ans  passés,  Gros-Jean  alla  chercher 
sa  besace  pour  libérer  la  Mort  et  mourir,  car  il  était 
plus  que  vieux  et  ne  se  tenait  plus  sur  ses  pieds.  La 
Mort  sortit  et  prit  Gros-Jean  d'abord,  puis  tous  ceux 
qui  depuis  quarante  ans  auraient  dû  mourir.  Le 
moine  alla  frapper  à  la  porte  du  paradis,  mais  saint 
Pierre  lui  cria  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  place  ici  pour  toi. 

—  Où  dois-je  donc  aller*^ 

—  Dans  le  purgatoire. 

Gros-Jean  va  frapper  à  la  porte  du  purgatoire, 
mais  là  aussi  on  lui  crie  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  place  pour  toi. 

—  Où  dois-je  donc  aller? 

—  Dans  l'enfer. 
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Gros-Jean  va  frapper  à  la  porte  de  l'enfer  ;  Luci- 
fer gronde  :  Qui  va  là? 

—  Frère  Gros-Jean. 

Lucifer,  à  ce  nom,  hèle  tous  ses  diables. 

—  Toi,  dit-il  à  l'un,  prends  ton  bâton;  toi,  le 
marteau  ;  toi,  les  tenailles. 

—  Que  voulez-vous  faire  de  tous  ces  instruments? 
demanda  le -moine. 

—  Nous  voulons  te  tuer. 

—  Au  nom  de  frère  Gros-Jean,  tous  les  diables 
dans  ma  besace  î 

Ainsi  cria  le  mort  et,  prenan t  son  sac  sur  ses  épau- 
les, il  le  porta  chez  un  forgeron  qui  avait  huit  ou- 
vriers ;  avec  le  maître,  ils  étaient  neuf. 

—  Maître  forgeron,  combien  demandez-vous  pour 
donner  pendant  huit  jours  et  huit  nuits  des  coups 
de  marteau  sur  cette  besace? 

Ils  fixèrent  le  prix  de  quarante  onces  ;  ils  marte- 
lèrent nuit  et  jour,  et  la  besace  ne  s'aplatissait  pas; 
le  moine  était  toujours  présent.  Le  dernier  jour  le 
forgeron  s'écria  : 

—  Il  y  a  ici  des  diables. 

—  Il  y  en  a,  répondit  Gros-Jean,   martelez  fort  I 
L'opération  faite,  il  reprit  sa  besace  et  l'alia  vider 

dans  une  plaine  ;  les  diables  étaient  tous  boiteux, 
estropiés,  et  il  fallut  de  la  violence  pour  les  faire 
rentrer  dans  l'enfer.  Et  le  moine  alla  heurter  de 
plus  belle  à  la  porte  du  paradis  : 

—  Qui  est  là? 

—  Frère  Gros-Jean. 

—  Il  n'y  a  pas  de  place  pour  toi. 

—  Mon  petit  Pierre,  laisse-moi  entrer,  sans  quoi 
je  t'appelle  teigneux. 

—  Puisque  tu  m'as  dit  teigneux,  répond  saint 
Pierre,  tu  n'entreras  plus. 
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—  Ah  !  c'est  comme  cela?  s'écria  Gros-Jean.  Tu 
auras  ma  réponse. 

Il  se  lient  hors  de  la  porte,  et  à  toutes  les  âmes 
qui  arrivent,  il  dit  de  sa  forte  Voix  : 

—  Au  nom  de  frère  Jean,  toutes  ces  âmes  dans  ma 
besace  ! 

Et  il  n'entra  plus  personne  au  paradis.  Saint  Pierre 
dit  au  Seigneur  : 

—  Pourquoi  ne  vient-il  plus  personne  ? 

—  C'est  que   Gros-Jean   est  dehors,    qui   prend 
toutes  les  âmes  dans  son  sac. 

—  Et  maintenant  qu'allons-nous  faire? 

—  Vois  si  tu  peux  attraper  sa  besace  et  tâche  de 
l'apporter  ici  ! 

Frère  Gros-Jean  entendait  du  dehors  ce  qu'ils  di- 
saient ;  que  fit-il  alors  ?  Il  cria  (mais  pas  bien  fort  :) 

—  Moi-même  dans  ma  besace  î 

Et  il  s'y  fourra  sur-le-champ.  Saint  Pierre  ouvrit 
la  porte  et  regarda  dehors  :  plus  de  moine  !  Yite  il 
enlève  le  sac  et  l'introduit  dans  le  paradis,  puis  il 
l'ouvre  vivement  ;  c'est  Gros-Jean  qu'il  y  trouve.  ïl 
veut  alors  le  prendre  au  collet  et  le  jeter  à  la  porte; 
mais  le  Seigneur  l'arrête  par  un  proverbe  en  patois 
sicilien  : 

Dans  la  maison  de  Jésus, 

Quand  on  entre,  on  n'en  sort  plus. 

C'est  là  un  fabliau  qui  se  retrouve  dans  toutes  les 
littératures,  mais  on  aurait  tort  d'y  voir  la  moindre 
impiété.  Le  Sicilien,  au  moins  jusqu'en  1860,  était 
fort  dévot,  sinon  parfaitement  orthodoxe  ;  sa  reli- 
gion était  un  polythéisme  passionné  qui,  tout  en 
conservant  beaucoup  de  traditions  païennes,  ne  s*in- 
urgeait  aucunement  contre  la  discipline  de  l'église 
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et  l'unité  du  calholicisme  romain.  Le  ciel  du  peuple 
est  une  sorte  d'Olympe  rempli  de  dieux  et  de  demi- 
dieux  et  dominé  par  l'éternel  féminin,  la  Vierge  Ma- 
rie. VAve  Maria  est  la  prière  de  chaque  jour  et  de 
chaque  instant,  bien  plus  cpmmune  que  le  Pater 
iioster.  Au-dessous  delà  Vierge-Mère  s'étagent  quan- 
tité de  divinités  subalternes  entre  lesquelles  la  dé- 
votion n'a  que  l'embarras  du  choix. 

—  Tout  cela,  dira-t-on,  ne  ressemble  point  à  la 
religion  de  la  France. 

Assurément,  mais  ce  qui  fait  les  âmes  pieuses,  ce 
n'est  pas  l'orthodoxie  des  dogmes,  c'est  uniquement 
la  sincérité  de  la  foi.  Or,  en  Sicile,  la  foi  est  très- 
sincère,  elle  croit  tout  ce  qu'on  lui  dit  et  ne  rai- 
sonne pas  ;  elle  s'agenouille  avec  une  ferveur  et  une 
fièvre  qui  peut  aller  jusqu'au  délire  et  ne  veut  point 
être  rassurée  contre  cette  peur  du  diable  qu'on 
prend  encore  presque  partout  pour  la  crainte  de 
Dieu.  C'est  précisément  la  sohdité  de  cette  convic- 
tion qui  permet  aux  Siciliens  de  traiter  gaîment  les 
choses  sacrées.  L'homme  en  effet  ne  rit  que  de  ce 
qui  l'intéresse,  et  il  faut  que  la  religion  nous  tienne 
bien  au  cœur  pour  que  nous  y  trouvions  une  source 
de  gaité.  C'est  dans  les  pays  de  croyants  qu'on  dé- 
bite le  plus  de  drôleries  sur  les  prêtres. 

Allez  par  exemple  dans  le  canton  de  Vaud  ;  han- 
tez les  maisons  les  plus  franchement  chrétiennes, 
vous  y  apprendrez  au  dessert  que  le  Nouveau  Testa- 
ment est  un  des  mots  qui  désignent  le  tire-bouchon. 
Demandez  pourquoi  ;  l'on  vous  répondra  qu'un  jour 
une  réunion  de  pasteurs  discutaient  sur  un  passage 
de  l'Evangile,  et  que,  pour  se  mettre  d'accord,  ils 
voulurent  consulter  le  texte  même,  mais  aucun 
d'eux  n'avait  sur  lui  son  Nouveau  Testament.  Vint 
l'heure  du  dîner,  et  il  s'agit  de  déboucher  une  bou- 
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teille.  Qui  de  vous,  messieurs,  a  un  tire-bouchon? 
Ils  étaient  une  vingtaine  ;  vingt  tire-bouchons  sor- 
tirent aussitôt  des  poches  pastorales. 

Cette  première  anecdote  lâchée,  on  vous  en  dira 
cinquante  autres  pareilles;  cependant  tous  les  con- 
vives sont  orthodoxes  et  ont  fait  la  prière  avant  do 
rompre  le  pain.  Là  où  la  religion  est  triste,  on  peut 
toujours  la  soupçonner,  sinon  d'hypocrisie  (il  faut 
éviter  les  mots  durs),  au  moins  d'une  certaine  affec- 
tation qui  a  pu  tourner  en  mauvaise  habitude. 

Nous  aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  de  revenir 
sur  les  croyances  et  les  superstitions  des  Italiens.  Il 
est  temps  de  retourner  à  nos  contes  de  nourrice. 
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Voyons  —  si  [ces  contes  peuvent  fournir  à  la 
science  quelques  documents  nouveaux.  Ce  qui 
frappe  tout  d'abord,  c'est  à  quel  point  ils  ressem- 
blent à  ceux  des  autres  provinces  italiennes.  Il  fut 
un  temps  (c'était  hier)  où  l'Italie,  morcelée  en  petits 
états,  ne  permettait  pas  à  ses  enfants  du  midi  de 
connaître  ceux  du  nord.  Ces  états  mêmes  se  parta- 
geaient en  compartiments  distincts  séparés  par  des 
clôtures  qu'il  n'était  pas  facile  de  franchir  :  les 
Abruzzais  par  exemple,  les  Gampaniens,  les  Apu- 
liens,  les  Lucains,  les  Calabrais,  les  Siciliens  exis- 
taient bien  sous  le  sceptre  plus  ou  moins  dur  du 
même  prince,  mais  n'avaient  pas  même  un  nom 
commun  pour  les  désigner  tous  :  on  avait  bien 
trouvé  une  combinaison  géographique  et  politique 
appelée  les  Deux-Siciles,  mais  on  n'avait  jamais  pu 
constituer  un  peuple  appelé  les  Deux-Siciliens. 

Eh  bien  !  malgré  cette  dispersion  et  cet  isolement, 
les  Italiens  communiquaient  entre  eux  par  la  poésie, 
échangeaient  des  strophes,  des  idées,  des  images, 
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ol  ceci  même  entre  illettrés,  par  d'insaisissables 
transmissions  que  la  police  ne  pouvait  réprimer  ni 
prévenir. 

Un  rispetto  sicilien  dit  qu'un  garçon  alla  se  con- 
fesser au  pape  d'aimer  une  femme  éperdument. 

—  Si  c'est  comme  cela,  répond  le  pape,  sois  par- 
donné ;  par  pénitence,  aime-la  encore  davantage. 

La  môme  idée  se  retrouve  dans  des  chansons  po- 
pulaires de  Toscane,  du  Piémont,  de  Ligurie,  de 
Vérone  et  de  Milan,  seulement  il  y  a  des  variantes  : 
dans  la  chanson  génoise,  le  pape  prononce,  sans 
trop  de  rigueur,  cet  arrêt  :  «  que  ce  n'est  pas  un  pé- 
ché d'aimer,  pourvu  que  la  fille  soit  belle.  )> 

A  Milan,  c'est  au  curé  qu'on  s'adresse  :  «  Si  c'est 
péché,  répond-il,  que  ce  soit  péché  [peccato  sm),  ma 
mère  l'a  fait  aussi.  »  Voilà  qui  nous  ramène  à  la 
pointe  gauloise  : 

Eh  !  mes  petits  enfants,  pourquoi, 
Si  j'ai  fait  comme  ma  grand'mère. 
Ne  fericz-vous  pas  comme  moi  ? 

Béranger  connaissait-il  le  couplet  milanais  lors- 
qu'il écrivit  ces  trois  vers,  ou  n'est-ce  pas  plutôt 
qu'il  y  a  dans  l'air  certaines  idées  qui  viennent  à 
tout  le  monde?  Ces  rencontres  si  fréquentes  entre 
les  poètes  populaires  dans  les  contes  patois  de  la  Pé- 
ninsule ont  donné  naissance  à  une  thèse  ingénieuse 
de  M.  Vittorio  Imbriani.  Ce  jeune  écrivain  a  fait  un 
cours  à  l'université  de  Naples  sur  «l'organisme  poé- 
tique de  la  poésie  populaire  italienne,  »  où  il  a  tâ- 
^hé  de  prouver  que  les  Italiens,  comme  tous  les 
autres  peuples,  eurent  une  épopée  commune,  primi- 
tive et  populaire,  dont  la  partie  narrative  s'est  en 
quelque  sorte  disjointe  et  a  disparu.  Il  n'en  est  resté 
que  des  fragments  lyriques  qui,    arrondis   par  le 
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temps,  ciselés  par  le  peuple;,  ont  fini  par  former  de 
petits  morceaux  à  part  qu'on  trouve  un  peu  partout. 

M.  Imbriani  ne  s'est  pas  contenté  de  lancer  cette 
conjecture  dans  le  public  ;  il  a  cherché  quelle  pou- 
vait être  cette  épopée  primitive  dont  les  brisures 
seraient  devenues,  selon  lui,  les  chansons  du  peu- 
ple, et  il  pense  l'avoir  trouvée  dans  une  légende  si- 
cilienne, «  les  amours  de  la  fille  du  seigneur  de 
Carini  avec  le  comte  d'Asturi  »  amours  tragiques 
s'il  en  fut,  car  le  père  tua  sa  fille.  M.  Pitre  nous 
donne  dans  l'introduction  de  son  recueil  de  chants 
siciliens  un  fragment  de  poème  sur  cet  horrible  su- 
jet. Traduisons  ce  fragment  mot  à  mot  ;  on  y  verra 
les  franchises,  les  audaces,  la  syntaxe  déréglée,  les 
changements  continuels  de  temps  dans  les  verbes, 
les  grandes  ellipses  et  les  enjambées  de  géant  que 
se  permet,  en  prose  comme  en  vers,  la  muse  plé- 
béienne et  rustique.  Ces  deux  couplets  nous  appren- 
nent comment  le  prince  de  Carini  surprit  les  amours 
de  sa  fille  coupable. 

«  Le  prince  de  la  chasse  était  revenu  —  «  Je  suis 
fatigué,  je  veux  me  reposer.  »  —  Quand  à  la  porte 
s'est  présenté  à  lui  —  un  moine,  et  il  veut  lui  par- 
ler. —  Toute  la  nuit  ensemble  ils  sont  restés.  — 
Leur  confession  bien  longue  ils  auront  à  faire. 

«  Jésus  Marie  !  quel  air  troublé  !  —  C'est  le  signal 
de  la  tempête.  —  Le  moine  descendait  et  riait,  — 
et  le  prince  en  haut  faisait  rage.  —  La  lune  s''enve- 
loppait  de  nuages,  -  la  chouette  en  pleurant  vole- 
tait. » 

C'est  bien  là  le  ton  de  l'épopée  populaire  ;  mais 
M.  Imbriani  aura  de  la  peine  à  prouver  que  celle-ci 
soit  primitive  et  que  les  Italiens  de  toutes  les  pro- 
vinces l'aient  connue  dans  le  bon  vieux  temps.  No- 
tons d'abord  que  l'assassinat  de  la  jeune  fille  est  un 
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fait  historique  qui  s'est  passé,  dit-on,  le  4  décembre 
1563  :  en  cette  année-là,  le  peuple  connaissait  déjà 
l'Arioste.  M.  Imbriani  pense,  il  est  vrai,  que  le 
poème  doit  ótre  inspiré  par  un  événement  beaucoup 
plus  ancien  et  qui  peut  remonter  au  xiii"  siècle  : 
cette  conjecture  a  été  repoussée  dans  une  discussion 
où  nous  ne  voulons  pas  entrer.  A  notre  humble  avis, 
la  grande  épopée  commune  est  encore  à  trouver,  et 
il  ne  suffit  pas,  pour  qu'elle  existe,  du  plaisir 
qu'elle  ferait  à  certains  théoriciens.  Les  poètes  vien- 
nent quand  ils  veulent  ou  quand  ils  peuvent,  non 
quand  les  critiques  ont  besoin  d'eux. 

D'ailleurs  on  peut  se  passer  d'une  source  commune 
pour  expliquer  les  ressemblances  entre  les  contes 
ou  les  chansons  de  tous  les  pays.  M.  de  Puymaigre, 
qui  a  recueilli  tant  de  chants  populaires  dans  le 
pays  messin,  a  déjà  remarqué  la  facilité  de  locomo- 
tion qui  caractérise  la  poésie  campagnarde  et  plé- 
béienne. «  Alerte  et  court  vêtue,  comme  Perrette, 
elle  fait  un  chemin  énorme  malgré  tous  les  obsta- 
cles ;  montagne^,  fleuves,  rivières,  et,  chose  incroya- 
ble, changements  de  langue,  rien  ne  l'arrête.  Elle 
passe  les  Alpes  aussi  facilement  que  les  Pyrénées  ; 
elle  va  du  Piémont  à  la  Normandie,  de  la  Bretagne 
à  Venise,  de  la  Picardie  à  la  Provence.  »  Et  ces 
noms  de  pays  ne  sont  pas  pris  au  hasard  ;  les  gon- 
doliers chantent  bien  réellement  dans  leur  dialecte 
futé  des  chants  bretons. 

Il  est  certain  toutefois  que  bien  des  contes  sici- 
liens sont  de  très-vieux  souvenirs  qui  n'ont  jamais 
quitté  le  pays  :  n'oublions  pas  que  l'île,  autrefois 
grecque,  a  beaucoup  gardé  de  la  jeunesse  héroïque 
où  elle  fut  chantée  par  Homère. 

Un  jour,  au  mont  Eryx,  on  conduisit  auprès  de 
M.   Pitre    une  petite   fille    de    huit   ans,    appelée 

4* 
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Maria  Curatolo,  qui  racontait   déjà   des   histoires: 

—  Veux-tu  m'en  dire  une? 

Et  la  petite  fit  le  récit  suivant  que  nous  tradui- 
sons mot  à  mot  : 


LE   MOINILLON, 


Je  vais  conter  à  présent  un  conte  qui  fait  peur  ou 
peu  s'en  faut,  c'est  le  conte  du  Moinillon. 

On  conte  et  on  raconte  qu'il  y  avait  une  fois  deux 
moines,  ces  deux  moines  allaient  chaque  année  à 
la  quête,  car  c'étaient  de  pauvres  gens.  Une  fois  ils 
perdirent  leur  chemin,  prenant  un  sentier  mauvais, 
mauvais.  Le  petit  dit  au  grand  : 

—  Ce  n'est  pas  notre  chemin,  celui-ci. 

—  Gela  ne  fait  rien,  marchons  toujours. 

En  cheminant,  ils  virent  une  grotte  bien  grande, 
et  il  y  avait  dedans  un  animal  qui  faisait  du  feu, 
mais  eux  ne  croyaient  pas  que  ce  fût  un  animal.  Il 
dit  (le  grand)  : 

—  Nous  allons  maintenant  nous  reposer  ici. 

Ils  entrèrent,  et  il  y  avait  cet  animal  qui  tuait  des 
moutons  (parce  qu'il  avait  des  moutons)  et  les  fai- 
sait cuire.  Comme  ceux-ci  entrèrent,  cet  animal 
était  en  train  de  tuer  une  vingtaine  de  moutons  et 
les  cuisait. 

—  Mangez  ! 

—  Nous  ne  voulons  pas  manger,  nous  n'avons  pas 
faim. 

—  Mangez,  vous  ai-jedit. 

—  Quand  ils  eurent  fini  de  manger  tous  ces  mou- 
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tons,  le  diable  se  leva  (car  l'animal  était  diable)  ; 
eux  se  couchèrent,  et  lui,  l'animal,  alla  prendre 
une  très-grosse  pierre,  la  mit  devant  la  grotte,  prit 
un  fer  très-grand,  pointu,  pointu,  le  fit  rougir  au. 
l'eu  et  l'enfila  dans  le  cou  du  plus  grand  des  moines, 
il  le  brûla,  et  voulut  le  manger  en  compagnie  du 
petit. 

—  Je  ne  veux  pas  manger,  je  n'ai  plus  faim,  dit 
le  petit. 

—  Lève-toi,  sans  quoi  je  te  tue. 

Le  pauvret  transi  de  peur  se  leva,  se  mit  à  ta- 
ble; il  prenait,  le  pauvret,  un  petit  morceau,  il  fai- 
sait semblant  de  le  manger  et  le  jetait  à  terre. 

—  Marie!  je  n'ai  plus  faim,  bien  vrai. 

A  la  nuit,  le  bon  chrétien  {lu  bonientu)  prend  le 
fer,  le  réchauffe  et  le  lui  plante  (à  l'animal)  dans  les 
yeux,  et  les  yeux  lui  jaillirent  dehors. 

—  Ah  !  que  tu  me  tues  ! 

Le  bon  chrétien  se  blottit  de  peur  dans  la  laine 
des  moutons  ;  l'animal  à  tâtons  va  ôter  la  pierre  de 
la  grotte  et  en  sort  tous  les  moutons  un  à  un.  Vint 
le  mouton  où  était  le  bon  chrétien,  et  le  bon  chré- 
tien n'y  était  plus  (dans  la  grotte).  Il  s'en  alla  à 
Trapani,  en  mer.  Il  y  avait  à  Trapani  toutes  les  bar- 
ques et  les  marins.  Il  dit  : 

—  Faites-moi  mettre  là  dedans,  et  je  vous  en 
tiendrai  compte. 

—  Il  se  mit  dans  une  barque,  l'animal  alla  pour 
le  repêcher,  et  les  marins  firent  courir  la  barque 
(à  toutes  rames).  Tandis  qu'il  court  (le  moinillon), 
il  prend  une  pierre  dans  sa  poitrine,  et  lui  (l'ani- 
mal), qui  était  aveugle,  tomba  et  se  cassa  la  tête. 
Le  Moinillon  s'enfuit,  et  l'animal  resta  là. 

Et  l'histoire  est  finie. 
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Qu'aurait  dit  Guillaume  Grimm,   qui  a  écrit  la  lé- 
gende  de  Polyphème,  en   entendant   l'histoire  du    i 
cyclope  racontée  ainsi,  dans  l'ile   où  elle  s'est  pas- 
sée, après  tant  et  tant  de  siècles,  par  une  petite  tille   '. 
de  huit  ans.  ; 

Voici  encore  une  légende  des  temps  antiques  :  ici  ^ 
nous  sommes  forcés  d'abréger  le  récit  un  peu^ 
chargé  de  détails,  mais  nous  en  conservons  l'allure  ^ 
et  le  mouvement.  ji 


LE    ROI    CRISTAL. 


11  y  avait  une  fois  un  père  et  trois  filles  qui  n'a-  ' 
valent  rien  à  manger.  La  grande  fille  dit  à  son  père  :  \ 

—  Allez  chercher  ma  fortune.  Allez  chez  une  ; 
dame  (et  elle  la  lui  nomma)  et  demandez-lui  un  ^ 
quarteron  de  vin  :  nous  verrons  alors  si  j'aurai  du  î 
bonheur.  ; 

Ainsi  fit  le  père,  et  la  dame,  à  la  première  de-  l 
mande,  lui  donna  le  vin  à  la  condition  qu'il  lui  ap-  i 
porterait  de  la  verdure  (des  légumes).  Ainsi  fut  fait.  ' 
Puis  la  fille  moyenne  dit  à  son  père  :  ì 

—  Vous  avez  pensé  à  ma  sœur  aînée,  pensez  \ 
aussi  à  moi,  et  demandez-lui  une  galette  en  mon  j 
nom.  \ 

Ainsi  fit  le  père  et  il  paya  la  galette  en  ver-  1 
dure.  La  plus  petite  à  son  tour:  \ 

—  Pensez  à  moi  maintenant  ;  allez  demander  en  ^ 
mon  nom  un  peu  de  monnaie  pour  mes  dépenses.      \ 

Le  père  alla  chez  une  autre  dame  et  obtint  aussi  j 
l'argent  en  promettant  de  la  verdure  ;  il  s'en  revint  , 
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tout  joyeux  en  disant  qu'il  avait  trouvé  la  fortune 
de  ses  trois  enfants.  Le  lendemain,  comme  il  allait 
dans  la  campagne  pour  chercher  de  la  verdure;  il 
n'en  trouva  point  ;  il  ne  trouva  qu'un  chou  et  se  mit 
à  le  couper,  mais  il  n'en  put  venir  à  bout;  le  tronc 
jetant  fort,  et  puis  la  pluie  l'assassinait.  Il  rentra 
Ione  chez  lui  et  ses  filles  lui  dirent  : 

-  Père  qu'avez  vous  fait?  Vous  n'avez  pas  appor- 
té   de  légumes. 

Le  père  raconta  sa  malechance,  et  les  sœurs  aî- 
nées s'en  prirent  à  la  plus  petite  parce  qu'elle  n'a- 
vait pas  de  bonheur  et  que  leur  père  avait  pensé  se 
noyer  à  cause  d'elle  ;  mais  le  père  leur  dit  : 

—  Je  ne  veux  pas  qu'on  touche  à  ma  fille,  vous 
n'avez  pas  de  bastonnade  à  lui  donner.  Quand  la 
pluie  aura  cessé,  j'irai  cueillir  de  la  verdure,  et  je 
la  porterai  à  cette  dame  qui  l'attend. 

Baste  !  la  pluie  cessa  ;  le  père  retourna  vite  à  son 
chou  et  se  remit  à  le  couper.  Vint  à  passer  un  che- 
valier qui. lui  dit: 

—  Que  fais-tu  là? 

—  Qu'ai-je  à  faire?  répondit  le  pauvre  homme, 
j'ai  mes  filles  à  jeun  et  je  coupe  ce  chou  parce  que 
je  n'ai  trouvé  que  cela. 

—  Combien  en  as-tu  de  filles? 

—  J'en  ai  trois,  mais  elles  ne  pliuvent  se  voir,  les 
aînées  font  de  grands  mépris  à  la  plus  petite,  et  elles 
l'ont  battuehier  au  soirpai'ce  que  je  m'étars  mouillé 
pour  elle. 

—  Cette  plus  petite  qu'elles  ne  peuvent  voir,  je  la 
prendrai  avec  moi,  dit  le  chevalier,  et  en  attendant 
voici  un  peu  d'argent  :  ce  sont  les  arrhes  que  je  te 
donne. 

Le  père  s'en  revint  et  fut  assailli  par  une  nouvelle 
averse  ;  il  rentra  tout  trempé  avec  le  chou  et  l'ar- 
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gent.  Les  sœurs  aînées  battirent  encore  la  cadette. 
Ici  nouvelle  scène  de  famille,  exhibition  du  chou 
qui  met  les  grandes  sœurs  en  colère,  puis  de  l'ar- 
gent qui  les  apaise  ;  elles  courent  acheter  des  vivres 
et  l'on  soupe  gaîment.  Après  souper,  le  père  révèle 
à  ses  filles  la  rencontre  qu'il  a  faite. 

—  J'ai  trouvé  la  fortune  de  marier  la  plus  petite 
avec  un  chevalier  qui  lui  donnera  des  domestiques. 

En  entendant  ceci,  les  grandes  sœurs  se  mirent  à 
pleurer,  mais  d'envie,  bien  qu'elles  disent  que  c'était 
par  amour.  Bast  !  le  père  dit  à  la  cadette  de  ses 
filles  qu'elle  avait  trouvée  la  fortune,  pourvu  qu'elle 
voulût  aller  avec  lui  près  d'un  cavalier  qui  l'atten- 
dait. Elle  dit  que  oui,  et,  contente  d'être  délivrée  de 
ses  sœurs,  elle  prit  congé  d'elles  et  s'en  alla.  Le  père 
la  remit  au  chevalier,  qui  donna  au  père  un  sac 
d'écus,  et  lui  permit  de  l'aller  voir  seul  quand  il 
voudrait  en  lui  ordonnant  dene  jamais  amener  avec 
lui  ses  grandes  filles.  Les  domestiques  firent  monter 
la  cadette  dans  la  maison,  et  lui  consignèrent  sa 
chambre  à  la  conditionr  pourtant  qu'elle  n'en  sorti- 
rait jamais,  et  jamais  n'ouvrirait  la  porte  de  la 
chambre  qui  était  en  face. 

—  Va  bien,  répondit-elle,  je  ne  l'ouvrirai  pas. 

Le  soir,  comme  elle  était  couchée  et  qu'elle  s'en- 
dormait seule  et  dans  l'obscurité,  son  mari  vint  se 
mettre  près  d'elle.  Le  mari  avait  un  système  de  ne 
jamais  laisser  voir  son  visage,  il  n'allait  donc  près 
d'elle  que  la  nuit,  quand  il  faisait  noir,  l'elle  le  com- 
prit et  ne  s'en  inquiéta  pas.  Le  mari  se  mit  aussi  à 
dormir.  Le  lendemain,  le  père  alla  voir  sa  fille  et  lui 
demanda. 

—  Gomment  te  trouves-tu  ?  es-tu  bien  ? 

—  Oh  I  répondit  elle,  je  suis  comme  une  petite 
reine:  moi  riche,  moi  joyeuse,  moi  servie  par  tant 
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de  domestiques,   moi  bien  traitée  de  tous  ;  il  n'y  en 
a  pas  de  plus  heureuse  au  monde. 

—  Bien  !  bien  !  fit  le  père. 

Et  le  bonhomme  va  rapporter  la  nouvelle  aux 
sœurs  aînées  qui  voudraient  bien  aller  voir  aussi 
tout  ce  bonheur  ;  mais  c'est  impossible,  l'injonction 
est  formelle  :  le  chevalier  a  permis  les  visites  du 
père,  mais  du  père  seul.  Si  on  le  priait  bien  de  laisser 
revenir  leur  sœur  une  fois,  une  seule  fois  dans  leur 
maison,  les  aînées  seraient  bien  heurepses  !  Le  che- 
valier y  consent,  mais  une  seule  fois.  Et  voilà  la 
cadette  reçue  par  ses  sœurs  avec  toute  sorte  de  céré- 
monies, et  les  questions  de  pleuvoir,  comme  on 
peut  le  penser.  Gomment  est  le  visage  du  mari  ?  C'est 
la  question  capitale.  La  mariée  fut  bien  forcée  d'a- 
vouer qu'elle  ne  l'avait  point  vu.  La  grande  sœur 
lui  dit  alors  : 

—  Ecoute  ce  que  tu  as  à  faire,  prends  cette  chan- 
delle de  cire  que  je  t'apporte,  et  puis,  quand  il  sera 
couché  et  qu'il  dormira,  tu  l'allumeras  et  tu  regar- 
deras bien  le  visage  de  ton  mari,  et  après  tu  sauras 
bien  nous  dire  comment  il  est. 

Cette  proposition  de  la  sœur  n'était  pas  faite  de 
bonne  foi,  c'était  l'effet  de  l'envie...  La  cadette  com- 
prit bien  que  c'était  pour  lui  faire  perdre  la  fortune, 
mais  toutes  deux  firent  tant  et  si  bien,  que  la  plus 
jeune  fut  persuadée  et  promit  de  faire  ce  qu'elles 
disaient.  La  jeune  sœur  est  ramenée  chez  son  mari, 
rentre  dans  sa  chambre,  se  couche  le  soir,  attend 
qu'il  vienne,  et,  quand  il  est  venu,  demeure  éveillée, 
attendant  qu'il  dorme,  et,  quand  il  dort,  allume  la 
chandelle  de  cire  et  se  met  à  le  regarder.  Et  plus 
elle  le  regarde,  plus  elle  l'admire. 

—  Oh  I  comme  il  est  beau  1  que  j'ai  donc  un  beau 
jeune  homme  I 
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Pendant  qu'elle  faisait  toutes  ces  réflexions,  voici 
une  goutte  de  cire  cliaude  qui  touiba  dans  le  nez  du 
chevalier,  et  lui,  se  sentant  brûler,  se  réveilla  en 
disant  : 

—  Trahison  !  trahison  ! 

Il  se  leva,  et  aussitôt  il  renvoya  sa  femme. 

Dirons-nous  lafin  de  notre  conte:  comment  l'épou- 
se, qui  était  grosse,  se  mit  en  chemin,  trouva  deux 
ermites,  l'un^plus  vieux  que  l'autre,  se  chaussa  de 
souliers  de  fer,  et  en  marchant  longtemps,  longtemps, 
finit  par  arriver  au  palais  du  roi  Cristal,  celui  à  qui 
les  fées  avaient  enlevé  son  enfant?  C'est  là  une  se- 
conde histoire  assez  mal  accrochée  à  la  première. 
Ce  qui  nous  intéresse  dans  tout  ceci,  c'est  le  mariage 
mystérieux  de  la  pauvre  fille,  c'est  la  curiosité  qui 
la  perd,  c'est  le  sujet  qui  a  tenté  tant  de  poètes  : 
aujourd'hui  M.  de  Laprade,  avant  lui  Corneille  et 
Molière, La  Fontaine,  longtemps  avant  eux  Apulée  : 
c'est  le  vieux  mythe  d'Ainour  et  fie  Psyché.  Et  n'est-il 
pas  singulier  qu'Apulée  ait  commencé  son  récit 
comme  un  conte  de  fées  :  Erant  in  quadam  civitate 
rex  et  i^egina;  il  y  avait  dans  une  certaine  ville  un 
roi  et  une  reine? 

Mais  voici  une  histoire  qui  nous  a  paru  plus  éton- 
nante encore  :  c'est  la  légende  de  la  Belle  de  Liccari. 


LA    BELLE    DE  LICCARI 


On  conte  et  on  raconte  qu'aux  vieux  temps  il  y 
avait  à  Carini  une  jeune  fille  bien  plus  belle  que  le 
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soleil,  faite  de  sang  et  de  lait,  et  on  l'appelait  la 
Belle  de  Liccari.  Qu'est-ce  qu'elle  fit  ?  Il  vint  un 
jour  ici,  en  Sicile,  un  empereur  du  Levant,  avec  une 
grande  quantité  d'armées,  et  il  fit  la  guerre  au 
royaume.  11  fut  vainqueur  et  mit  tout  à  sang  et  à 
feu  sans  pitié  ;  les  vieux  et  les  hommes  furent  déca- 
pités ;  les  femmes  et  les  enfants  tous  captifs.  Dans  le 
tas  était  la  Belle  de  Liccari. 

—  Oh  1  puissance  de  Dieu  !  s'écria-t-on,  comment 
donc  est-elle  si  belle?  Tout  de  suite  qu'on  la  mène 
à  l'empereur  I 

L'empereur,  sitôt  qu'il  la  vit,  devint  stupide. 

—  Elle  esclave!  dit-il.  Rien  de  cela  ;  il  faut  qu'elle 
soit  ma  femme. 

Il  la  fit  délier  (elle  était  attachée  parce  qu'elle 
était  prisonnière)  et  il  la  prit  et  l'emmena  avec  lui 
dans  les  parages  du  Levant  et  il  lui  mit  sur  la  tête 
la  couronne  d'impératrice.  Dans  le  Levant,  il  y  avait 
neuf  empereurs  plus  petits  (moins  puissants,)  qui 
étaient  soumis  à  celui  qui  avait  pris  la  Belle  de 
Liccari,  et  lui  payaient  tant  par  an  comme  tribut. 
Gomme  ils  vont  et  voient  cette  extrême  beauté,  ils 
lui  tombent  aux  pieds  avec  toutes  leurs  couronnes. 

—  Majesté,  dirent-ils,  vous  êtes  si  belle,  que  nous 
voulons  être  vos  esclaves  ;  commandez,  et  nous  et 
nos  royaumes  nous  sommes  tous  sous  votre  domi- 
nation. 

Et  tous  les  neuf  lui  présentçrent  leurs  couronnes. 
C'est  ici  qu'on  voit  combien  est  puissante  la  beauté 
sicilienne...  La  Belle  de  Liccari  ne  pouvait  naître 
que  chez  nous,  et  la  renommée  de  sa  beauté  a  passé 
en  proverbe  : 

Riche,  heureuse,  elle  vécut  bien; 
Nous,  pauvres  f,'ens,  nous  n'avons  rien. 
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Telle  est  cette  histoire,  écrite  sous  la  dictée  d'une 
jeune  fille  de  Borgetto  et  traduite  en  français  aussi 
littéralement  que  possible.  Mais  quelle  était  donc 
cette  belle  de  Liccari?  Selon  toute  probabilité,  la 
belle  d'Hyccara  ou  d'Hyccaraen,  ancienne  ville  de 
Sicile,  qui  fut  prise  par  les  Athéniens  commandés  par 
Nicias  environ  40  ans  avant  Jésus-Christ.  Une  petite 
fille  de  sept  ans  en  fut  emmenée  captive  et  trans- 
portée à  Gorinthe  où  elle  rendit  célèbre  le  nom  de 
Laïs.  Sa  beauté  vénale  passa  en  effet  en  proverbe  : 
on  disait  qu'il  n'était  pas  permis  à  tout  le  monde 
d'aller  à  Gorinthe.  Cette  ville,  toute  fière  de  l'avoir  ac- 
cueillie, lui  érigea  un  magnifique  monument,  frappa 
des  médailles  à  son  honneur,  et,  on  le  voit,  les  filles 
du  peuple,  dans  l'île  où  elle  est  née,  après  vingt-trois 
siècles,  gardent  encore  la  mémoire  de  la  courtisane 
immortelle. 


IV 


LA  LÉGENDE  DE  VIRGILE  A  NAPLES  ET  EN  SICILE  —  LES  CONTES 
ARYENS  —  LES  PERROQUETS  CONTEURS  —  l'hORLOG 
DU  BARBIER. 


C'est  ainsi  que  les  bonnes  femmes  de  Sicile  rajeu- 
nissent les  faits  anciens  ;  en  revanche,  elles  vieillissent 
certaines  traditions  du  moyen  âge  et  en  surchar- 
gent la  biographie  des  illustres  païens  dont  le  nom 
est  resté  populaire  dans  toute  l'Italie  du  midi.  De 
ces  derniers,  le  plus  brillant  est  Virgile. 

Pour  le  peuple  de  Naples  et  de  Palerme,  comme 
pour  les  contemporains  de  Dante,  Virgile  est  plus 
qu'un  poète,  c'est  un  prophète  et  un  enchanteur. 
Nous  avons  entendu  nous-même,  de  la  bouche  d'un 
lazzarone,  l'histoire  merveilleuse  de  l'homme  qui 
avait  annoncé  la  venue  de  Jésus-Christ.  C'est  Virgile 
qui  a  bâti  Naples,  creusé  la  grotte  du  Pausilippe,  et 
fait  sortir  le  château  de  l'OEuf  d'un  œuf  enchanté. 
A  Rome  il  bâtit  une  tour  qu'il  appela  la  Salvazione 
di  Roma^  et  qu'il  surmonta  d'autant  de  statues  qu'il 
y  avait  de  provinces  dans  l'empire  :  quand  une  de 
ces  provinces  venait  à  se  soulever,  la  statue  qui  la 
représentait  sonnait  une  cloche,  et  la  révolte  était 
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étouffée  dans  son  germe  par  les  cavaliers  de  l'empe- 
reur. Un  jour,  trois  rois  voulurent  s'affranchir,  et  à 
cet  effet  envoyèrent  à  liome  quatre  compères  char- 
gés d'enfouir  de  l'or  en  différents  endroits;  ces  com- 
pères se  donnèrent  pour  des  chercheurs  de  trésors 
et  délivrèrent  aisément  ce  qu'ils  avaient  enterré  eux- 
mêmes  ;  ils  dirent  alors  à  l'empereur  qu'en  fouillant 
sous  la  tour  de  Virgile  ils  trou  veraient  une  mon- 
tagne d'or.  L'empereur  hésita  longtemps  à  les  laisser 
faire;  enfin  sa  cupidité  fut  la  plus  forte;  il  donna 
son  anneau  aux  compères  afin  qu'ils  ne  fussent  pas 
gênés  dans  leur  travail.  La  tour  de  Yirgile  croula, 
Home  avec.  elle.  Vinrent  les  trois  rois  rebelles  et 
l'empire  fut  détruit. 

Un  jour  Virgile  fut  mis  en  prison,  bidn  qu'il  vécût 
en  bons  termes  avec  Auguste.  Il  dessina  un  vaisseau 
sur  la  muraille  de  son  cachot  et  invita  les  autres 
prisonniers  à  remuer  régulièrement  des  bâtons  qui 
se  changèrent  en  rames  ;  le  vaisseau  dessiné  sur  le 
mur  devint  un  navire  véritable  et,  soulevant  dans  les 
airs  l'enchanteur  et  ses  compagnons  de  captivité, 
alla  les  déposer  en  Apulie.  Là,  le  vaisseau  disparut 
sous  le  sable  du  rivage  et  les  rames  reprirent  leur 
état  de  simples  bâtons.  Virgile  s'en  vint  seul  et 
s'arrêta  près  de  Naples,  dans  une  maison  de  pauvres 
gens  qui  n'avaient  rien  à  manger  ;  il  envoya  ses 
esprits  à  la  ville,  et  les  esprits  rapportèrent  aussitôt 
des  macaroni  dans  des  plats  fumant  encore,  qu'ils 
étaient  allés  prendre  sur  la  table  de  l'empereur. 
L'empereur  s'écria  : 

—  Un  seul  homme  a  pu  faire  cela,    c'est  Virgile. 

Le  lendemain,  en  quittant  son  hôte,  le  poète  ma- 
gicien lui  laissa  une  coupe  d'excellent  vin  qui  reste- 
rait toujours  pleine,  à  condition  qu'on  ne  regardât 
jamais  dedans.   Puis  le  bon  sorcier  revint  à  Rome, 
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où  il  devait  déposer  un  livre  enchanté,  annonçant 
douze  cents  ans  d'avance  la  venue  de  Notre  Seigneur. 
1)  envoya  son  disciple  Merlin  à  l'endroit  où  était 
caché  ce  livre  ;  Merlin  devait  le  rapporter  sans  l'ou- 
vrir, mais  le  moyen  de  n'être  pas  curieux  quand  on 
a  sous  le  bras  un  pareil  trésor?  Ce  disciple  déroula 
donc  le  volume,  (H  aussitôt  les  signes  étranges  tracés 
sur  le  parchemin  se  mirent  à  tourbillonner  dans  l'air 
et  à  danser  enjiurlant  une  ronde  infernale. 

—  Tu  nous  as  évoqués,  dirent-ils  à  Merlin  (exacte- 
ment comme  l'Esprit  de  la  terre  au  docteur  Faust,) 
que  nous  veux-tu? 

—  Que  la  route  soit  pavée  de  Naples  à  Rome. 
Aussitôt  la  voie   appienne   se    couvrit    de  dalles 

qu'on  peut  voir  encore  àPouzzoles,à  Cume  et  au-delà. 

(Je  livre  enchanté  avait  d'abord  appartenu  à  un 
autre  sorcier  nommé  Zàbulon,  qui  l'avait  caché  dans 
le  nez  d'un  géant  d'airain  surla  montagne  aimantée. 
Virgile  s'embarqua  pour  l'aller  prendre,  mais  il  eut 
à  souffrir  toute  sorte  d'épreuves  et  de  malheurs  ;  les 
sirènes  endormirent  les  navigateurs  avec  leurs  chan- 
sons fatales,  et  des  crocodiles  et  des  griffons  les 
traînèrent  endormis  à  l'autre  bout  de  la  mer  ;  plus 
tard  la  montagne  aimantée  attira  les  clous  de  la 
barque,  dont  les  planches  disjointes  s'éparpillèrent 
de  tous  côtés.  Puis  il  fallut  vaincre  le  géant  qui  se 
dressa  de  toute  sa  hauteur  en  brandissant  une  massue 
formidable;  mais  Virgile  possédait  un  anneau  en- 
chanté dans  lequel  Aristote  avait  enfermé  un  mé- 
chant esprit  marin  sous  la  forme  d'une  mouche, et  il 
put,  grâce  à  cet  anneau, s'emparer  du  livre  sibyllin. 

C'est  à  Naples  surtout,  ville  fondée  par  lui,  comme 
on  sait,  que  l'enchanteur  fit  des  miracles.  11  y  créa 
une  école,  la  Scuola  di  Virgilio^  qu'on  montre  encore 
au  pied  du  Pausilippe  ;  il  y  enseignait  la  nécroman- 

5* 
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eie,  seienceoùil  était  de  première  force  ;  il  la  tenait 
d'un  démon  qu'il  avait  tiré  de  la  fente  d'un  rocher. 
Quand  il  eut  appris  de  ce  démon  tout  ce  qu'il  vou- 
lait savoir,  il  le  remit  dans  la  roche.  Virgile  creusa 
de  plus  des  égouts,  construisit  les  aqueducs  de 
Naples,  fit  jaillir  l'eau  soufrée  de  Santa-Lucia,  qui 
était  d'abord  de  l'huile,  aussi  l'église  défendait-elle 
d'en  boire  le  vendredi  et  le  samedi.  On  lui  doit  enfin 
les  bains  de  Pouzzoles  qui  guérissaient  de  tout, 
comme  l'attestaient  des  inscriptions,  des  peintures  et 
des  sculptures  dont  on  voit  encore  des  traces.  C'est 
pourquoi  les  médecins  de  Salerne,  ruinés  parla 
concurrence,  partirent  une  belle  nuit  sur  une  bar- 
que et  allèrent  détruire  les  thermes  de  Virgile  et  le 
temple  de  Sérapis,  où  cette  hydrothérapie  était  une 
sorte  de  rehgion  ;  on  voit  encore  les  ruines  des  bains 
et  du  temple.  Les  allopathes  de  Salerne,  après  ce 
bel  ouvrage,  remontèrent  sur  leur  barque  pour  s'en 
retourner  chez  eux,  mais  ils  furent  assaillis  par  une 
tempête  et  périrent  tous. 

On  n'en  finirait  pas,  si  l'on  voulait  dire  tout  ce  que 
Virgile  fit  à  Naples  :  un  étal  de  boucherie  où  la 
viande  ne  se  corrompait  jamais,  un  jardin  à  Pausi- 
lippe  entouré  de  murs  invisibles  et  infranchissables  : 
les  fruits  et  les  fleurs  y  pullulaient  en  toute  saison 
au  milieu  de  plantes  merveilleuses,  d'herbes  salu- 
taires dont  la  plus  rare,  celle  de  Lucius,  rendait  la 
vue  aux  aveugles  ;  une  trompette  qui  sonnait  d'elle- 
même  les  jours  de  sirocco  et  qu'on  entendait  au  loin 
sur  la  mer,  enfin  quantité  de  travaux  en  bronze,  car 
Virgile  était  artiste  et  savait  fondre  les  métaux  ;  un 
cheval  colossal,  un  cavalier,  un  archer,  une  sangsue, 
une  grosse  mouche  et  une  porte  en  fer.  La  tête  du 
cheval  existe  encore,  on  peut  la  voir  au  musée  de 
Naples  ;  le  cavalier  parcourait  la  nuit  les  rues  de  la 
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ville  et  tuait  les  bandits  et  les  voleurs.  L'archer,  de- 
bout à  la  place  où  l'on  voit  maintenant  la  statue  de 
saint  Janvier,  sur  le  pont  de  la  Madeleine,  tournait 
son  arc  bandé  contre  le  Vésuve  pour  tenir  en  respect 
la  montagne  de  feu. 

Passa  un  jour  un  paysan  calabrais  qui  s'arrêta 
devant  l'archer  et  lui  dit  :  «  Tire  donc  et  lâche  ta 
flèche  »  La  flèche  partit  et  alla  piquer  le  cône  de 
cendre  où  elle  ouvrit  un  cratère  ;  le  sol  trembla 
aussitôt,  la  lave  jaillit,  Naples  fut  sur  le  point  de 
crouler  et  de  brûler  comme  Herculanum.  Sans  l'in- 
tervention de  saint  Janvier,  la  grande  ville  serait 
maintenant  enfouie  sous  la  cendre.  C'est  depuis  lors 
que  le  saint  a  remplacé  l'archer  sur  le  pont  de  la 
Madeleine  ;  il  tient  le  bras  tendu  vers  le  Vésuve,  et 
Naples  est  maintenant  à  l'abri  des  tremblements  de 
terre  et  des  éruptions. 

Quant  à  la  sangsue  et  à  la  mouche  de  bronze, 
elles  servaient  à  détruire  les  sangsues  et  les  mouches 
véritables  ;  les  vers  et  les  serpents  étaient  relégués 
derrière  la  porte  de.  fer.  Virgile  enchanta  aussi  sa 
propre  image  qu'il  enferma  dans  la  fiole  où  se 
liquéfie  maintenant,  une  fois  par  an,  le  sang  de  saint 
Janvier.  Quand  l'enchanteur  fut  mort,  il  se  fit  hacher 
menu  et  cuire  pendant  neuf  jours  à  petit  feu  dans 
une  chaudière  fermée  ;  par  malheur, un  espritqui  sur- 
veillait l'opération  s'absenta  un  instant;  survint  Au- 
guste qui  ne  savait  rien  et  qui  cassa  la  chaudière. Un 
fœtus  en  sortit, cria  trois  fois  :  Malheur!  et  disparut. 

Voilà  ce  que  racontent  les  cicérones  duPausilippe 
en  vous  montrant  le  colombaire  romain  où  M.  Eichoff" 
a  fait  inscrire  l'épitaphe  du  poète: 

Manlua  megenull,  Calabri  rapuore,  tonotnunc 
Parthenope;  cecini  pascua,  rura,  duces. 
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Mais  les  cicérones  affirment  que  jamais  Virgile  ne 
fui  enterré  là.  Son  esprit  a  été  enfermé  dans  un  ro- 
cher, d'où  un  enchanteur  anglais  du  temps  de  Roger 
de  Sicile  l'aurait  fait  sortir,  si  le  peuple  ne  s'était 
pas  soulevé  pour  empêcher  le  sacrilège.  Quant  aux 
ossements  de  Virgile,  on  les  a  longtemps  gardés  au 
Fort-de-rCEuf,  derrière  une  forte  grille  en  fer.  Si  un 
profane  avait  osé  les  tirer  de  là,  une  tempête  aurait 
détruit  la  ville. 

Tel  est  le  Virgile  napolitain.  Le  peuple  de  Sicile 
ajoute  quelques  traits  à  cette  histoire.  Une  fille  de 
Borgetto  a  raconté  à  M.  Salomone-Marino  que  le 
grand  magicien,  avant  d'acquérir  toute  sa  puissance, 
avait  pris  pour  femme  une  personne  aussi  méchante 
que  belle  :  une  «  mule  de  fer,  qui  le  faisait  passer 
par  la  porte  de  Castro  :  »  c'est  la  porte  par  laquelle  on 
fait  entrer  dans  Palerme, pour  les  marquer  au  passage, 
les  béliers,  les  boucs,  les  bœufs  et  autres  animaux 
pareils.  A  la  fin, le  mari  perdit  patience  et  devint  l'ami 
deMaugis  (Malagigi),  «  le  plus  fort  maître  en  l'art  de 
commander  aux  esprits,  et  de  chevaucher  le  balai.» 

Ce  Maugis,  pour  les  Siciliens,  est  le  chef  de  la 
magie  ;  ils  se  le  représentent  maigre,  décharné,  vêtu 
de  noir,  affublé  d'une  longue  robe,  coiffé  d'un  cha- 
peau aplati  et  traçant  des  cercles  avec  la  verge  qu'il 
tient  à  la  main.  Maugis  eut  pitié  de  Virgile  et  pro- 
nonça une  formule  d'incantation,  les  diables  pleu- 
vaient  de  tous  côtés  comme  des  mouches,  et  en  un 
clin  d'œil  lé  poète  endoctriné  devint  le  plus  fort  des 
magiciens.  11  n'avait  qu'à  faire  trois  cercles  et  à  pro- 
noncer l'évocation  ;  aussitôt  les  démons  saisis  d'ef- 
froi se  pressaient  autour  de  lui  ;  il  les  forçait  jour  et 
nuit  à  venir  en  foule,  a  et  tantôt  leur  faisait  faire  une 
chose,  et  tantôt  une  autre,  et  ils  travaillaient  comme 
des  chiens.  » 
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Mais  c'était  surtout  sa  femme  qu'il  tourmentait  ; 
elle  l'avait  mis  d'abord  au  désespoir  et  presque  hors 
de  sens  ;  c'était  lui  maintenant  qui  la  faisait  tourner 
comme  un  cheval  de  'manège.  Il  lui  donnait  pour 
mari  tantôt  Farfadet  qui  l'égratignait  et  crachait 
sur  elle  des  jets  de  soufre  et  de  feu,  tantôt  Lucifer 
qui  la  criblait  de  coups  de  cornes,  tantôt  Carnazza, 
qui,  en  soufflant,  la  gonflait  comme  une  outre,  et 
vlin,  vlan,  la  rouait  de  coups  {tiritimpiti,  iiritampité). 
Les  démons  étaient  sur  les  dents,  et  eux-mêmes 
avaient  pitié  de  la  pauvre  femme. 

Vint  enfin  la  Mort  chercher  le  magicien  Virgile  : 
ah  !  seigneur,  soyez  béni. Les  diables  firent  alors  un 
complot  dans  l'enfer  : 

—  Il  ne  faut  pas  que  ce  mauvais  gueux  entre 
chez  nous,  il  nous  ferait  travailler  comme  des 
nègres. 

Et  avec  des  barres  et  des  chaînes  ils  fermèrent 
les  portes  de  la  maison.  Arrive  le  mort,  qui  chante  : 

—  Top,  top  I 

—  Oui  est  là? 

—  l^e  magicien  Virgile. 

—  Passe  ton  chemin  ;  il  n'y  a  pas  de  place  ici  pour 
toi. 

—  Mais  où  faut-il  que  j'aille  ?  je  suis  damné. 

—  Arrière  !  arrière  ! 

Et  Virgile  resta  dehors,  pleurant  et  se  mordant 
les  doigts,  ((  parce  que  la  Mort  lui  avait  ôté  la  verge 
de  l'art  du  commandement.  » 

Mais  laissons  les  diables  et  prenons  Maugis.  L'af- 
faire lui  déplut  ;  que  faire?  Il  recueille  l'âme  et  les 
os  de  Virgile,  et  les  porte  dans  une  île  bien  loin,  bien 
loin,  là  où  la  mer  est  la  plus  haute  et  profonde.  11 
construit  une  belle  sépulture  de  pierre,  comme 
une  caisse  sans  couvercle,  y  jette  l'àmc  et  les  os,  dit 
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quatre  paroles  noires,  dessine  trois  cercles  puants 
et  chante  : 

—  Tourne,  tourne  autour,  autour.  —  La  mer,  le 
monde,  se  découvrent,  —  la  lune  s'obscurcit,  le  so- 
leil tremble, —  et  la  fortune  enveloppe,  entraîne 
tout. 

Depuis  cette  incantation.  File  est  un  lieu  fatal. 
Qu'on  aille  à  la  sépulture  et  qu'on  regarde  les  osse- 
ments, le  ciel  s'assombrit,  le  tonnerre  gronde,  les 
foudres  tombent  par  milliers  ;  on  dirait  le  déluge 
universel.  Pour  la  mer,  qui  dira  ce  qu'elle  fait? 
Tempêtes,  montagnes  de  vagues,  batterie  d'enfer  : 
elle  engloutit  les  barques  et  les  vaisseaux  comme 
des  pilules.  11  n'y  a  pas  de  courage  qui  tienne:  plus 
on  est  hardi,  plus  l'on  va  au  fond  ;Dieu  nous  fasse  la 
grâce,  Seigneur,  que  jamais  n'aillent  s'y  risquer  les 
fils  de  nos  mères  !  Et  que  celui  qui  a  dit  cette  his- 
toire et  celui  qui  la  lui  a  fait  dire  ne  puissent  jamais 
mourir  de  maie  mort! 

Il  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples  et  de 
montrer  ainsi  les  étranges  transformations  qu'ont 
subies  les  fables  païennes  en  devenant  des  contes 
siciliens.  Tel  de  ces  contes  nous  montre  un  prince 
quelconque  doué  d'une  force  extraordinaire  qu'il 
devait  à  un  cheveu  d'or  ;  ce  prince  n'est  autre  que 
Nisus,  roi  de  Mégare  qui,  blanchi  par  l'âge,  avait 
conservé  un  cheveu  de  pourpre  auquel  était  atta- 
chée la  conservation  de  son  royaume,  et  ce  Nisus 
lui-même  rappelle  d'autres  héros  fabuleux,  sans 
compter  le  héros  bibUque,Samson.  Jupiter, Bacchus, 
Hercule  reparaissent,  réduits  à  la  taille  de  simples 
mortels,  dans  les  récits  de  la  Messia  et  de  ses  com- 
pagnes, mais  ces  dieux  et  ces  demi-dieux  n'étaient 
eux-mêmes  que  des  transformations  de  mythes  plus 
anciens  :  en  remontant  à  la  source  de  quantité  de 
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traditions,  on  fait,  de  force  ou  de  gré,  le  voyage 
des  ludes.  Tout  y  mène,  même  Giufà,  le  Jocrisse  si- 
cilien. 

Les  bonnes  femmes  racontent  que  Giufà,  molesté 
par  les  mouches,  alla  porter  plainte  contre  elles  aux 
juges  de  son  pays.  Le  juge,  ne  sachant  que  faire, 
lui  permit,  lui  ordonna  même  de  tuer  tous  les  in- 
sectes qu'il  trouverait  sous  sa  main.  Giufà  suivit  la 
prescription  à  l'instant  même  :  une  mouche  étant 
allée  se  poser  sur  le  front  du  juge,  il  la  tua  d'un 
coup  de  poing  qui  cassa  en  même  temps  la  tête  du 
conseiller  malavisé. 

Nous  connaissons  tous  cette  fable  que  nous  avons 
lue  dans  la  Fontaine  ;  avant  notre  fabuliste,  Strapà- 
role  avait  raconté,  dans  ses  Nuits  facétieuses,  com- 
ment un  butor,  nommé  Fortunio,  se  trouvant  au 
service  d'un  droguiste  de  Ferrare  et  chargé  de  pro 
téger  pendant  la  sieste  le  front  chauve  de  son  maî- 
tre, l'avait  fendu  d'un  coup  de  pilon  pour  en  chasser 
.une  mouche  qui  s'y  était  plantée  impertinemment. 
Longtemps  avant  Straparole,  l'auteur  indien  du 
Pantchatantra  (cinq  livres  de  contes  et  d'apologues 
qui  sont  maintenant  traduits  du  sanscrit  dans  toutes 
les  langues)  connaissait  déjà  l'aventure  qui  était  ar- 
rivée, non  point  à  un  juge  ni  à  un  droguiste,  mais 
à  un  très-puissant  roi.  Ce  souverain  se  faisait  garder 
la  nuit  par  un  singe  qui,  pour  lui  épargner  la  pi- 
qûre d'une  abeille,  prit  un  grand  sabre  et  coupa 
d'un  coup  l'insecte  et  la  tête  de  son  maître  en- 
dormi. 

Il  est  certain  qu'Hérodote  popularisa  en  Grèce 
beaucoup  de  légendes  indiennes,  et  que  les  Arabes 
au  moyen  âge  en  rapportèrent  beaucoup  d'autres 
de  l'extrême  Orient;  il  est  probable  que  ces  légendes 
passèrent  dans  les  fabliaux,  puis  des  fabliaux  dans 
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les  nouvelles  de  Boccaceetde  Straparole,  et  qu'elles 
se  répandirent  ainsi  de  la  littérature  dans  le  peuple, 
chez  qui  la  littérature  va  maintenant  les  repêcher. 
Dans  cette  transmission  incessante  de  plume  à  plume 
et  de  bouche  à  bouche,  ces  histoires  se  sont  singu- 
lièrement modifiées,  tantôt  abrégées  et  tantôt  gros- 
sies par  la  fantaisie  du  narrateur  ;  plusieurs  ont  été 
accouplées,  d'autres  simplifiées,  au  point  que  le 
trait  accessoire  est  devenu  le  point  essentiel,  le  sujet 
même  du  récit  ;  les  personnages  même  se  modifient 
et  descendent  de  plus  en  plus  ;  ce  qui  était  dieu  de- 
vient homme.  On  peut  admettre  aussi,  pour  faire 
plaisir  aux  indianistes,  que  ces  traditions  ont  été 
apportées  en  Sicile  par  les  premiers  Orientaux  qui 
s'y  installèrent,  et  qu'elles  n'en  sont  plus  sorties 
depuis  lors. 

On  sait  avec  quelle  érudition  et  quelle  sagacité 
ces  migrations  des  mythes  ont  été  étudiées  par 
MM.  Benfey,  Max  Miiller,  et  par  un  professeur  ita^ 
lien,  M.  de  Gubernatis  qui  a  écrit  en  anglais  une 
Mythologie  zoologique  récemment  traduite  en  fran- 
çais. Les  savants  supposent  un  temps  primitif,  anté- 
rieur à  la  formation  des  nationalités  distinctes  ; 
dans  cette  période  se  forment  des  éléments  mythi- 
ques, «  c'est-à-dire  des  propositions  conçues  au  pré- 
sent et  exprimant  simplement  un  phénomène  naturel 
mythologiquement  envisagé.  » 

On  dit  par  exemple  :  Géphale  aime  Procris,  fille 
de  Hersé  ;  c'est-à-dire  le  soleil  à  la  tête  lumineuse 
aime  la  goutte  de  rosée  dans  laquelle  il  se  reflète 
tous  les  jours.  Eos  aime  Géphale  :  l'aurore  aime  le 
soleil,  car  il  sort  tous  les  matins  de  ses  bras.  Géphale 
tue  Procris  :  le  soleil  absorbe  et  détruit  la  rosée. 
«  Voilà  des  expressions  bien  claires,  dit  M,  F.  Bau- 
dry,  et  qui  ne  diff'èrent  de  la  réalité  que  par  la  forme 
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métaphorique  ou,  pour  mieux  dire,  analytique  que 
leur  imposait  la  pensée  enfantine  de  nos  premiers 
ancêtres.  Maintenant  supposez-les  reliées  par  des 
hommes  qui  en  auraient  oublié  le  sens  :  le  mythe 
va  naître  spontanément,  c'est-à-dire  que  les  hommes, 
tourmentés  du  besoin  d'inventer  une  explication 
pour  ce  qu'ils  ne  comprennent  plus,  vont,  par  une 
pente  d'autajit  plus  invincible  qu'ils  sont  plus  sim- 
ples, composer  une  anecdote  où  tout  cela  sera  relié. 
C'est  l'effacement  du  sens  primitif  qui  amène  leur 
imagination  à  suppléer  aux  lacunes  et  à  grouper  en 
fable  mythologique  les  éléments  mythiques  reliés. 
Plus  tard,  le  mythe  se  transforme  encore,  et  devient 
le  conte  populaire,  qui  en  est  en  quelque  sorte  le 
dernier  écho.  Ce  n'est  plus  cette  production  poéti- 
que à  laquelle  l'humanité  supérieure  avait  part, 
mais,  si  Ton  peut  ainsi  dire,  c'est  un  résidu  repétri 
par  les  plus  simples, tels  que  les  mères-grands  elles 
nourrices.  » 

Remonter  du  conte  au  mythe  et  du  mythe  à  l'élé- 
ment mythique,  tel  est  donc  le  travail  d'une  foule 
d'esprits  ingénieux  en  France,  où  M.  Gaston  Paris, 
dans  un  petit  livre  tout  plein  de  science,  vient  de 
démontrer  comment  une  constellation,  la  grande 
Ourse,  est  devenue  l'histoire  du  Petit  Poucet. 

Tout  le  monde  n'a  pas  la  mesure  et  la  méthode 
de  M.  Gaston  Paris,  et  quand  la  science  est  grossie, 
gonflée  par  l'imagination,  ce  qui  lui  arrive  quelque- 
fois, elle  déborde  et  roule  aux  chimères.  Le  Veda 
est  plein  de  mythes  où  le  soleil  et  l'aurore  reviennent 
à  tout  moment;  aussi  ne  voit-on  partout  que  des  so- 
leils et  des  aurores.  Si  Cendrillon  perd  sa  pantoufle, 
c'est  que  l'aurore,  dans  un  hymne  védique,  était 
appelée  «  la  fille  sans  pieds  ou  sans  chaussures  ;  » 
si  la  Chatte  blanche  de  M"*'  d'Aulnoy  devient  une 
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belle  jeune  fille  blonde  vêtue  de  rose,  c'est  que  l'au- 
rore, également  rose,  remplace  la  lune,  également 
blanche,  quand  la  nuit  s'en  va.  Le  jeune  prince  qui 
court  après  Gendrillon,  celui  qui  épouse  la  Chatte 
blanche  sont  des  soleils  errants:  ainsi  le  veut  l'école 
de  M.  Max  MùUer.  Qu'en  diraient  Perrault  et  le  bon 
La  Fontaine  ? 

Il  existe  à  Naples  un  Christ  miraculeux  sur  le 
front  duquel  repoussent  des  cheveux  chaque  année  : 
un  auteur  allemand  a  reconnu  dans  ce  tour  de  passe- 
passe  un  mythe  solaire  ;  autant  vaut  croire  au  mira- 
cle ;  les  naïfs  qui  l'admettent  ne  se  piquent  pas  du 
moins  d'être  savants. 

Tout  en  résistant  aux  abus  de  cette  théorie,  il  faut 
lui  savoir  gré  des  études  qu'elle  a  suscitées  et  des 
faits  très-curieux  qu'elle  a  découverts.  Les  contes 
siciliens  contiennent  quantité  de  figures  et  d'images, 
de  symboles  peut-être  qui  leur  viennent  de  l'Orient: 
la  Belle  à  l'étoile  d'or,  les  Sept  montagnes  d'or,  les 
Sept  cèdres,  les  femmes  blanches  comme  la  neige 
et  rouges  comme  le  sang,  les  chevaux  ailés,  les 
vaches  qui  filent,  les  oiseaux  qui  parlent  et  les 
hommes  qui  les  comprennent,  les  duels  sans  nombre 
contre  des  monstres  représentant  la  lutte  éternelle 
des  ténèbres  et  de  la  lumière,  du  bien  et  du  mal. 
Quelques-uns  de  ces  contes  appartiennent-ils,  comme 
on  le  voudrait,  à  l'époque  où  nos  races  formaient 
une  seule  famille,  à  la  période  qui  précéda  l'émi- 
gration des  aryens  ?  C'est  bien  difficile  à  prouver, 
si  c'est  séduisant  à  croire.  Il  y  a  toutefois  des  ana- 
logies frappantes  entre  certains  récits  recueillis  par 
IM  .Pitre  et  ceux  des  recueils  indiens  qu'on  recherche 
et  qu'on  publie  si  activement  de  nos  jours.  Une  des 
plus  agréables  histoires  delà  Messia  est  celle  du  per- 
roquet conteur. 
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Un  grand  négociant  se  marie,  épouse  une  femme 
«  bonne  comme  le  bon  matin  »  et  se  met  en  voyage 
|)our  ses  affaires,  mais  non  sans  avoir  pris  de  sages 
[iiécautions.  11  laisse  à  sa  femme  une  riche  provision 
'(  d.î  pain,  de  farine,  d'huile,  de  charbon  et  de  tout;  » 
il  a  cloué  les  portes  et  les  fenêtres,  une  exceptée 
très-haute,  afin  que  la  pauvre  recluse  pût  avoir  un 
peu  de  jour  et  d'air.  Au  reste  ces  mesures  avaient 
été  demandées,  conseillées  du  moins  par  elle.  Pas- 
sèrent quelques  jours,  et  la  belle  qui  s'ennuyait  fort 
avait  grande  envie  de  pleurer.  Sa  chambrière  lui 
donna  un  excellent  conseil. 

—  Poussons  une  table  jusqu'au  mur,  nous  monte- 
rons dessus  et  nous  regarderons  par  la  fenêtre  ; 
nous  aurons  la  belle  vue  du  Cassaro  (c'est  la  grand'- 
rue  de  Palerme.) 

Ainsi  fut  fait,  et  la  prisonnière  poussa  un  cri  de 
joie  : 

—  Ah  !  Seigneur,  je  vous  remercie  ! 

A  ce  cri,  deux  hommes  qui  étaient  en  face  levè- 
rent la  tête,  un  notaire  et  un  chevalier  ;  un  pari 
s'engagea  aussitôt  entre  ces  deux  hommes  :  quatre 
cents  onces  devaient  être  gagnées  par  celui  qui 
parlerait  le  premier  à  ce  beau  visage  qui  venait  de 
remercier  le  Seigneur.  Le  notaire,  ne  sachant  à  quel 
saint  se  vouer, se  donna  au  diable,  qui  le  changea  en 
perroquet  afin  qu'il  pût  s'introduire  dans  la  maison. 

—  Mais  prends  garde,  lui  dit  le  virserio  (l'adver- 
saire :  c'est  un  des  surnoms  de  Satan,  que  les  Sici- 
liens masquent  toujours  sous  des  euphémismes;)  le 
chevalier,  ton  rival,  s'adresse  à  une  duègne  qui  sait 
le  moyen  de  faire  sortir  la  dame  de  la  maison.  Ne 
la  laisse  pas  sortir,  sais-tu?  Mais  reliens-la  toujours 
en  lui  disant  :  «  Ma  belle  maman,  assieds-toi  là  que 
je  te  conte  un  conte.  » 
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Ainsi  endoctriné,  le  perroquet  va  se  poser  sur  la 
fenêtre,  la  chambrière  le  saisit  avec  son  mouchoir, 
et  la  dame  s'écrie  en  le  voyant  : 

—  Oh  !  mon  beau  perroquet,  tu  vas  être  mon  'alié- 
nation (ma  distraction.) 

—  Moi  aussi,  belle  maman,  je  vous  aime. 

Et  l'oiseau  fut  mis  dans  une  cage  d  argent.  Ce- 
pendant la  duègne  qui  sert  les  intérêts  du  chevalier 
se  présente  avec  une  corbeille  de  beaux  fruits  hors 
de  temps  (des  primeurs  sans  doute)  au  tour  pratiqué 
dans  le  mur  pour  approvisionner  la  maison.  La 
vieille  se  donne  pour  l'aïeule  de  la  dame,  qui  veut 
bien  l'en  croire,  et  toutes  deux  entrent  en  longue 
conversation. 

—  Tu  es  toujours  cloîtrée,  dit  la  duègne,  et  le  di- 
manche tu  ne  vas  pas  à  la  messe? 

—  Et  comment  puis-je  y  aller,  clouée  comme  je 
suis? 

—  Ahi  ma  fille,  tu  te  damnes.  Tu  dois  aller  à  la 
messe  la  dimanche.  Aujourd'hui  c'est  fête,  allons-y. 

La  dame  se  laisse  persuader,  le  perroquet  se  met 
à  pleurer.  La  dame  ouvre  son  bahut  pour  s'habiller, 
le  perroquet  s'écrie  : 

—  Belle  maman,  ne  t'en  va  pas,  la  vieille  te  fait 
une  trahison.  Si  tu  n'y  vas  pas,  je  te  conterai  un 
conte. 

Aussitôt  gagnée,  la  dame  congédie  la  duègne  et 
s'assied  auprès  du  perroquet  qui  se  met  à  conter... 
Trois  fois  la  vieille  renouvelle  la  tentation,  trois 
fois  le  perroquet  la  renvoie  en  promettant  une  nou- 
velle histoire.  Le  mari  revient,  l'oiseau  le  rend  aveu- 
gle en  lui  jetant  du  bouillon  aux  yeux,  puis  lui  saute 
à  la  gorge  et  l'étrangle.  Le  notaire  finit  par  épouser  la 
belle  veuve  et  gagne  l'argent  qu'il  a  parié. 

Tel  est  en  raccourci  le  cadre  de  la  légende   sici- 
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lienne.  Or  il  existe  un  très  ancien  recueil  indien,  lo 
Cukasaptatì,  qui  n'a  jamais  été  publié  intégralement  ; 
la  traduction  la  moins  incomplète  qu'on  en  connaisse 
est  en  langue  romaïque,  et  a  été  publiée  en  1851, 
dix-huit  ans  après  la  mort  du  traducteur,  Démétrius 
Galanos.  Dans  ce  recueil  où  ont  puisé  de  tout  temps 
les  conteurs  de  tous  les  pays,  et  d'où  est  sorti  le 
plus  ancien  des  décamérons  européens,  le  Livre  (fes 
Sept-Sages,  on  trouve  une  femme  qui,  en  l'absence 
de  son  mari,  brûle  d'aller  rejoindre  son  amant, mais 
elle  est  retenue  dans  sa  maison  et  dans  son  devoir 
par  un  perroquet  qui  lui  raconte  des  histoires  amou- 
reuses. La  Messia,  qui  ne  sait  pas  lire,  n'a  jamais 
entendu  parler  du  Cukasaptatì \  d'où  lui  vient  donc 
la  légende  de  son  perroquet? 

Voici  un  dernier  conte  qui  ne  déplaira  pas  aux 
amateurs  du  mythe  solaire.  Comme  il  est  court,  nous 
pouvons  le  traduire  littéralement  ;  il  est  intitulé  : 


L  HORLOGE  DU  BARBIER. 


On  conte  et  on  raconte  à  ces  messieurs  qu'il  y 
avait  une  fois  un  barbier;  ce  barbier  avait  unehor- 
logequicheminaitetcheminait  depuisdes  sièclesetne 
manquait  jamais  l'heure,  sans  qu'on  eût  besoin  de  la 
remonter.  Le  barbier  l'avait  réglée  une  fois,  et  dès 
lors,  toujours  et  sans  cesse,  tic  tac,  tic  tac,  tic  tac. 
Ce  barbier  était  vieux,  vieux,  et  ne  savait  plus  lui- 
même  combien  il  avait  de  centaines  d'années...  Tous 
ceux  du  pays  couraient  à  lui  dans  sa  boutique  pour 
demander  ta  l'horloge,  qui  était  enchantée,  les  choses 

6* 
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qu'ils  voulaient  savoir.  Venait  Je  paysan  fatigué  et 
amer,  car  il  avait  besoin  d'eau  pour  ses  semailles 
et  voyait  encore  fermées  les  portes  du  ciel.  Et  l'hor- 
loge répondait  (en  vers)  : 

—  Tic  tac,  tic  tac,  tic  tac.  —  Tant  que  je  serai 
rouge,  —  l'eau  ne  doit  pas  venir,  et  le  domaine  est 
à  moi.  —  En  tonnant,  en  tonnant,  —  s'il  ne  pleut 
pas  cet  an-ci,  — il  pleuvra  l'autre. 

Venait  le  pauvre  vieux,  appuyé  sur  son  bâton, 
pris  par  l'asthme  au  point  qu'il  n'en  pouvait  plus,  et 
il  demandait  : 

—  0  horloge,  horloge,  dis-moi,  y  a-t-il  beaucoup 
d'huile  à  ma  lampe  ? 

Et  l'horloge  aussitôt  : 

—  Tic  tac,  tic  tac,  tic  tac.  —  De  soixante  à  sep- 
tante, —  l'huile  s'écoule  dans  la  lampe.  —  Après 
l'an  septante  un,  —  la  mèche  seule  s'allume  péni- 
blement. 

Venait  le  garçon  féru  d'amour,  galant  et  pimpant, 
tout  battant  neuf,  riant,  faisant  bombance,  et  s'avan- 
çant  vers  l'horloge  : 

—  Horloge,  dis-moi,  y  a-t-il  quelqu'un  qui  vogue 
plus  heureux  que  moi  au  royaume  d'amour? 

Et  l'horloge  alors  : 

—  Tic  tac,  tic  tac,  tic  tac.  —  Ce  roi  n'a  pas  de 
jugement  ;  —  aujourd'hui  heureux,  demain  dans 
l'abîme  ;  —  aujourd'hui  faisant  figure,  —  demain 
dans  le  tombeau. 

Vient  et  vient  le  malandrin  de  première  classe, 
le  chef  camorriste  de  la  vicaria  (prison,)  tout  houppe 
et  toupet,  tout  boutons  et  bagues,  et  en  mâchant 
ses  paroles  il  dit  : 

—  A  toi,  horloge  !  quel  potentat  y  a-t-il  qui  puisse 
s'affranchir  des  mains  que  voilà  ?  Je  serais  homme 
à  te  couper  la  route  à  toi-même. 
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Et  IMiorloge,  plus  hautaine  encore  que  lui  : 

—  Tic  tac,  tic  tac,  tic  tac.  — Celui  qui  court  pieds 
nus  sur  les  rasoirs  —  tôt  ou  tard  y  perd  sa  semelle 
(sa  peau.) 

Vient  après  le  pauvre  affligé  à  jeun,  nu,  malade 
de  la  tête  aux  pieds  : 

—  0  horloge,  horloge,  quand  auront  à  fìnir  ces 
misères?  Dis-moi,  par  charité,  la  mort  quand  vien- 
dra-t-elle? 

Et  l'horloge  toujours  de  la  même  façon  : 

—  Tictac,  tic  tac,  tictac.  —  Aux  malheureux  et 
aux  disgraciés  —  souvent  sontdestinésplusdejours. 

Et  ainsi  toute  sorte  de  gens  venaient  voir  cette 
horloge  merveilleuse  et  tous  lui  parlaient,  et  elle 
donnait  réponse  à  chacun.  C'était  elle  qui  savait  dire 
quand  venait  l'hiver  et  quand  venait  l'été,  savait 
dire  quand  il  faisait  jour  et  à  quelle  heure  finissait 
la  journée,  savait  dire  combien  les  gens  avaient 
d'années,  depuis  combien  de  temps  était  fait  le 
pays  ;  en  somme  c'était  une  horloge  machine,  une 
horloge  sans  égale,  car  il  n'était  chose  qu'elle  ne 
sût  dire.  Chacun  l'aurait  voulue  en  sa  maison,  mais 
nul  ne  la  pouvait  avoir,  car  elle  était  enchantée, 
aussi  se  rongeait-on  inutilement,  mais  tous,  ou  vou- 
lant ou  ne  voulant  pas,  ou  en  cachette  ou  à  haute 
voix,  avaient  à  louer  le  vieux  maître  barbier  qui 
avait  su  faire  cette  horloge  prodigieuse  et  l'avait  su 
faire  pour  cheminer  toujours,  et  nul  ne  la  pouvait 
démonter  ou  arrêter,  hormis  le  maître  qui  l'avait 
faite. 

Et  qui  l'a  dit  ce  conte  et  qui  l'a  fait  dire  —  ne 
puisse  jamais  mourir  de  maie  mort. 

Cette  histoire  a  été  écrite  par  M.  Salomone-Ma- 
rino sous  la  dictée  d'une  femme  du  peuple,  nommée 
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Rosa  Amari,  Tous  nos  lecteurs  l'ont  compris  :  l'hor- 
loge c'est  le  soleil,  et  le  barbier  c'est  Dieu  ;  la  con- 
teuse comprenait-elle  l'allégorie?  M.  Salomone 
ne  le  dit  pas,  mais  elle  devait  y  entrevoir  quel- 
que double  sens  mystérieux,  d'où  la  gravité,  la  so- 
lennité quasi  biblique  de  ses  paroles.  Il  y  a  de 
l'Orient  dans  cet  apologue,  et  c'est  ainsi  que  les 
filles  de  Sicile,  les  simples  filles  des  rues  et  des 
champs,  qui  n'ont  pas  la  moindre  notion  de 
l'alphabet,  apportent  peut-être  à  M.  Benfey,  à 
M.  Max  Millier  et  à  leurs  jeunes  émules  des  pays 
latins,  de  nouveaux  documents  attestant  la  parenté 
des  races  indo-Européennes,  et  leur  étroite  union 
dans  une  antiquité  si  reculée  que  les  calculs  de 
l'homme  n'en  peuvent  mesurer  l'éloignement. 


LES  CONTES  —  NAPOLITAINS  —  LE  PENTAMERON  DE  BASILE  — 
LA  POSILLICflEATA  —  LES  CIIANTE-IIISTOIRES  • —  MAITRE 
MICHEL  —  COSIMO  SALVATORE  —  LE  CYCLE  CAROLINGIEN, 
A    NAPLES. 


Il  est  temps  de  quitter  la  Sicile  et  de  passer  le  dé- 
troit. C'est  à  Naples  que  nous  devrions  trouver  le 
plus  de  contes  de  nourrice.  Un  napolitain  du  XVIP 
siècle,  Gian  Battista  Basile  en  avait  recueilli  cin- 
quante dans  un  livre  précieux  intitulé  Pentameron 
ovvero  Lo  Cunto  de  li  cunti,  tratteuimiento  de  Pecceril- 
li,  imprimé  pour  la  première  fois  en  1637  et  sou- 
vent réimprimé  depuis  lors,  traduit  en  italien  et  de 
nos  jours  en  allemand  par  M.  Félix  Liebrecht.  Mal  - 
gré  les  censures  de  Galiani  qui  en  trouvait  le  fond 
stupide  et  la  forme  monstrueuse,  ce  Penlameron  ou 
le  conte  des  contes,  divertissement  pou?'  les  petits  enfants, 
rendit  célèbre  le  nom  de  Gian  Battista  Basile  et  son 
anagramme  de  Gian  Alesio  Abbattutis;  les  fées,  les 
ogres,  les  ogresses  de  l'ingénieux  narrateur  intéres- 
sent encore  aujourd'hui  les  savants.  Par  malheur, 
Basile  n'écrivait  pas  le  dialecte,  parlé  ;  il  s'était  fait 
un  patois  de  salon  qui,  s'enjolivant,  avait  perdu  la 
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naïveté  populaire.  Son  recueil  est  d'abord  trop  an- 
cien, trop  connu  grâce  aux  traductions  et  aux  pla- 
giaires, pourqu'on  puisse  encore  y  puiser. 

Il  y  encore  la  Posillicheata  de  monseigneur  Pom- 
peo Sarnelli,  évêque  de  de  Bisceglie  :  cinq  nouvelles 
écrites  en  napolitain  et  censément  racontées  par 
quatre  paysannes  à  leur  mère,  après  un  dîner  à 
Pausilippe.  L'évoque  de  Bisceglie  était  un  homme 
d'esprit  qui  écrivait  avec  entrain,  mais  son  volume 
est  de  1684.  De  recueil  plus  récent,  il  n'y  a  guère 
que  les  contes  de  Pomigliano  dont  on  parlera  plus 
tard. 

Au  reste  le  peuple  de  Naples  a  ses  conteurs  ordi- 
naires, officiels  ;  ce  sont  les  chante-histoires.  Ici 
nous  n'avons  pas  besoin  de  recourir  à  la  science  des 
autres  ;  il  nous  suffira  de  fouiller  dans  nos  souvenirs 
personnels.  Le  chante-histoires  est  un  professeur 
d'antiquités,  de  déclamation  et  de  poésie  ;  sa  chaire 
était  un  tréteau  dressé  sur  le  port.  Autour  du  tré- 
teau étaient  rangés  des  bancs  de  bois  où  s'asseyaient 
les  auditeurs  ordinaires,  ceux  qu'on  appelait  les 
appassionati^  les  passionnés.  Dans  ce  public  en  che- 
mise et  en  caleçon,  il  se  mêlait  assez  souvent  des 
femmes.  M.  Rajna,  le  savant  commentateur  de  TA- 
rioste,  conteste  le  fait  et  croit  que  nous  nous  souve- 
nons mal.  Nous  pouvons  lui  assurer  qu'autrefois 
(vers  1840),  maître  Michel,  qui  était  le  chante-his- 
toires en  vogue,  attirait  les  vieilles  matrones  et 
les  jeunes  marinarelles  du  quartier.  Il  est  vrai  que 
maître  Michel  était  moins  libre  dans  ses  propos  que 
le  Cosimo  d'aujourd'hui;  il  sautait  à  pieds  joints 
sur  les  passages  scabreux  des  anciens  poèmes.  Le 
clergé  qui  l'épiait,  un  peu  dans  l'intérêt  des  mœurs, 
un  peu  par  jalousie  du  métier,  ne  lui  auraitpas  per- 
mis de  raconter  l'épisode  de  Joconde.   Il  y  avait 
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donc  des  l'ornmes,  et  l'auteur  de  ce  livre  se  souvient 
Tort  bien  (quoiqu'il  n'eût  alors  que  dix  ans)  qu'elles 
écoutaient  des  oreilles  et  des  yeux.  Quant  aux 
hommes,  les  uns  étaient  recueillis,  repliés  sur  eux- 
mêmes  ;  les  autres  suspendus,  bouche  béante,  aux 
paroles  de  l'orateur;  ceux-ci  riaient, pleuraient, s'ir- 
ritaient et,  du  geste  et  de  la  voix,  accompagnaient 
le  récit  du  maître.  Des  marmots,  vêtus  d'un  frag- 
ment de  toile  qui  flottait  autour  d'eux  comme  un 
papillon,  écoutaient  gravement,  les  mains  derrière 
le  dos,  campés  d'aplomb  comme  des  statuettes. 
Derrière  les  bancs  des  passionnés  se  pressait,  de- 
bout, la  foule  mobile  des  amateurs.  Maître  Michel, 
monté  sur  sa  planche  et  tenant  en  main  une  longue 
verge  (peut-être  le  pàêèoq  antique)  qui  lui  servait 
de  sceptre  ou  de  trident,  soulevait  à  son  gré  ce 
peuple  turbulent,  cette  mer  houleuse.  Derrière  lui 
se  dressait  le  vieux  Château-neuf,  la  forteresse  aux 
canons  braqués  sur  la  ville.  Devant  lui  les  mille  na- 
vires du  port  étendaient,  comme  une  forêt  de  sapins, 
leurs  vergues  blanches.  Par- dessus  les  mâts  et  par 
delà  la  mer,  immobile  dans  son  manteau  bleu,  fu- 
mait le  Vésuve  ;  à  l'horizon  enfin, comme  des  piliers 
d'azur,  les  montagnes  de  Gastellamare  et  de  Gaprée 
semblaient  soutenir  la  coupole  éclatante  du  ciel. 

En  face  de  cet  auditoire  et  de  cette  nature,  maître 
Michel  commençait  ainsi  : 

Rinaldo  allora  un  gran  fendente  abbassa 

E  il  Saracin  percuoto  sulla  Icsla  ; 

La  fcpada  trincia  il  capo  ed  olirò  passa. 

Trincia  in  due  parli  il  corpo  e  non  s'arresta  : 

Anche  il  cavallo  in  due  metà  trinciò, 

Et  sette  palmi  sotto  terra  entrò  ^ 

»  Renaud  alors  porte  un  grand  coup  d'estramaçon  et  frappe 
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On  le  voit,  c'est  l'histoire  de  Renaud  que  raconte 
le  chante-histoires.  Renaud  est  le  héros  du  peuple 
napolitain,  et  Ton  serait  traité  d'impertinent  par 
le  professeur  du  port,  si  on  lui  apprenait  que  Ro- 
land le  Furieux  joue  le  rôle  principal  dans  le  poème 
de  l'Arioste.  C'est  pourquoi  le  chante-histoires  est 
appelé  aussi  le  chante-Renaud. 

Dans  ce  mot  composé,  le  verbe  est  aussi  exact  que 
le  substantif.  Le  professeur  ne  déclame  pas  les  vers 
italiens,  il  les  chante. 

M.  Rajna  remarque  que  cette  cantilène  est  restée 
la  même  dans  la  bouche  de  tous  les  chante-histoi- 
res, napolitains  ou  siciliens  ;  il  y  voit  une  tradition 
qui  remonte  peut-être  au  moyen  âge.  Quand  le 
lecteur  a  chanté  l'octave  de  PArioste  ou  de  tel 
autre  poète  qui  a  célébré  Renaud,  il  n'a  encore 
prouvé  qu'une  chose,  c'est  qu'il  sait  lire,  science 
fort  rare  à  Naples,  même  chez  les  bourgeois,  et  indis- 
pensable aux  conteurs  pour  mériter  la  faveur  popu- 
laire. Cependant,  il  aurait  beau  chanter  de  l'italien 
toute  la  journée,  il  ne  serait  pas  compris  par  les 
plébéiens.  Les  vers  de  l'Arioste  ont  besoin  pour  eux 
d'une  traduction  et  d'un  commentaire  :  le  professeur 
prend  donc  la  parole  et  explique  son  texte  dans  le 
langage  de  ces  bonnes  gens.  C'est  là  son  triomphe. 
Jamais  docteur  de  Sorbonne  n'a  montré  une  si  vaste 
érudition  ;  jamais  commentateur  de  Dante  n'a  tant 
enrichi  de  son  propre  fonds  les  passages  obscurs  du 
poète.  Il  transporte  son  auditoire  dans  le  moyen 
âge,  0Ì1  combattait  Renaud  le  paladin  contre  les 
païens  d'Assyrie;  il  groupe  autour  de  lui  tous  les 

le  Sarrasin  sur  la  tête.  L'épce  tranche  la  tête  et  passe  outre, 
elle  tranche  en  deux  le  corps  et  ne  s'arrête  pas  :  elle  trancha 
aussi  le  cheval  en  deux  moitiés  et  s'enfonça  de  sept  palmes 
dans  la  terre. 
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personnages  qu'il  connaît  :  la  sirène  Gléopâtre,  Fré- 
déric Barberousse,  l'empereur  Néron,  sainte  Diane, 
vierge  et  martyre,  dont  la  chapelle  est  à  Baia  (à  ce 
nom  on  se  découvre  et  l'on  se  signe)  :  il  raconte  les 
malheurs  des  chrétiens  persécutés  par  les  protes- 
tants arabes,  qui  versaient  du  plomb  fondu  dans  les 
oreilles  de  saint  Procope  (à  ce  récit  on  éclate  en  cris 
d'indignation)  ;  il  console  enfin  son  auditoire  en  lui 
apprenant  comment  la  vierge  Judith,  ayant  coupé 
la  tête  au  sultan,  le  grand  Renaud,  courant  à  son 
secours,  massacra  de  sa  propre  main  toute  une  ar- 
mée de  nègres.  Mais  un  grand  péril  menace  le  ver- 
tueux paladin...  Ici  tout  le  peuple  est  en  suspens, 
attendant  avec  une  muette  anxiété  qu'on  lui  dise 
quel  était  ce  péril  :  mais  le  chante-Renaud,  s'inter- 
rompant  tout  à  coup,  ajoute  ces  trois  vers  de  sa  fa- 
çon à  la  strophe  de  l'Arioste  : 

Ora  vi  piaccia  aLiuanlo  a  por  la  mano 
A  vostra  borsa,  e  farmi  clono  alquanto  ; 
Che  finito  ho  di  già  l'ottavo  canto  ^ 

11  reste  alors  planté  comme  un  piquet  sursa  plan- 
che et  les  passionnés,  qui  n'ont  pas  toujours  dîné  ce 
jour-là,  s'empressent  de  lui  porter  leur  obole. 

Le  chante-Renaud  a  quelquefois  un  autre  chante- 
histoires  qui  lui  fait  concurrence  et  lui  enlève  bon 
nombre  d'auditeurs  ;  c'est  le  narrateur  des  hauts 
faits  des  Spicciarelli  et  d'Angelo  del  Duca,  malan- 
drins célèbres.  Les  deux  rivaux  tiennent  leurs  séan- 
ces à  quelques  pas  l'un  de  l'autre,  se  mesurent  du 

'  Quii  vous  plaise  maintenant  de  mettre  quelque  peu  la 
main  à  votre  bourse  et  de  m'offrir  quelque  petit  don,  car 
'ai  déjà  fini  le  chant  huitième. 


74  CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE 

regard,  comptent  leurs  soldats  et  commencent.  C'est 
à  celui  qui  criera  le  plus  fort,  et  ils  s'agitent,  se  dé- 
mènent et  vocifèrent  si  bien,  qu'on  finit  toujours  par 
ne  plus  comprendre  ni  l'un  ni  l'autre.  Les  deux  au- 
ditoires murmurent,  s'insurgent,  se  renvoient  des 
apostrophes,  et  quelquefois  même  en  viennent  aux 
mains.  Plus  souvent  les  deux  professeurs  se  livrent 
un  combat  singulier  ;  chacun,  du  haut  de  son  tré- 
teau, défend  son  héros  et  sa  cause. 

—  Quoi?  dit  l'un,  tu  voudrais  comparer  à  Renaud 
le  grand  paladin,  ton  brigand  d*Angelo? 

—  Non,  jamais  ;  mort  à  Angelo  I  crie  la  foule. 

—  Pourquoi  pas  ?  répond  l'autre.  Tous  deux  fai- 
saient le  même  métier. 

—  C'est  vrai,  adhèrent  les  partisans  d'Angelo. 

—  Le  même  métier  1  dit  le  professeur.  Ceci  est 
une  infâme  calomnie  !  Renaud  n'était  pas  un  voleur, 
entends-tu  ? 

—  Non,  répond  le  chœur  ;  vive  Renaud  ! 

—  Il  n'était  pas  voleur,  qu'était-il  donc  ?  Tout  le 
monde  sait  fort  bien  qu'il  prenait  volontiers  l^s  pou- 
les des  autres. 

—  Bien  touché,  s'écrient  les  angélistes  triom- 
phants. 

—  Et  parce  qu'il  volait  des  poules,  était-il  moins 
galant  homme  ?  riposte  le  chantre  de  Renaud. 

Et,  fier  de  cet  argument  suprême,  il  se  redresse 
de  toute  sa  hauteur,  fait  le  geste  d'un  Romain  qui 
se  drape  et  jette  à  son  adversaire  ses  deux  vers  im- 
provisés : 

Disse  Rinalde  che  non  ô  vergogna 
Rubare  e  assassinar  quando  bisogna  ^ 

1  Renaud  dit  que  ce  n'est  pas  une  honte  de  voler  et  d'as- 
sassiner quand  il  le  faut. 
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Le  chante-histoires  avait  une  grande  influence  sur 
le  peuple  de  Naples.  Tous  ceux  qui  l'entendaient  ne 
vivaient  guère  que  de  ses  récits.  Le  pêcheur  laissait 
ses  filets,  la  fille  du  marinier,  la  marinarella^  quit- 
tait ses  amours,  le  moine  même  oubliait  sa  quête 
pour  passer  quelques  heures  à  l'écouter.  Un  jour, 
arrivant  à  Naples  et  débarquant  sur  le  port,  un 
voyageur  vint  s'y  arrêter,  le  facchino  qui  portait  sa 
malle  la  déposa  tranquillement  sur  le  sol  et  s'assit 
dessus  pour  écouter  le  chante-histoires.  Ce  n'était 
pas  seulement  une  distraction  pour  ce  peuple  en- 
fant, mais  un  véritable  besoin  que  cette  récréation 
poétique.  C'était  le  spectacle  du  lazzarone,  qui,  ne 
travaillant  pas,  avait  besoin  d'être  amusé  le  jour. 
Les  chante-histoires  entretenaient  donc  sa  fainéan- 
tise, et  en  quelque  sorte  aussi  son  ignorance,  en  oc- 
cupant à  la  fois  son  temps  et  son  esprit.  Ils  lui  don- 
naient'encore  la  désinvolture  de  manières,  la  liberté 
de  geste  et  l'air  matamore  qui  nous  étonnent  en  lui, 
quand  nous  l'abordons  pour  la  première  fois.  Ils  fu- 
rent longtemps  les  seuls  instituteurs  du  peuple. 

La  dernière  fois  que  nous  avons  vu  l'un  de  ces 
jongleurs,  ce  n'était  plus  sur  le  port,  mais  sur  une 
petite  place  près  de  la  douane,  un  carrefour  hu- 
mide et  sans  soleil.  Nous  reconnûmes  aussitôt  notre 
homme,  non  plus  maître  Michel  d'autrefois,  mais 
son  successeur  en  titre,  un  hercule  à  lunettes,  dont 


Nous  empruntons  ce  dialogue  avec;  chœurs  à  un  livre  de 
M.  Bidera  intitulé  :  Passeggiata  per  Napoli  e  contorni  (Napoli 
1844).  M.  E.  Bidera,  penseur  aimable  et  causeur  órudit,  a 
écrit  des  livres  précieux  à  consulter  sur  les  mœurs  napoli- 
taines. Son  ouvrage  capital,  Quaranta  secoli  della  stoì^ia  rf* 
Napoli  (quarante  siècles  de  l'histoire  de  Naples)  est  l'un  des 
travaux  les  plus  singuliers  et  les  plus  savants  que  nous  con- 
naissions. 
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nous  avons  malheureusement  oublié  le  nom.  Le  public 
était  moins  nombreux,  moins  lldèle  surtout  :  les  pas* 
sionnés  semblaient  beaucoup  plus  rares.  Nous  en  re- 
trouvâmes cependant  deux  ou  trois, imaiobiles  comme 
autrefois  et  plus  attentifs  que  jamais  à  cette  histoire 
mille  fois  entendue.  Quant  au  chanteur,  il  était  tou- 
jours le  même,  fier,  pompeux,  épique,  et  plus  roi 
dans  son  exil  qu'il  ne  nous  l'avait  paru  dans  ses  grands 
jours  de  toute-puissance.  Il  parla  quatre  heures  se- 
lon son  habitude,  et  s'arrêta  tout  à  coup  au  moment 
le  plus  dramatique  pour  accabler  son  auditoire  de  son 
iai pitoyable  conclusion  : 

Dò  la  felice  nolle   a  chi  mi  ascolta  : 
Narrerò  di  Ri nî)! do   un'altra    voltai 

Il  ôta  alors  ses  lunettes,  ramassa  son  mouchoir, 
roula  son  manuscrit  sous  son  bras,  et  s'en  alla  gra- 
vement suivi  d'une  foule  suppliante.  —  «  Mon  bon 
cantastorie,  lui  disaient  les  plus  influents,  apprends- 
nous,  je  te  prie,  ce  qui  arrive  à  ce  pauvre  Renaud 
que  tu  as  laissé  si  misérable;  pour  l'amour  de  Dieu, 
dis-le-nous.  »  Mais  le  cantastorie  resta  immobile, 
car  il  savait  à  merveille,  le  puissant  romancier,  que 
tout  son  pouvoir  était  dans  son  silence,  et  que  la 
moindre  parole  indiscrète  serait  une  véritable  abdi- 
cation. Il  continua  donc  sans  sourciller  sa  marche 
triomphale  et  entra  majestueusement  dans  une  ta- 
verne voisine,  en  souriant  comme  Jupiter. 

Cependant  un  voyageur  alerte  et  un  peu  pressé, 
M.  Renato  Fucini  ou  Neri  Tanfucci,  a  retrouvé  ré- 
cemment aux  environs  du  môle  deux  chante-histoi- 
res, il  les  a  écoutés  en  courant,  sans  enthousiasme, 

1  Je  donne  la  bonne  cuit  à  qui  m'écoute  ;  je  conterai  sur 
Renaud  une  autre  fois. 
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plus  occupé  de  l'auditoire  qui  se  grattait  d'une  façon 
inquiétante  que  du  jongleur  en  plein  vent  donnant 
une  matinée  littéraire,  comme  nos  récitateurs  de 
profession.  Ils  se  grattaient  tous,  nous  dit  le  malin 
touriste,  et  si  les  Napolitains  étaient  faits  de  fro- 
mage et  non  de  chair,  au  bout  de  vingt  quatre  heu- 
res il  ne  leur  resterait  plus  que  les  ongles. 

M.  Rajna,  qui  est  un  homme  de  science,  a  pris  au 
sérieux  ces  chante-histoires  qu'il  a  écoutés  patiem- 
ment l'an  dernier,  au  mois  d'août.  Il  explique  d'a- 
bord pourquoi  Renaud  est  le  héros  des  Italiens  et 
non  Roland,  le  héros  de  France.  C'est  que  Ro- 
land, le  chevalier  par  excellence,  était  trop  parfait 
pour  les  méridionaux  ;  aussi  l'Arioste  a-t-il  dû  pour 
l'humaniser  le  rendre  amoureux  fou  et  fou  furieux  : 
à  la  bonne  heure  !  Renaud,  au  contraire,  plaisait 
tel  qu'il  était,  par  son  indiscipline  et  sa  turbulence, 
aux  imaginations  vésuviennes  qui  sont  toujours  en 
éruption.  Voilà  pourquoi  le  jongleur  popuLaire  est 
devenu  le  chante-Renaud  ;  on  l'appelle  même  au- 
jourd'hui Renaud  tout  court. 

M.  Rajna  en  a  vu  trois  :  l'un  sur  le  môle,  l'autre 
aux  carmes,  le  troisième  hors  de  laporteCapouane: 
avis  aux  voyageurs  qui  partent  maintenant  pour  ce 
beau  pays.  Le  Renaud  du  môle,  le  plus  ancien,  a 
nom  Cosimo  Salvatore  ;  vous  le  trouverez  au  pied 
de  la  lanterne,  abrité  sous  une  sorte  de  hangar.  De- 
vant lui,  quelques  bancs  sont  disposés  en  fer  à  che- 
val, une  tente  écarte  les  rayons  du  soleil  couchant. 
Tout  le  public  est  masculin,  comme  autrefois  celui 
des  comédies  grecques.  Les  camorristes  abondent  ; 
le  public  est  composé  surtout  de  pêcheurs  et  de 
marins.  Cosimo  se  tient  au  milieu  ;  avant  de  com- 
mencer, il  badine  avec  ses  fidèles.  C'est  un  homme 
de  cinquante  ans  qui   porte  les  favoris  en  collier, 

7* 
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mode  hideuse  qui  persiste  à  Naples  dans  le  monde 
des  lazzaroni.  Ses  cheveux  grisonnent  et  manquent 
tout  à  fait  au  sommet  de  la  tête,  le  visage  est  sym- 
pathiquement  cordial  et  ouvert.  Ajoutez  à  cela  un 
air  égaré,  l'effarement  de  l'inspiration,  et  des  bou- 
cles d'oreilles. 

Cosimo  prend  ses  aises  ;  il  met  bas  sa  veste,  re- 
trousse les  manches  de  sa  chemise  et  déboutonne 
son  gilet,  car  il  fait  chaud.  Pour  dissimuler  sa  calvi- 
tie, Cosimo  ne  se  couronne  pas  de  chêne  ou  de  lau- 
rier, comme  Jules  César,  mais  se  coiffe  d'un  bonnet 
prosaïque.  Il  tient  d'une  main  la  fameuse  baguette 
et  de  l'autre  un  livre  fermé. 

Attention  !  On  commence.  La  lecture  est  précédée 
d'une  longue  prière  en  octaves  qui  viennent  tout 
droit  du  moyen  âge.  Toutes  les  fois  que,  dans 
cette  prière  et  dans  la  lecture  qui  suit,  le  nom 
de  Dieu  est  prononcé  ou  celui  de  la  Vierge  et  des 
saints,  ("osimo  porte  la  main  à  son  bonnet  ;  le  public 
en  fait  autant,  tout  le  monde  salue  du  même  geste. 

Quelques-uns  improvisent,  d'autres  disent  par 
cœur,  Cosimo  lit  son  texte.  On  dit  qu'en  France 
le  peuple  n'aime  pas  qu'un  curé  lise  son  sermon  ;  il 
n'en  va  pas  de  même  à  Naples.  Pour  les  illettrés  du 
môle,  tout  ce  qui  est  écrit  est  sacré.  C'est  un  hon- 
neur que  de  savoir  lire.  On  raconte  qu'un  jour  un 
vieux  Renaud  devint  aveugle  ;  comme  il  savait  son 
métier,  il  ne  s'en  présenta  pas  moins  à  l'auditoire 
un  livre  à  la  main  ;  de  temps  en  temps  il  y  jetait  les 
yeux  et  tournait  les  pages.  Il  faisait  semblant  de 
lire,  bien  qu'il  sût  par  cœur  son  texte  cent  fois  ré- 
pété. La  chose  alla  bien  quelque  temps',  mais  un 
beau  jour,  l'un  des  auditeurs  qui  avaitquelques  no- 
tions de  l'alphabet  s'aperçut  que  le  livre  était  tour- 
né la  tête  en  bas.  Cela  fit  une  émeute,  un  chorus  de 
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hiióes  et  de  sifflets  ;  le  public  ne  voulut  plus  rien  en- 
tendre. Renaud  eut  beau  se  défendre,  alléguer  son 
malheur,  solliciter  la  commisération  des  bonnes 
âmes;  il  ne  lisait  plus,  il  était  fini. 

Cosimo  gesticule  peu;  son  livre  le  gêne;  mais  il 
va  et  vient, fait  des  pas  en  avant  et  des  pas  en  arrière 
comme  les  prédicateurs  italiens.  Les  pupilles  bou- 
gent beaucoup,  se  lèvent  au  ciel,  se  noient  dans  les 
paupières  en  produisant  une  cécité  intermittente,  et 
sous  ces  yeux  blancs  passent  des  sourires  vagues; 
le  poète  prend  alors  un  aird'étrangeté,  d'égarement 
qui  fait  peur.  Vous  le  croiriez  fou  ;  on  ne  vit  pas 
impunément  dans  la  société  de  Renaud,  de  Roland 
et  d'Astolphe. 

D'autres  s'agitent  beaucoup  en  récitant  et  font 
une  pantomime  effrénée  ;  on  se  rappelle  l'anecdote 
d'un  chante-histoires  qui,  racontant  un  duel  entre 
paladins  où  l'un  des  combattants  fut  abattu  d'un 
coup  formidable,  mit  dans  sa  gesticulation  tant  de 
véhémence  et  de  réalisme, qu'il  tomba  lui  même  les 
quatre  fers  en  l'air.  Le  public  fut  divisé,  les  uns 
rirent  aux  éclats,  les  autres  applaudirent.  L'artiste 
se  leva  aussitôt,  en  prenant  l'air  avantageux  d'un 
homme  qui  n'a  pas  manqué  son  effet.  Tout  le  monde 
crut  alors  qu'il  l'avait  fait  exprès  et  les  applaudisse- 
ments redoublèrent.  Renaud  profita  de  l'occasion 
pour  tendre  son  plateau  à  la  foule  qui  le  remplit  de 
cuivre  et  môme  d'argent. 

La  lecture  de  Cosimo,  comme  celle  de  maître 
Michel,  est  coupée  de  commentaires  en  dialecte, 
souvent  exacts,  mais  pas  toujours.  Le  maître  ne 
comprend  pas  tout  ce  qu'il  explique.  De  loin  en 
loin,  le  marchand  de  fruits  ou  d'eau  glacée  inter- 
rompt la  conférence  par  des  intermèdes  réconfor- 
tants. La  séance  dure  une  heure  et  demie;  après 
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quoi  maître  Cosimo  tire  son  bonnet  et  le  présente 
aux  auditeurs  en  leur  demandant  la  charité  pour  le 
pauvre  aveugle.  Les  novices  pensent  alors  que  Renaud 
parle  de  lui-même  et  s'étonnent  de  ne  pas  s'être 
doutés  encore  de  sa  cécité.  La  collecte  faite,  Cosimo 
la  remet  dans  les  mains  d'un  véritable  aveugle  assis 
là  parmi  la  foule,  c'est  une  aumône  qu'il  lui  fait 
tous  les  jours.  Après  quoi  le  marchand  de  fruits 
vient  quêter  pour  Cosimo.  Les  places  de  ban- 
quettes coûtent  un  sou,  ceux  qui  se  sont  tenus 
debout  donnent  ce  qu'ils  peuvent,  un  centime  ou 
deux,  quand  ils  les  ont.  A  ce  métier  Cosimo  gagne 
trois  francs  par  jour. 

Dans  ces  lectures,  le  professeur  suit  un  certain 
ordre,  il  ne  ressemble  pas  à  nos  conférenciers  vul- 
gaires, qui  colportent  de  ville  en  ville  une  vingtaine 
de  causeries  détachées  sur  toute  sorte  de  sujets.  Il  y 
a  les  jectures  des  dimanches  et  celles  des  jours  ou  • 
vriers:  les  dimanches,  dans  l'après-midi,  on  lit  le 
Guerrino  Meschino,  que  Cosimo  a  déjà  parcouru  d'un 
bout  à  l'autre  deux  cents  fois  environ  ;  il  le  sait  par 
cœur.  Les  jours  ouvriers  il  suit  à  la  file  tous  les 
poèmes  et  romans  du  cycle  carlovingien,  depuis  les 
Reali  di  Francia,  \a.  grande  compilation  que  l'his- 
torien Hanke  n'a  pas  dédaignée,  jusqu'à  Drusiano 
del  Leone;  VAncroia,  V Innamoramento  di  Carlo- 
Magno;  l'Orlando  innamorato  ei  Ï  Or  landò  furioso  îov- 
ment  un  groupe  à  part.  On  a  ainsi  toute  l'histoire 
poétique  des  princes  et  des  paladins  français  depuis 
(Constantin  jusqu'à  Roncevaux  et  au  delà.  Vous  ne 
trouverez  dans  aucune  université  savante  un  ensei- 
gnement aussi  complet  sur  les  héros  et  sur  les  récjts 
du  bon  vieux  temps;  en  ces  matières  Cosimo  est 
plus  savant  que  M.  Gaston  Paris.  Il  lit  environ  trois 
cents  octaves  par  jour  et  s'arrête  quand  le  soleil  se 
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couche  et  quand  le  souffle  lui  manque,  sans  prémé- 
diter le  passage  où  il  dira:  La  suite  à  demain.  11  est 
en  ceci  moins  charlatan  que  Boiardo  et  les  autres. 
Il  conserve  quantité  de  poèmes  inédits  composéspar 
le  vieux  pêcheur  Esposito,  qui  mourut  aveugle  dans 
un  hôpital  en  1847.  Cosimo  possède  cinquante- 
quatre  romans  imprimés  ou  manuscrits  ;  sa  collec- 
tion ferait  envie  à  plus  d'un  bibliophile.  Telle  de 
ces  copies  (croyez-le  si  vous  pouvez)  lui  aurait  coûté 
trois  cent  cinquante  francs. 

M.Rajna  nous  parle  aussi  des  autres  Renauds  qu'il 
a  entendus  à  la  porte  Capouane  et  aux  Carmes  ;  en  le 
suivant  jusque-là, nous  ne  manquerions  pas  d'amuser 
le  lecteur,  mais  il  est  temps  de  nous  arrêter.  Ce  que 
nous  avons  dit  suffit  pour  montrer  ce  qui  reste  encore 
des  anciens  jongleurs  et  des  histoires  du  moyen  âge. 
On  a  vu  comment  tout  cela  s'est  perpétué  chez  un 
peuple  qui  a  gardé  religieusement  dans  sa  béate  igno- 
rance l'imagination  crédule  et  fraîche  du  bon  vieux 
temps.  Tout  cela  va  cesser  grâce  aux  instituteurs 
primaires  :  ceux-ci  vont  lemplacer  les  chante-histoires 
et  substituer  des  grammaires  aux  manuscrils  de 
maître  Cosimo.  Sera-ce  un  bien  ou  un  mal?  nous 
n'en  savons  rien,  nous  savons  seulement  que  cela  est 

t nécessaire.  Il  ne  faut  ni  mépriser  le  passé,  ni  tour- 
ner le  dos  à  l'avenir. 


VI 


POMIGLIANO  D  ARGO  —  UN  CONTE  DE  GIORDANO  BJIUNO  — 
LES  IMBRIANI  —  GHANSONS  d'eNFANTS  —  LE  CONTE  DE 
MICCO  —  LA  LEGENDE  DE  TENNISJE  —  HISTOIRE  d'aM- 
MAUX  —  NOEL  —  VIGNA  —  JOSEPH  LA  VÉRITÉ  —  l'oI- 
SEAU    GRIFFON. 


Pomigliano  d'Arco  est  un  grand  village  qui  s'étend 
au  pied  du  Vésuve,  sur  la  route  de  Naples  à  Noie. 
Les  habitants  en  sont  fort  épris  et  chantent  volon- 
tiers ce  refrain  :  «  Je  n'aime  pas  l'air  d'Acerra,  je 
n'aime  pas  l'air  des  vergers,  j'aime  Pomigliano  la 
belle;  où  je  suis  né  je  veux  mourir.  »  Giordano 
Bruno  devait  passer  par  cette  bourgade  quand  il 
allait  de  Noie  à  Naples.  Ce  dominicain  du  XVl'' 
siècle,  qui,  révolté  des  mœurs  de  son  couvent,  jeta 
le  froc  aux  orties,  entra  dans  le  protestantisme  et 
passa  outre,  imagina  une  philosophie  plus  avancée 
que  son  temps  et  mourut  sous  les  coups  de  l'Inquisi- 
tion en  disant  à  ses  juges:  «  Votre  arrêt  vous  fait 
peur  plus  qu'à  moi-même,  »  Giordano  Bruno  riait 
volontiers  comme  Luther.  Il  écrivit  contre  l'avarice 
et  la  pédanterie  une  comédie  un  peu  grasse,  le  Can- 
delajo,  qui  fut  regardée  autrefois  comme  un  imbro- 
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glio  de  mauvais  goût  et  qu'on  admire  aujourd'hui 
comme  un  chef-d'œuvre.  Un  des  personnages  de  la 
pièce,  nommé  Barra,  fait  le  récit  suivant,  que  nous 
abrégeons  : 

Moi  donc,  qui  ne  suis  pas  si  fort  en  rhétorique,  je 
venais  avant-hier  de  Nola  par  Pomigliano,  seul  et 
sans  compagnie  ;  après  avoir  mangé,  n'ayant  pas 
trop  envie  de  payer,  je  dis  au  maître  de  la  taverne  : 
— Messire  hôte,  je  voudrais  jouer  —  A  quel  jeu,  dit- 
il,  voulons-nous  jouer?  J'ai  ici  un  jeu  de  tarot,  — 
Je  répondis:  A  ce  maudit  jeu,  je  ne  peux  gagner, 
parce  que  j'ai  une  mémoire  détestable  — Il  dit: 
J'ai  des  cartes  ordinaires.  —  Je  répondis  :  Elles 
sont  peut  être  biseautées,  et  vous  en  reconnaîtrez 
les  marques  ;  en  avez-vous  qui  n'aient  pas  encore 
servi?  —  11  répondit  que  non.  —  Donc,  pensons  à 
un  autre  jeu.  —  J'ai  un  tric-trac  [le  tavole),  sais-tu? 

—  Je  n'y  entends  rien.  —  J'ai  des  échecs,  sais-tu? 

—  Ce  jeu  me  ferait  renier  le  Christ.  —  Alors  la  mou- 
tarde lui  monta  au  nez: — A  quel  diable  de  jeu 
veux-tu  donc  jouer,  toi?  Propose.  » 

Ici  Barra  propose  différents  jeux  que  nous  n'indi- 
quons pas  parce  qu'ils  nécessiteraient  des  commen- 
taires très  longs  et  très  inconvenants.  Le  tavernier 
se  fâche,  et  le  voyageur  goguenard,  après  la  boule, 
le  mail,  la  toupie,  offre  enfin  une  partie  de  course. 

«  Or  sus,  dis-je,  jouons  à  courir. — En  voilà  d'une 
bonne,  dit-il!  —  et  j'ajoutai  :  (Je  jure)  par  le  sang 
de  rimmaculée  que  tu  y  joueras.  —  Yeux-tu  bien 
faire?  dit-il.  Paie-moi,  et  si  tu  ne  veux  pas  aller 
avec  Dieu,  va  avec  le  prieur  des  diables.  —  Je  dis: 
(Je  jure)...  que  tu  joueras.  —  Et  que  je  n'y  joue- 
rai pas,  disait-il. —  Et  ([ue  tu  joueras,  dis-je.  —  Et 
que  jamais,  jamais  je  n'y  jouerai!  —  Et  que  tu  y 
joueras  à  l'instant  même!  —  Et  que  je  ne  veux  pas! 
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—  Et  que  tu  voudras.  —  A  la  fin,  je  me  mis  à  le 
payer  avec  mes  talons  habiles  à  courir.  Kt  voilà  que 
ce  porc,  qui  tout  à  l'heure  disait  qu'il  ne  voulait  pas 
jouer  et  jurait  qu'il  ne  jouerait  pas,  se  mit  à  jouer, 
et  jouèrent  aussi  deux  de  ses  marmitons,  de  sorte 
que,  me  courant  après  un  bon  moment,  ils  m'attei- 
gnirent enfin,  (mais  seulement)  par  leurs  cris.  Sur 
quoi  je  vous  jure,  par  la  plaie  terrible  de  saint  Hoch, 
que  ni  moi  ne  les  ai  plus  entendus,  ni  eux  ne  m'ont 
plus  vu. 

Nous  avons  cité  ce  passage  non-seulement  parce 
que  les  Italiens  le  vantent  pour  la  vivacité  du  dialo- 
gue, mais  encore  parce  que  c'est  un  des  plus  anciens 
contes  de  Pomigliano.  C'est  là  peut-être  que  Gior- 
dano Bruno  l'a  trouvé;  il  eût  pu  aussi  le  trouver 
ailleurs. 

Parmi  les  habitants  les  plus  distingués  du  village, 
on  compte  aujourd'hui  M.  Vittorio  Imbriani,  qui 
appartient  à  l'une  des  meilleures  familles  du  pays. 
Son  père,  Paolo-Emilio  Imbriani,  avait  épousé  la 
sœur  du  baron  Carlo  Poerio  :  aussi  fut-il  exilé  de 
Naples  après  les  troubles  de  1848  ;  il  alla  s'établir  à 
Turin  où  il  ht  estimer  sa  ville  natale.  Il  y  put  ren- 
trer après  la  révolution  de  1860  et  devint  sénateur 
du  royaume 'd'Italie,  professeur  de  droit  constitu- 
tionnel, recteur  de  l'université  ;  enfin,  en  1870,  syn- 
dic de  Naples.  C'est  lui  qui,  en  dépit  de  toutes  les 
oppositions,  changea  le  nom  de  l'ancienne  rue  de 
Tolède  qui  est  aujourd'hui  la  Via  Borna.  Le  séna- 
teur avait  un  goût  particulier  pour  le  style  lapi- 
daire: à  Genève,  où  il  passa  quelques  jours  il  y  a 
peu  d'années,  ce  qu'il  admira  le  plus,  ce  ne  fut  ni 
le  lac,  ni  le  Rhône,  ni  la  cime  du  Mont-Blanc,  ce 
fut  l'inscription  qui  décore  la  façade  de  l'université; 
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il  la  transcrivit   sur  son  calepin  et  déclara  que  le 
peuple  de  Genève  était  un  grand  peuple. 

Paolo-Emilio  Imbriani  est  mort  il  y  a  quelques  an- 
nées en  laissant  une  grande  réputation  de  droiture  et 
de  fermeté.  Il  avait  eu  cinq  fils  qui  représentaient  tous 
les  partis  napolitains  :  l'un  d'eux  était  clérical,  un 
autre  conservateur,  les  trois  autres  républicains  de 
diverses  nuances  ;  les  plaisants  prétendaient  qu'à  la 
table  de  famille,  pour  éviter  des  bourrasques,  on 
devait  placer  des  paravents  entre  chacun  des  con- 
vives ;  nous  savons  au  contraire  que,  malgré  leurs 
dissentiments  politiques,  les  cinq  Imbriani  vénéraient 
leur  père  et  se  chérissaient  entre  eux. 

Trois  des  cinq  fils  sont  morts  jeunes;  le  plus  inté- 
ressant pour  nous  est  Giorgio  Imbriani,  étudiant, 
journaliste,  ultra-républicain,  jacobin,  terroriste  et 
surtout  bon  enfant.  C'est  lui  qui  en  1869,  lors  de 
l'anti-concile  réuni  à  Naples  contre  celui  du  Vatican, 
salua  le  délégué  mexicain  de  ce  cri  féroce:  «  Vive  le 
pays  qui  a  tué  un  empereur!  »  Il  n'en  avait  pas 
moins  l'âme  douce  et  candide.  En  1871  il  vint  en 
France  avec  Garibaldi  et  se  battit  pour  nous  contre 
les  Prussiens,  qui  le  tuèrent.  Son  corps,  ramené  en 
Italie,  a  été  déposé,  avant  celui  de  son  père,  dans  le 
caveau  de  la  famille  à  Pomigliano  d'Arco. 

M.  Vittorio  Imbriani  est  unéruditetun  polémiste, 
très-conservateur  en  politique  et  un  peu  téméraire 
en  littérature  :  il  ne  craint  pas  de  donner  des  coups, 
ni  d'en  recevoir.  Il  a  professé  avec  succès,  comme 
primt  docent,  à  l'université  de  Naples,  et  l'on  cite  de 
lui  des  travaux  estimés,  notamment  une  étude  sur 
le  Pentamerone  de  Basile.  Aussi  appartient-il  à  cette 
famille  de  savants  dont  M.  Pitre,  le  collecteur  des 
œuvres  poétiques  et  narratives  du  peuple  sicilien, 
est  le  membre  le  plus  laborieux  et  le  plus  modeste. 
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Ces  hommes  d'étude  parcourent  les  rues  et  les 
champs,  écoutent  les  récits  des  nourrices  et  des 
paysannes,  et  les  écrivent  sous  leur  dictée  en  notant 
avec  soin  la  prononciation  de  ces  simples  gens  ;  ils 
arrivent  ainsi  à  faire  de  curieuses  études  sur  les 
patois,  sur  les  dialectes,  sur  les  coutumes  et  les  tra- 
ditions, sur  la  mémoire  et  l'imagination  populaires. 
Us  publient  ensuite  ces  dictées  naïves  en  y  ajoutant 
des  notes  et  des  commentaires  qui  ont  exigé  de  lon- 
gues recherches  et  qui  intéressent  de  plus  en  plus 
les  studieux  et  les  curieux. 

Les  plus  petites  choses  préoccupent  aujourd'hui 
la  critique  la  plus  docte  et  la  plus  fine  ;  il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  qu'un  Imbriani  consacre  tant  de 
zèle  et  de  temps  auxnarrations  des  bonnes  femmes. 
Il  y  trouve  des  leçons  de  philologie,  de  psychologie, 
qu'il  nous  transmet  avec  beaucoup  d'enjouement  et 
de  sagacité.  Ce  qui  le  frappe  avant- tout,  c'est  à 
quel  point  les  mêmes  histoires  se  retrouvent  dans 
toutes  les  provinces  de  l'Italie  et  dans  tous  les  pays 
de  l'Europe.  Il  semble  que  toutes  les  races  aient 
puisé  à  la  même  source  et  rapporté  leurs  contes  de 
l'extrême  Orient.  En  creusant  ce  simple  sujet,  on 
arrive  à  d'étranges  profondeurs  ;  on  fouille  sous  la 
tige  d'une  fleur  des  champs  et  l'on  trouve  des  ra- 
cines cent  fois  séculaires.  Yoilàde  quoi  intriguer  les 
ci'itiques,  ceux-là  surtout  qui  aiment  à  chercher 
et  à  deviner. 

M.  Imbriani  a  donc  recueilli  et  publié  les  chan- 
sons et  les  contes  de  son  village,  aidé  dans  ce  tra- 
vail par  une  institutrice  des  écoles  conïmunales, 
M"**  Rosina  Siciliano,  qui  s'est  donné  la  peine  de 
noter  ponctuellement,  avec  une  orthographe  nou- 
velle, tout  ce  qu'elle  entendait  raconter  aux  vieilles 
femmes  de  l'endroit.  En  même  temps  dans  d'autres 
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provinces,  les  Pouillcs,  la  Sicile  et  surtout  la  Prin- 
cipauté ultérieure,  des  lettrés  écrivaient  avec  la 
même  exactitude  les  variantes  des  mêmes  contes, 
narrées  par  d'autres  villageois  qui  n'avaient  jamais 
quitté  leur  clocher.  Ainsi  s'est  formé  le  recueil  des 
contes  de  Pomigliano. 

M*'°  Rosina  Siciliano  a  pris  d'abord  au  vol  les 
chansons  des  nourrices  et  des  enfants,  celles  qu'on 
murmure  auprès  des  berceaux,  celles  qui  accompa- 
gnent les  rondes  bruyantes  et  les  jeux  des  fillettes 
et  des  garçons  déjà  grands.  Ces  jeux  sont  très  di- 
vers, et  l'on  n'a  pas  dédaigné  de  nous  les  signaler, 
car  il  n'est  rien  d'indifférent  en  ce  monde.  Les  en- 
fants saulent  à  cloche-pied  en  avançant  l'un  vers 
l'autre,  ou  se  rangent  en  deux  files  pour  se  rappro- 
cher ou  s'éloigner  alternativement,  ou  s'assoient  à 
terre  les  jambes  étendues  et  les  relevant  l'une  après 
l'autre  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  tous  sur  leurs  pieds. 
Ils  se  tiennent  debout  autour  de  la  maman  ou  de  la 
nourrice  et  posent  leur  index  sur  ses  genoux,  puis 
avancent  successivement  leurs  autres  doigts  quand 
un  refrain  le  leur  ordonne  ;  une  petite  fille  s'accrou- 
pit à  terre  et  ses  compagnes  dansent  en  rond  autour 
d'elle.  D'autres  s'amusent  à  un  divertissement  plus 
compliqué  où  sont  mêlés  la  main  chaude,  le  cache- 
cache,  et  le  cheval  fondu,  (^lacun  de  ces  jeux  est 
accompagné  d'une  chanson  particulière,  ordinaire- 
ment très  folle  et  qui  montre  la  gaieté  du  pays.  Il 
en  est  aussi  de  très-pieuses.  Voici  une  cantilène  que 
les  femmes  répètent  en  faisant  danser  un  bambin  sur 
leurs  genoux  : 

«  Jésus-Christ  voulait  du  pain  :  La  Madone  n'en 
avait  pas.  —  Va,  dit- elle,  dans  le  panier,  il  y  a  des 
raisins  secs,  —  Jésus-Christ  n'en  trouva  point  :  la 
Madone  s'agenouilla.   —  Agenouillons-nous,   mon 


88  CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE 

fils,  et  dis-moi  ton  catéchisme  :  —  apprenons  ce 
qu'il  nous  dit,  nous  irons  en  paradis  :  —  c'est  Ten- 
droit  des  belles  choses,  qu'on  y  monte,  on  s'y  re- 
pose —  Dans  l'enfer,  le  feu  ardent  ;  qu'on  y  tombe, 
on  s'en  repent.  » 

En  voici  une  autre  du  même  ton  : 

a  Jésus-Christ  allait  au  ciel,  après  lui  Barthélémy. 
—  Jésus-Christ  se  retournant  :  —  Que  fais-tu,  Bar- 
thélémy? 

—  Je  m'en  viens  derrière  vous.  —  Ne  viens  plus 
derrière  moi,  redescends,  entre  à  l'église  ;  tu  verras 
là  tous  les  saints,  tu  verras  aussi  Marie  toute  pleine 
de  couronnes.  Prenons  des  gerbes  de  fleurs  pour  en 
fleurir  son  mouchoir,  prenons  des  gerbes  d'étoiles, 
nous  en  fleurirons  son  voile.  » 

Traduisons  encore  un  ou  deux  refrains  chantés 
par  les  nourrices  en  berçant  leur  enfant  : 

«  Viens,  sommeil,  je  veux  te  payer  deux  demi 
sous  par  heure  :  ça  fera  deux  sous  pour  deux  heures. 
En  peu  de  temps,  je  te  ferai  seigneur.  Sommeil, 
qui  vient  du  haut  du  mont,  mets-lui  ta  boule  d'or  au 
front,  mets-la  sans  lui  faire  du  mal.  Le  petit  veut 
faire  dodo, veut  dormir  sur  un  lit  de  menthe  ;  —  l'en- 
fant, dort,  la  mère  est  contente  — veut  dormir  sur  un 
lit  de  rose  ;  l'enfant  dort,  la  maman  repose. 

({  Viens,  sommeil,  si  tu  veux  venir  et  ne  te  fais 
pas  tant  prier.  La  nuit  je  te  prie  et  t'appelle,  et. tu 
ne  viens  jamais  qu'au  jour. 

«  Sommeil,  sommeil,  qui  tardes  et  ne  viens  pas, 
viens  à  cheval  sur  un  beau  cheval .  blanc.  L'enfant 
s'endort,  et  sa  mère  lui  chante  ;  la  mère  chante  pour 
le  faire  dormir.  Paix  et  sommeil  à  mon  petit  en- 
fant !  » 

Telles  sont  les  premières  paroles  qu'entendent  les 
enfants  de  Pomigliano. 
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Quand'ils  sont  un  peu  plus  grands,  on  leur  conte 
dos  histoires,  et  l'on  commence  par  desimpies  filas- 
trocche, rengaines  ou  litanies  bouffonnes  qui  amu- 
sent les  bambins  de  tous  les  pays.  11  en  est  quantité 
de  pareilles  dans  la  littérature  enfantine  de  l'Alle- 
magne. Voici  \'ix  plus  populaire  de  ces  fariboles 
pomiglianaises  ;  nous  tâcherons  de  l'abréger  : 

Une  mère  avait  un  fils  nomrné  Micco  (diminutif  de 
Dominique.)  Un  jour  elle  l'envoya  ramasser  des 
herbes  pendant  qu'elle  faisait  cuire  les  macaroni. 
L'enfant  tardant  à  venir,  la  mère  mangea  presque 
tout  :  il  ne  resta  plus  au  fond  du  chaudron  qu'un 
fil  de  pâte  qu'elle  saupoudra  de  fromage  et  qu'elle 
noya  dans  du  bouillon  ;  mais  Micco  ne  voulut  pas 
de  cette  pitance.  La  mère  dit  alors  : 

—  Bâton,  bats  Micco  parce  qu'il  ne  veut  pas  man- 
ger les  macaroni. 

Le  bâton  n'eut  pas  l'air  d'entendre.  La  mère  dit 
alors  : 

-:-  Feu,  brûle  le  bâton,  parce  que  le  bâton  ne  veut 
pas  battre  Micco  et  Micco  ne  veut  pas  manger  les 
macaroni. 

Le  feu  n'eut  pas  l'air  d'entendre.  La  mère  dit 
alors  : 

—  Eau,  éteins  le  feu,  parce  que  le  feu  ne  veut 
pas  brûler  le  bâton,  le  bâton  ne  veut  pas  battre 
Micco  et  Micco  ne  veut  pas  manger  les  maca- 
roni. 

Mais  l'eau  n'eut  pas  l^air  d'entendre.  La  mère  dit 
alors  : 

—  Bœuf,  bois  l'eau,  parce  que  l'eau  ne  veut  pas 
éteindre  le  feu,  le  feu  ne  veut  pas  brûler  le  bâton, 
le  bâton  ne  veut  pas  battre  Micco  et  Micco  ne  veut 
pas  manger  les  macaroni. 

8* 
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Mais  le  bœuf  n'eut  pas  l'air  d'entendre.  La  mère 
dit  alors. 

—  (lorde,  attache  le  bœuf,  parce  que  le  bœuf  ne 
veut  pas  boire  l'eau,  l'eau  ne  veut  pas  éteindre  le 
feu,  le  feu  ne  veut  pas  brûler  le  bâton,  le  bâton  ne 
veut  pas  battre  Micco,  et  Micco  ne  veut  pas  manger 
les  macaroni. 

Mais  la  corde  n'eut  pas  l'air  d'entendre.  La  mère 
dit  alors  : 

—  Souris,  ronge  la  corde,  parce  que  la  corde  ne 
veut  pas  attacher  le  bœuf,  le  bœuf  ne  veut  pas  boire 
l'eau,  l'eau  ne  veut  pas  éteindre  le  feu,  le  feu  ne 
veut  pas  brûler  le  bâton,  le  bâton  ne  veut  pas  bat- 
tre Micco  et  Micco  ne  veut  pas  manger  les  maca- 
roni. 

Mais  la  souris  n'eut  pas  l'air  d'entendre.  La  mère 
dit  alors  : 

—  Chat,  croque  la  souris,  parce  que  la  souris  ne 
veut  pas  ronger  la  corde,  la  corde  ne  veut  pas  atta- 
cher le  bœuf,  le  bœ>uf  ne  veut  pas  boire  l'eau,  l'eau 
ne  veut  pas  éteindre  le  feu,  le  feu  ne  veut  pas  brû- 
ler le  bâton,  le  bâton  ne  veut  pas  battre  Micco  et 
Micco  ne  veut  pas  manger  les  macaroni. 

Et  comme  ça  le  chat  croqua  la  souris,  la  souris 
rongea  hi  corde,  la  corde  attacha  le  bœuf,  le  bœuf 
but  l'eau,  l'eau  éteignit  le  feu,  le  feu  brûla  le  bâton, 
le  bâton  battit  Micco  et  Micco  mangea  les  maca- 
roni. 

Nous  avons  en  France  plusieurs  rengaines  pa- 
reilles, notamment  la  chanson  de  Biquon  et  Biquette 
bien  connue  de  nos  enfants.  N'est-il  pas  singulier  que 
dans  tous  les  pays  on  les  amuse  avec  les  mêmes  fa- 
riboles ? 
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Une  lectrice  inconnue  a  bien  voulu  traduire  et 
nous  envoyer  de  Harlem  une  version  hollandaise  du 
conte  de  Micco.  C'est  la  Légende  de  Tennisje^  dimi- 
nutif de  Antheunis,  Antony,  Antoine. 

Il  y  avait  un  fois  un  petit  homme  qui,  balayant 
sa  petite  étable,  y  trouva  un  petit  sou  d'or,  et  avec 
cela  il  acheta  un  Tennisje.  Mais  Tennisje  ne  voulut 
pas  aller  à  l'école  sans  être  porté  (sur  les  bras)  ou 
charrié  en  brouette.  Alors  on  va  trouver  le  petit 
chien  :  «  Petit  chien,  veux-tu  mordre  Tennisje,  car 
Tennisje  ne  veut  pas  aller  à  l'école  sans  être  porté 
ou  charrié  en  brouette?  —  Non,  w  dit  le  petit  chien. 
Alors  on  va  trouver  le  petit  bâton  :  «  Petit  bâton, 
veux-tu  battre  petit  chien  car  petit  chien  ne  veut 
par  mordre  Tennisje  et  Tennisje  ne  veut  pas  aller  à 
l'école  sans  être  porté  ou  charrié  en  brouette?  — 
Non,  »  dit  le  petit  bâton.  Alors  on  va  trouver  le  pe- 
tit feu  :  «  Petit  feu,  veux- tu  brûler  petit  bâton,  car 
petit  bâton  ne  veut  pas  battre  petit  chien  et  petit 
chien  ne  veut  pas  mordre  Tennisje,  »  etc.  (Toujours 
en  répétant  toute  la  litanie.)  Alors  on  va  trouver  la 
petite  eau  ;  «  Petite  eau,  veux-ti.  éteindre  petit  feu, 
car,  etc.  (nous  supprimons  les  répétitions.)  —  Non,» 
dit  la  petite  eau.  Alors  on  va  trouver  la  petite  va- 
che :  «  Petite  vache,  veux -tu  boire,  petite  eau,  car, 
etc.  —  Non,  »  dit  la  petite  vache.  Alors  on  va  trou- 
ver le  petit  boucher  :  «  Petit  boucher,  veux-tu  tuer 
petite  vache,  car, etc.  —  Non,  »  dit  le  petit  boucher. 
Alors  on  va  trouver  la  petite  potence  :  «  Petite  po- 
tence, veux-tu  pendre  petit  boucher,  car  etc.  — 
Non,  ))  dit  la  petite  potence.  Alors  on  va  trouver  la 
petite  souris  :  «  Petite  souris,  veux-tu  grignoter  pe- 
tite potence,  car,  etc.  —  Non,  »  dit  la  petite  souris. 
Alors  on  va  trouver  le  petit  chat  :  «  Petit  chat,  veux- 
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tu  attraper  petite  sduris,  cav  etc.  —  Oui  !  »   dit  le 
petit  chat. 

Et  le  chat  de  courir  après  la  souris,  la  souris  vers 
la  potence,  la  potence  vers  le  boucher,  le  boucher 
vers  la  vache,  la  vache  vers  l'eau,  l'eau  vers  le  feu, 
le  feu  vers  le  bâton,  le  bâton  vers  le  chien,  le  chien 
vers  Tennisje,  et  Tennisje  vers  l'école  sans  être 
porté  ni  charrié  en  brouette. 

Un  humaniste  allemand  du  XVP  siècle,  Bebel  ou 
Babelius,  qui  fut  professeur  à  Tubingue  et  maître 
de  Mélanchthon,  ne  dédaigna  pas  d'écrire  en  latin 
l'historiette  que  voici  : 

Deux  frères  partirent  un  beau  matin  pour  aller 
cueillir  des  poires  sur  un  chêne  ;  l'un  monta  sur 
l'arbre  et  en  secouait  les  branches,  l'autre  demeura 
au  pied  du  chêne  et  devait  ramasser  les  fruits  qui 
tomberaient.  Il  ne  tomba  rien,  car  les  chênes  ne 
portent  pas  de  poires.  Cependant  celui  qui  était  en 
bas  dit  à  l'autre  : 

—  C'est  toi  qui  les  manges  toutes,  et  tu  ne  m'en 
laisses  point. 

—  Nullement,  répondit  celui  qui  secouait  les 
branches  :  c'est  moi  qui  ai  toute  la  peine,  et  c'est 
toi  qui  croques  tous  les  fruits. 

De  là  une  discussion  qui  tourna  en  dispute,  et  des 
coups  de  langue  on  en  vint  aux  coups  de  poing. 

Mais  je  n'ai  jamais  pu  savoir,  dit  Bebelius,  com- 
ment les  deux  frères  se  sont  mis  d'accord. 

En  nous  racontant  cette  facétie,  le  savant  alle- 
mand ne  nous  dit  pas  où  il  l'avait  prise  ;  elle  lui 
était  peut-être  venue  d'un  humaniste  italien  qui  la 
tenait  d'un  simple  paysan.  11  est  certain  que  la  fable 
court  encore  les  provinces  de  Naples  et  d'AveUino  ; 


CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE  93 

il  y  a  des  additions  et  des  variantes.  Au  lieu  de  deux 
frères,  ce  sont  deux  bêtes  amies,  le  coq  et  la  souris', 
qui  vont  cueillir  des  poires  dans  un  verger.  Le  coq 
y  met  de  la  mauvaise  foi  :  du  haut  de  l'arbre  il  jette 
à  sa  compagne  un  fruit  qui  lui  fend  la  tête.  Elle 
court  alors  chez  le  médecin  qui,  pour  la  guérir,  lui 
demande  des  chiffons.  Elle  va  chez  le  chiffonnier, 
qui  réclame  en  paiement  une  queue  de  chien  ;  le 
chien,  pour  donner  sa  queue,  veut  du  pain,  mais  le 
boulanger  a  envie  d'un  lion  que  la  souris  va  de- 
mander à  la  montagne.  Et  ainsi  de  suite  :  on  com- 
prend tout  ce  que  l'imagination  et  la  volubilité  mé- 
ridionales peuvent  broder  sur  ce  canevas.  La  kyrielle 
de  refrains  recommence  à  chaque  nouvelle  démar- 
che de  la  souris  :  —  Montagne,  donne-moi  le  lion, 
afin  que  je  le  porte  au  boulanger  ;  le  boulanger  me 
donnera  du  pain,  que  je  porterai  au  chien  ;  le  chien 
des  chiffons  que  je  porterai  au  médecin,  et  le  méde- 
cin guérira  ma  tête  que  le  coq  a  fendue. 

Enfin  la  souris  va  chez  un  galantuomo  (un  mon- 
sieur) et  lui  demande  de  l'argent  ;  le  galantuomo  ne 
veut  lui  en  donner  que  si  elle  entre  à  son  service  ; 
elle  y  consent,  mais  sa  tête  fendue  s'enfle  à  tel  point 
qu'elle  en  meurt. 

Dans  ce  dernier  trait  perce  la  haine  du  paysan 
contre  le  monsieur,  le  galantuomo.  Le  conte  de 
Behel  devient  une  satire  sociale.  Nous  ne  sommes 
pas  bien  sûr  que  la  nourrice  de  qui  nous  le  tenons 
n'ait  pas  un  frère  ou  un  amant  dans  la  montagne. 
La  Principauté  ultérieure,  d'où  nous  vient  cette  fa- 
ble, lo  Haddro  et  lo  Sorece,  est  le  pays  d'Italie  le 
plus  fertile  en  brigands. 

Les  animaux  jouent  un  grand  rôle  dans  ces  récits 
populaires  ;  non-seulement  ils  pensent  et  parlent 
comme  des  chrétiens  (on  appelle   ainsi  les  hommes 
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dans  les  provinces  méridionales,)  mais  encore  ils 
vivent  en  parfaite  harmonie  avec  l'être  qui  se  croit 
seul  doué  de  raison  et  qui  se  dit  le  roi  du  monde. 
Cet  accord  entre  bêtes  et  gens,  que  les  Allemands 
pensent  avoir  inventé  ou  retrouvé  dans  leurs  tradi- 
tions les  plus  anciennes,  existait  bien  avant  eux  dans 
l'extrême  Orient  et  s'est  perpétué  jusqu'à  nos  jours 
dans  les  contes  de  Pomigliano,  d'Avellino,  de  la 
terre  d'Otrante  et  de  l'Ombrie. 

Saint  François  d'Assise  trouvait  des  sœurs  et  des 
frères  dans  toutes  les  créatures  ;  il  pleurait  en  voyant 
un  agneau  mangé  par  un  porc,  il  attirait  à  lui  des 
troupeaux  de  moutons  qui  aimaient  à  le  suivre  ;  les 
oiseaux  allongeaient  le  cou,  étendaient  les  ailes  pour 
l'écouter.  Un  jour  qu'il  allait  prêcher  dans  Alviano, 
les  hirondelles  faisaient  grand  bruit  sur  les  toits  des 
maisons  voisines.  Il  les  laissa  trisser  un  bon  mo- 
ment, puis  il  leur  dit  : 

—  Hirondelles,  mes  sœurs,  vous  avez  assez  parlé, 
il  est  temps  que  moi  aussi  je  parle. 

Les  hirondelles  se  turent  jusqu'à  VAmen  ûnai. 
Une  cigale  chîintait  sur  un  figuier  près  de  la  cellule 
du  saint  homme  et  venait  souvent  se  poser  sur  sa 
main. 

—  Chante,  lui  disait-il,  ma  sœur  cigale,  et  loue 
le  Seigneur  avec  ta  joyeuse  chanson. 

Et  la  cigale  chanta  bruyamment  sur  la  main  de 
François  d'Assise  jusqu'à  ce  qu'il  lui  permît  de  re- 
tourner sur  le  figuier.  Gela  dura  huit  jours,  après 
quoi  François  dit  à  ses  frères,  les  moines  : 

—  Congédions  notre  sœur  cigale  ;  elle  nous  a 
joyeusement  exhortés  toute  une  semaine  à  la  louange 
du  Seigneur. 

Il  reste  quelque  chose  de  cette  harmonie  paradi- 
siaque dans  les  fables   populaires  des  Italiens.   On 
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laconte  à  Pomigliano  qu'il  y  avait  une  fois  une  pe- 
tite vieille  qui,  balayant  une  petite  église,  y  trouva 
un  petit  sou. 

—  Q'en  ferai-je?  se  dit-elle.  Si  j'achète  des  ca- 
roubes, il  en  faudra  jeter  les  gousses  ;  si  j'achète 
des  carottes,  il  en  faudra  jeter  les  queues  ;  si  j'achète 
des  châtaignes,  il  en  faudra  jeter  les  écorces;  ache- 
tons de  la   farine  et  faisons  de  la  polente. 

Ainsi  fit-elle,  puis  elle  mit  la  polente  sur  la  table 
et  retourna  à  l'église  et  laissant  ouverte  la  fenêtre 
de  la  maison.  Passa  une  chèvre  qui,  alléchée  par 
l'odeur,  sauta  par  la  fenêtre  et  entra  dans  la  cham- 
bre. Quand  petite  vieille  voulut  rentrer,  elle  ne  put 
ouvrir  la  porte  parce  que  la  chèvre  était  derrière. 
Petite  vieille  dut  rester  dehors,  et  elle  pleurait, 
pleurait  ;...  passa  un  àne  qui  lui  dit  : 

—  Dame  petite  vieille,  pourquoi  pleures-tu? 

—  Parce  que  la  chèvre  est  dans  ma  maison. 

—  Ne  pleure  plus,  je  vais  la  faire  sortir. 
L'àne  monta  : 

—  Toc,  toc. 

—  Qui  est-là  ? 

—  Je  suis  l'âne. 

—  Et  moi  je  suis  la  chèvre  ;  j'ai  trois  cornes  au 
front,  pars  vite  ou  je  t'éventre. 

L'âne  se  sauve,  petite  vieille  restait  dehors  et 
pleurait,  pleurait  ;...  passe  ensuite  un  chien,  puis  un 
mouton,  même  dialogue  avec  la  vieille  et  avec  la 
chèvre.  Arrive  enfin  la  souris. 

—  Dame  petite  vieille,  que  fais-tu  là? 

—  Il  y  a  la  chèvre  dans  ma  maison. 

—  Quoi!  c'est  tout  ça?  Sois  tranquille,  je  vais  la 
faire  sortir. 

—  Voyez-vous  ça?  L'âne  ne  l'a  pas  fait  sortir  ni 
le  chien  ni  le  mouton,  et  tu  la  ferais  sortir,  toi  ? 
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Petite  souris  monta,  heurta  à  la  porte. 

—  Toc,  toc. 

—  Qui  est  là? 

—  Je  suis  la  petite  souris. 

—  Et  moi,  je  suis  la  chèvre,  j'ai  trois  cornes  au 
front,  pars  vite,  ou  je  t'éventre. 

—  Et  moi,  je  suis  commère  la  souris,  le  cou 
tordu,  le  cœur  bilieux,  pars  vite,  ou  je  te  crève  les 
yeux. 

La  chèvre  se  sauva  tout  de  suite.  Et  comme  la 
dame  petite  vieille  entra  dans  la  maison  avec  com- 
mère petite  souris,  ils  se  marièrent  et  demeurèrent 
ensemble  tous  les  deux. 

Notons  qu'en  italien  et  en  patois  la  souris,  sorcio, 
swrece,  est  du  genre  masculin,  ce  qui  rend  le  mariage 
plus  vraisemblable.  Ce  conte  plaît  particulièrement 
aux  bonnes  gens  de  Pomigliano,  c'est  un  des  pre- 
miers que  les  nourrices  racontent  aux  enfants.  Il  y 
a  beaucoup  d'additions  et  de  corrections  :  voici  en 
quelques  mots  la  variante  qui  a  le  plus  de  succès  : 

La  petite  vieille  trouve  un  petit  sou,  mais  au  lieu 
de  farine  elle  achète  du  blanc  et  du  rouge,  elle  se 
farde,  et  se  met  au  balcon.  Passent  divers  animaux 
(autant  qu'on  en  veut)  qui  la  demandent  en  mariage, 
elle  leur  dit  : 

—  Faites-moi  entendre  la  voix  que  vous  avez. 
L'âne  brait,  le   mouton   bêle,  le   chien   aboie,  le 

chat  miaule,  le  taureau  beugle,  et  ainsi  de  suite.  La 
petite  vieille  répond  à  chacun  d'eux  : 

—  Vous  me  feriez  peur  la  nuit. 

Vint  la  souris  qui  se  mit  à  guiorer  bien  tendre- 
ment. La  petite  vieille  épousa  donc  ce  petit  animal, 
et  un  jour  qu'elle  allait  à  la  messe,  elle  le  laissa 
près  du  pot-au-feu,  en  lui  recommandant  de  n'y 
pas  toucher.  A  son  retour,  plus  de  mari.  Elle  le 
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chercha  partout  (ici  les  détails  surabondent)  et  finit 
par  le  trouver  dans  le  pot,  brûlé  vif.  La  douleur  de 
la  vieille  est  poignante. 

Le  même  conte  court  dans  toutes  les  provinces 
italiennes.  Dans  celle  d'Avellino,  ce  n'est  pas  une 
petite  vieille,  c'est  une  chatte  qui  épouse  la  souris  : 
singulier  mariage.  Dans  la  terre  d'Otrante,  la  veuve 
du  conte  est  une  fourmi.  Il  en  existe  une  version 
grecque  où  la  fourmi  désolée  se  lamente  entourée 
de  ses  compagnes. 

uEt  la  fourmi  resta  veuve,  dit  le  texte  grec,  parce 
que  celui  qui  est  rat  doit  être  goulu  ;  si  vous  n'en 
croyez  rien,  allez  dans  la  maison  de  la  fourmi,  et 
vous  la  verrez.  » 

Dans  tous  ces  récits,  le.  conteur  imite  le  cri  des 
animaux  qui  recherchent  la  vieille,  ou  la  chatte,  ou 
la  fourmi  en  mariage  :  ce  sont  là  des  drôleries  qui 
ont  toujours  diverti  les  enfants  et  aussi  les  vieillards. 
Les  naifs  et  les  précieux  ont  souvent  les  mêmes 
goûts.  M.  Imbriani  nous  le  prouve  par  quantité 
d'exemples.  Il  s'est  donné  la  peine  de  chercher  dans 
toutes  les  littératures  ce  genre  d'imitation,  et  il  n'a 
pas  oublié  les  vers  autrefois  célèbres  du  seigneur  Du 
Bartas,  que  Goethe  regardait  comme  un  de  nos  plus 
grands  poètes  : 

La  gentille  alouellc  avec  son  lire  lire... 

Vire  cl  désire  dire  :  adieu,  Dieu,  adieu.  Dieu. 

Jusqu'ici  nous  avons  nagé  dans  la  fantaisie  ;  les 
narrateurs  populaires  n'aiment  pas  à  cheminer  pé- 
destrement  dans  la  vie  réelle,  ils  y  passent  quelque- 
fois, mais  ne  s'y  arrêtent  point.  Leurs  histoires  pos- 
sibles ne  sont  jamais  que  des  anecdotes,  encore  ne 
sont-elles  guère  vraisemblables  ;  celle  de  Muzzella 
par  exemple  nous   montre  un   mari  au  désespoir 

9 


98  CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE 

parce  que  sa  femme  ne  parle  pas.  Il  va  se  plaindre 
à  son  compère,  qui  lui  dit  : 

—  Il  3^  a  un  moyen  de  la  faire  parler,  achète-lui 
des  souliers  trop  étroits. 

Le  mari  suit  le  conseil,  mais  la  Muzzella  reste 
muette.  Le  compère  dit  alors  : 

—  Achète-lui  une  robe  trop  courte. 

Mais  la  robe  trop  courte  ne  réussit  pas  mieux  que 
les  souliers  trop  étroits.  Le  compère  dit  alors  : 

—  Cache-toi  derrière  la  porte  et  pousse  un  graid 
cri  pour  l'effrayer. 

Mais  la  Muzzella  garde  obstinément  le  silence. 

—  Il  n'y  a  plus  qu'un  moyen,  dit  le  compère, 
couche- toi  sur  ton  lit  et  fais  le  mort  ;  il  faudra  bien 
qu'elle  te  pleure,  et  tu  l'entendras  parler. 

Ainsi  fit  l'homme,  et  la  femme  pleura  en  effet  en 
criant  de  toute  sa  force  : 

—  0  mon  mari,  mon  mari  î  ô  les  souliers  étroits, 
étroits  !  ô  la  robe  courte,  courte  !  ô  la  peur  derrière 
la  porte!  6  mon  mari,  mon  mari,  qu'ai-je  à  faire  à 
présent  ? 

Seulement  elle  prononça  ces  mots  en  bégayant  et 
en  balbutiant,  ce  qui  faisait  une  lamentation  gro- 
tesque. 

Matite  mmio,  mal  ite!  a  cappa  titta  titta,  a  vunnel^ 
luccia  cQtta,cotta,a  paula  allete  a  potta  !  malite  mmio, 
inalite  mmio^  comnrhagge'afà  ?  Le  mari  sauta  aussitôt 
à  bas  du  lit  et  dit  à  sa  femme  : 

—  Ah  !  c'est  pour  ça  que  tu  ne  voulais  point  par- 
ler? tu  es  donc  bègue?  que  je  t'y  reprenne,  et  tu 
auras  affaire  à  moi. 

Voilà  comment  il  entendit  parler  sa  femme. 

Yoici  une  autre  anecdote,  Natale,  dont  nous  trou- 
vons une  variante  dans  le  Moyen  de  parvenir.  La 
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chambrière  d'une  veuve,  dit  Beroalde,  était  jolie, 
mais  un  peu  follette  ;  sur  quoi  sa  maîtresse  lui  disait 
toujours  qu'elle  n'avait  point  d'esprit.  Or  est-il  qu'il 
y  avait  un  jambon  à  la  cheminée  ;  et  cette  fille,  le 
voyant  là,  si  longtemps,  s'en  ennuyait.  Elle  demanda 
à  madame  si  elle  le  mettrait  cuire.  —  «Non,  dit- 
elle,  c'est  pour  les  Pâques,  n  Cette  fdle  en  fit  le  conte 
à  quelques  autres  de  ses  compagnes,  qui  s'en  gaus- 
saient en  son  absence.  Mais  le  clerc  du  notaire  Barde 
ne  fut  point  si  sot,  qu'il  n'y  prît  garde  pour  éprouver 
le  sens  de  la  fillette.  Un  jour  que  la  bonne  femme 
était  allée  à  sa  métairie,  et  qu'elle  avait  laissé  Mau- 
ricelte  toute  seule,  il  vint  heurter  et  demanda  ma- 
dame. Maurjcette  dit  qu'elle  n'y  était  pas.  —  «  J'en 
suis  bien  marri,  parce  que  je  suis  Pâques  qui  étais 
venu  quérir  le  jambon  qu'elle  m'a  promis.  »  --  Il 
entra,  et  la  chambrière  le  laissa  paisiblement  prendre 
le  jambon. 

Arrêtons-nous  ici,  la  fin  de  l'histoire  est  leste. 

A  Pomigliano,  les  choses  se  passent  autrement  : 
c'est  un  mari  et  une  femme  qui  sont  en  scène.  Le 
mari  possède  un  cochon  et  le  garde  pour  Noël. 

La  femme  se  mit  à  la  fenêtre  et  interpelle  tous  les 
hommes  qui  passent  en  leur  demandant  : 

—  Est-ce  vous  qui  vous  appelez  Noël  ? 

Un  curieux  lui  répond  :  «  C'est  moi,  »  et  elle  lui 
donne  le  cochon,  qu'elle  a  préalablement  décoré 
d'une  longue  chaîne  d'or  et  de  pendants  d'oreilles  en 
perles.  Le  même  conte  se  fait  à  Bologne,  seulement 
il  y  est  question  de  Janvier,  non  de  Pâques  ni  de 
Noël.  Dans  les  Fouilles,  on  raconte  l'histoire  d'un 
père  qui  a  beaucoup  d'enfants.  Sa  fille  cadette  est  le 
souffre-douleur  de  la  maison,  laide  et  sotte.  On  lui 
donne  les  reliefs  des  repas  et  le  rebut  des  habits.  Un 
jour  son  père  a  pitié  d'elle  et  lui  dit  : 
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—  Voici  dix  ducats;  quand  mai  viendra,  tu  auras 
une  robe  neuve. 

La  pauvre  fille  ne  se  sent  pas  de  joie  et  se  met  à 
chanter  tous  les  matins  à  sa  fenêtre  : 

—  J'aurai  une  robe  neuve  quand  mai  sera  venu  ! 
Passe  un  marchand  ambulant  qui  lui  demande  ce 

qu'elle  chante.  La  niaise  s'empresse  de  le  dire,  et  le 
marchand  d'entrer  dans  la  maison  : 

—  Mai,  c'est  moi,  s'écrie-t-il,  et  je  t'apporte  ta 
robe. 

11  donne  alors  à  la  jeune  fille  une  pièce  d'étoffe 
grossière  et  emporte  les  dix  ducats. 

On  voit  que  les  contes  de  Pomigliano  courent  le 
monde  ;  il  en  est  un  entre  autres  qui  a  fait  beaucoup 
de  chemin.  On  rapporte  que  Frédéric  II  se  rendait 
souvent  pour  les  affaires  de  l'État  chez  son  chancelier 
Pierre  des  Vignes.  Un  beau  matin  il  ne  le  trouva  pas  ; 
mais,  la  chambre  étant  ouverte,  il  entra  tout  droit, 
et  surprit  au  lit  la  femme  de  Pierre,  qui  était  fort 
belle.  Elle  était  endormie,  et  l'empereur  ne  la  ré- 
veilla pas.  Il  se  contenta  de  ramener  la  couverture 
sur  les  bras  nus  de  la  dame  et  se  retira  chastement, 
mais  en  laissant  son  gant  sur  le  lit  par  malice  ou 
par  mégarde.  Pierre,  étant  rentré,  trouva  le  gant  de 
l'empereur  et  en  fut  très-marri,  mais  n'en  dit  rien  ; 
seulement  il  n'adressa  plus  la  parole  à  sa  femme, 
qui,  fort  affligée  de  ce  silence,  alla  s'en  plaindre  au 
souverain.  Frédéric  se  rendit  chez  Pierre,  qui  voulut 
devant  sa  femme  lui  donner  une  petite  leçon  à  mots 
couverts,  et  il  improvisa  un  couplet  que  nous  trans- 
crivons parce  que  ce  sont  peut-être  les  plus  anciens 
vers  italiens  que  l'on  connaisse  et  parce  que  Fauriel 
les  a  cités  inexactement  : 
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Una  vigna  ho  pianta. 

Per  travers  è  in  Irà 

Chi  la  vigna  m'ha  goaslà. 

llan  fait  gran  pecca 

Di  far  ains  che  lant  mal. 

La  femme  de  Pierre  lui  répondit  aussitôt  : 

Vigna  sum,  vigna  sarai, 
La  mia  vigna  non  falì  mai. 

Pierre  répliqua  sur-le-champ  (et  la  paix  fut 
.faite)  : 

Se  COSSI  è  come  è  narra, 

Più  amo  la  vigna  che  fis  mai  K 

Brantôme  trouva  ce  petit  trait  de  bonne  prise  :  il 
le  glissa  dans  ses  Dames  galantes,  et  suhsïduaie  mar- 
quis de  Pescaire  à  l'empereur  Frédéric.  Cependant 
l'anecdote  est  bien  plus  ancienne  que  Pierre  des 
Vignes  ;  on  la  trouve  dans  plusieurs  versions  du  livre 
de  iSenf/âfôar,  et  précisément  dans  le  Miscldé  sendabaì\ 
dans  le  Syntipas  grec  et  dans  les  Sept  vizirs  turcs, 
sous  ce  titre  :  la  Trace  du  lion.  C'est  peut-être  de  là 
qu'elle  est  venue  directement  à  Pomigliano,en  Sicile, 
à  Venise,  dans  l'Italie  entière.  Toutefois  le  dialogue 
rimé  de  Pierre  des  Vignes  se  retrouve  plus  ou  moins 
altéré  dans  les  versions  populaires  du  récit.  Voici 
comment  on  le  narre  à  Venise  : 

Un  roi  a  défendu  à  son  majordome  de  se  marier  ; 

1  C'est  presque  de  l'ancien  français.  Pierre  des  Vignes  dit, 
en  équivoquant  sur  son  nom  :  «  Une  vigne  ai  plantée,  à  tra- 
vers est  entré  qui  la  vigne  m'a  gâtée  ;  ils  ont  fait  grand 
\  péché,  de  faire  ains  que  tant  mal.  »  La  femme  répond  : 
«  Vigne  suis,  vigne  serai,  ma  vigne  ne  faillit  jamais.  »  Pierre 
consolé  s'écrie  :  «  Si  est  ainsi  comme  est  narré,  plus  aime 
la  vigne  que  lis  jamais.  » 

9* 
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le  majordome  tombe  amoureux  d'une  très-belle 
femme  et  l'épouse  en  secret.  Le  roi  l'apprend,  et 
veut  voir  cette  fort  belle  femme.  A  cet  effet, il  charge 
le  mari  d'un  message,  entre  au  gynécée,  et  sans  ré- 
veiller la  belle  endormie,  la  recouvre  discrètement 
et  laisse  un  gant  sur  le  lit.  Le  majordome,  en  ren- 
trant, trouve  le  gant  du  roi,  et  depuis  ce  moment 
boude  sa  femme.  Le  roi  offre  alors  un  banquet  à 
tous  ses  gentilshommes  et  commande  à  ceux  qui  sont 
mariés  de  ne  pas  venir  seuls.  Le  majoi'dome  a  beau 
se  défendre,  il  est  forcé  de  s'exécuter.  Au  banquet, 
tous  les  conviés  avaient  un  mot  à  dire,  Vigna  seule 
(la  femme  du  majordome)  se  taisait. 

—  Que  ne  parlez-vous?  lui  demanda  le  maître. 

Elle  répondit  : 

Vigne  é!ais  et  vigne  suis. 
Aimée  étais  et  plus  ne  suis, 
Et  ne  sais  par  quelle  raison 
La  vigne  a  perdu  sa  saison. 

A  quoi  le  majordome  riposta  : 

Vigne  étais,  vigne  seras, 
Airnco  étais,  plus  ne  seras. 
Par  la  griffe  du  iion 
La  vigne  a  perdu  sa  saison. 

Le  roi  comprit  et  répliqua  aussitôt  : 

Dans  la  vigne  suis  entré, 
A  ses  pampres  j'ai  louché  ; 
Mais,  par  le  sceptre  que  j'ai, 
De  ses  fruits  n'ai  pas  mangé. 

Là-dessus  réconciliation  générale. 
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Nous  (lisions  que  le  peuple  n'est  pas  réaliste  ;  il 
serait  plutôt  moraliste  :  plusieurs  de  ses  contes  ont 
la  prétention  d'enseigner  la  vertu.  Tel  est  celui  que 
M.  Imbriani  a  ntiis  en  tête  de  son  livre. 

Il  y  avait  un  petit  garçon  nomnné  Joseph  et  sur- 
nomnné  ta  Vérité^  parce  qu'il  ne  disait  jamais  de 
mensonge.  Vint  à  passer  le  roi  qui,  émerveillé  du 
phénomène,  voulut  prendre  l'enfant  à  son  service  et 
lui  fit  garder  les  vaches  de  la  cour.  Tous  les  matins, 
l'enfant  se  présentait  au  roi  en  lui  disant  : 

—  Serviteur  de  sa  majesté. 

—  Bonjour  Joseph  la  Vérité,  comment  vont  les 
vaches? 

—  Fraîches  et  grasses. 

—  Gomment  vont  les  veaux  ? 

—  Frais  et  gros. 

—  Comment  va  le  taureau  ? 

—  Fort  et  beau. 

Le  roi  était  très-content  de  Joseph  et  le  louait 
sans  cesse  ;  les  courtisans  jaloux  voulurent  que  le 
vacher  fût  pris  en  flagrant  délit  de  mensonge.  A  cet 
effet,  ils  lui  envoyèrent  la  «  femme  »  et  cette  femme 
devait  l'induire,  «  par  ses  paroles  et  ses  manières,  à 
tuer  le  taureau.  »  Joseph  se  laissa  tenter  et  sacrifia 
la  belle  et  forte  bête,  mais  il  se  trouva  après  «  fort 
embrouillé  »  sur  ce  qu'il  aurait  à  dire  au  roi.  Il  fit 
une  répétition  pour  préparer  sa  réponse,  mit  son 
manteau  sur  une  chaise  et  supposa  que  ce  fût  le  sou- 
verain. 

—  Serviteur  de  sa  majesté. 

—  Bonjour  Joseph  la  Vérité,  comment  vont  les 
vaches  ? 

—  Fraîches  et  grasses. 

—  Gomment  les  veaux  ? 
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—  Frais  et  gros. 

—  Comment  le  taureau  ? 

—  Fort  et  beau;...  non,  dit-il  en  se  reprenant, 
cela  ne  va  pas  bien.  Je  ferais  un  mensonge.  Quand 
le  roi  me  demandera:  Comment  va  le  taureau?  il 
faudra  que  je  lui  réponde:  Le  taureau  est  mort,  et 
c'est  moi  qui  l'ai  tué. 

Ainsi  fit-il,  et  le  roi  le  loua  très  fort  de  sa  fran- 
chise. Joseph  ne  quitta  pas  la  cour  où  on  le  tint  en 
haute  estime,  et  les  courtisans  se  rongèrent  les 
doigts. 

Telle  est  la  biographie  de  Joseph  la  Vérité  comme 
on  la  raconte  à  Pomigliano.  Si  l'on  veut  comparer 
les  récits  du  peuple  avec  ceux  des  écrivains  de  pro- 
fession, qu'on  cherche  dans  Straparole  la  cinquième 
fable  de  la  troisième  Nuit,  on  y  verra  comment 
Yseult  femme  de  Lucaferro  di  Albano  de  Bergame, 
croyant  avec  astuce  dauber  Travaglino,  vacher 
d'Emilien  son  frère,  pour  le  faire  paraître  menteur, 
perdit  le  patrimoine  de  son  mari  et  rentra  chez  elle 
avec  la  tête  d'un  taureau  aux  cornes  d'or,  toute 
honteuse.  On  y  notera  ces  cornes  d'or  qui  se  trou- 
vent également  dans  d'autres  versions  populaires  du 
récit,  et  qui  en  accusent  l'origine  aryenne.  On  notera 
encore  que  les  contes  du  peuple  se  recommandent 
presque  toujours  par  leur  chasteté;  le  narrateur  de 
Pomigliano  n'insiste  pas  sur  les  paroles  et  les  ma- 
nières de  l'inconnue  qui  fit  tuer  le  taureau,  elle  est 
désignée  par  un  simple  mot  qui  dit  tout  :  «  la  femme  » 
Straparole  au  contraire  s'arrête  avec  une  complai- 
sance pleine  d'agacerie  sur  la  séduction  d'Yseult. 
Une  Allemande  quia  recueilli  avec  beaucoup  de 
soin  des  nouvelles  siciliennes,  nous  donne  une  autre 
version  très  circonstanciée  où  la  pointe   grivoise  ne 
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fait  pas  défaut.  Mais  nous  n'avons  pas  les  libertés 
des  Allemandes. 

La  fable  de  Joseph  la  Vérité  prouve  qu'il  est  profi- 
table de  ne  point  mentir;  celle  de  V Oiseau  griffon 
démontre  qu'il  est  dangereux  de  tuer  son  senibla- 
ble. 

Un  roi  souffrait  du  mal  d'yeux,  (les  Napolitains 
appellent  ainsi  toute  espèce  d'ophtalmie  et  plus  par- 
ticulièrement la  cataracte).  Les  médecins  d'alors  n'y 
entendant  rien,  le  roi  fit  venir  un  charlatan. 

—  Il  n'y  a  qu'un  remède,  c'est  la  plume  del'oiseau 
griffon  qui  habite  le  désert.  On  dissout  dans  l'eau 
cette  plume  réduite  en  poudre  et  l'on  obtient  ainsi 
un  collyre  infaillible. 

Le  roi  manda  ses  trois  fils  et  promit  le  trône  et  la 
couronne  à  celui  qui  lui  apporterait  la  plume  de 
l'oiseau  griffon.  Les  trois  fils  se  mirent  en  route;  le 
plus  jeune  rencontre  un  vieillard  qui  lui  dit: 

—  Va  dans  le  désert  et  jette  sur  le  sable  un  grain 
de  maïs;  l'oiseau  griffon  descendra  pour  le  manger: 
tu  n'auras  alors  qu'à  te  baisser  et  tu  lui  enlèveras 
une  de  ses  plumes. 

Ainsi  fit  le  jeune  prince,  qui  s'en  revint  avec  la 
plume  merveilleuse  cachée  dans  l'un  de  ses  souliers. 
Mais  il  trouva  sur  la  route  ses  deux  .frères  qui  s'en 
retournaient  chez  eux  les  mains  vides:  le  Benjamin 
de  la  famille  fut  saisi  par  ses  aines  qui,  l'ayant 
fouillé  et  dépouillé,  le  tuèrent  et  l'enterrèrent  au  pied 
d'un  arbre.  Puis  ils  rapportèrent  la  plume  au  vieux 
roi,  qui  guérit  aussitôt  et  tint  sa  promesse.  Il  était 
inquiet  cependant,  parce  que  son  fils  cadet  ne  reve- 
nait pas;  les  deux  aînés  lui  dirent  qu'ils  ne  l'avaient 
point  vu  depuis  leur  départ. 

Un  jour  un  berger  qui  paissait  ses  moutons  près 
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du  poirier  sous  lequel  (Hail  enterré  le  mort,  vit  avec 
étonnement  les  chiens  du  troupeau  gratter  la  terre 
et  en  retirer  un  os. 

—  Le  joli  sifflet!  dit  le  berger,  qui  mit  l'os  à  sa 
bouche  et  voulut  jouer  un  air  ;  mais  il  entendit  une 
voix  qui  sortait  de  l'os  et  qui  disait  : 

—  Berger  qui  me  tiens  à  la  bouche,  tiens-mol  bien 
et  point  ne  me  lâche;  pour  une  plume  d'oiseau  grif- 
fon, hiOn  frère  m'occit  par  trahison. 

Le  berger  fut  stupéfait,  et  comme  il  savait  l'his- 
toire de  la  plume  merveilleuse,  il  s'en  alla  souffler 
dans  l'os  devant  le  palais  royal.  Les  gens  du  palais, 
se  doutant  de  quelque  chose,  allèrent  l'annoncer  au 
vieux  souverain,  qui  fit  monter  le  berger  et  voulut 
siffler  lui-même,  et  l'os  chanta: 

—  Père  qui  me  tiens  à  la  bouche,  tiens-moi  bien 
et  point  ne  me  lâche  ;  pour  une  plume  d'oiseau  grif- 
fon, mes  frères  m'occirent  par  trahison.  Punis  le 
preuiier,  pardonne  au  second. 

Le  vieux  roi  ne  tint  pas  compte  de  cette  prière 
clémente:  il  saisit  les  deux  fratricides,  les  fit  brûler 
dans  un  tonneau  de  poix  et  jeter  à  la  mer;  il  garda 
le  berger  pour  son  fils,  et  lui  donna  le  trône  et  la 
couronne. 

Ainsi  finit  le  conte  recueilli  à  Pomigliano.  A 
Bagnoli  Irpino,  on  le  clôt  par  cette  sentence:  «  Qui 
Jue  aujourd'hui  sera  tué  demain.  » 
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Nous  rentrons  dans  les  féeries  et  nous  ne  voulons 
plus  désormais  en  sortir.  Jusqu'ici  nous  nous  sommes 
contenté  de  résumer  les  récits  et  d'en  donner  la 
substance;  mais  ce  n'est  pas  la  partie  la  plus  inté- 
ressante de  notre  sujet. 

Il  faut  savoir  aussi  comment  le  peuple  raconte. 
Nous  allons  donc  traduire,  à  peu  près  mot  à  mot, 
les  trois  histoires  les  plus  détaillées  du  recueil^  en 
tâchant  d'être  aussi  i>aïfy  aussi  incorrect  que  possi- 
ble. Par  malheur,  nous  ne  pouvons  reproduire  les 
grâces  et  les  libertés  du  patois. 


LES   COKNRS 


11  y  avait  une  fois  un  homme,  et,  parce  qu'il 
n'avait  rien  à  faire  sur  le  pavé»  il  partit  et  s'en  fut 
à  la  campagne.  11  jeta  un  coup  d'œil  sur  un  arbre 
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et  vit  un  nid  d'oiseau.  Il  monta  sur  l'arbre  et  prit  la 
mère  avec  deux  œufs.  Sur  ces  œufs  était  une  ins- 
cription qui  disait  : 

«  Celui  qui  mangera  le  cœur  de  cet  oiseau  sera 
pape,  et  celui  qui  en  mangera  le  foie  aura  une 
i)ourse  et  cinquante  ducats  tous  les  matins.  » 

Cet  homme  ne  vit  rien  de  tout  ça.  Il  alla  au  logis 
et  dit  à  sa  femme: 

—  Cet  oiseau  qu'en  ferons-nous?  Nos  enfants 
meurent  de  faim,  je  vais  le  porter  au  compère,  nous 
ferons  un  peu  de  polente  pour  les  petits. 

Il  alla  chez  le  compère  et  dit: 

—  Compère,  je  vous  apporte  ces  deux  œufs  et  cet 
oiseau  pour  amuser  vos  enfants. 

IjC  compère  lui  dit  qu'il  n'en  voulait  pas;  mais 
comme  l'autre  insistait  pour  qu'il  les  gardât,  à  la 
fin  {le  compère)  voulut  que  l'homme  emportât 
l'oiseau.  L'homme  en  fureur  le  prit  et  se  sauva,  et 
il  oublia  les  deux  œufs  sur  la  table  du  compère.  Il 
s'en  alla  chez  lui  et  mangea  l'oiseau  (avec  ses  enfants 
sans  doute,  qui  eurent  pour  leur  part  le  foie  et  le 
cœur,  mais  le  conteur  omet  ce  détail  important.) 
Le  compère  va  voir  sur  la  table,  trouve  les  deux 
œufs  et  lit  l'inscription  et  dit  : 

—  0  malheur,  qu'ai-je  fait?  J'ai  laissé  mon  petit 
compère  emporter  l'oiseau,  et  sur  les  œufs  est  écrit 
tout  ça! 

il  court  chez  l'autre  et  lui  dit  que  ses  enfants 
s'étaient  mis  à  pleurer  parce  qu'ils  voulaient  l'oiseau. 
Alors  voilà  que  l'homme  lui  répondit  qu'il  était 
arrivé  trop  tard,  et  qu'il  (l'oiseau)  était  mangé.  Le 
compère  alla  chez  lui  et  se  concerta  avec  sa  femme 
et  dit: 

—  Femme,  qu'avons-nous  à  faire? 

La  femme  répondit  qu'il  devait  prendre  les  créa- 
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tures  (les  enfants  du  pauvre  homme),  disant  qu'il 
voulait  les  élever.  Ainsi  fit  le  compère.  Il  alla  chez 
l'homme  et  lui  dit: 

—  Petit  compère,  je  veux  tes  deux  petits  parce 
que  tu  ne  peux  pas  les  nourrir.  Je  vais  moi  les 
élever. 

Et  il  les  emmena  chez  lui  et  les  conduisit  à  l'école 
(ceci  doit  être  une  addition  récente,  jamaislespaysans 
n'envoyaient  leurs  enfants  à  l'école  sous  les  Bour- 
bons). La  femme  du  compère  faisait  chaque  matin 
le  lit  des  petits  et  trouvait  une  bourse  et  cinquante 
ducats,  et  traitait  ces  deux  garçons  avec  beaucoup 
de  bonne  grâce. 

Après  six  ou  sept  ans,  le  compère  avait  gagné 
une  quantité  d'argent,  et  ces  petits  s'étaient  faits 
grands.  Un  matin,  les  deux  garçons  se  mirent  à 
jouer  dans  leurs  lits,  et  en  jouant  ils  firent  tomber 
la  bourse  avec  les  cinquante  ducats.  Les  garçons  s'en 
aperçurent  et  dirent: 

—  Nous  ne  sommes  plus  bien  ici,  le  compère  a 
mis  ici  la  bourse  pour  voir  ei  nous  prenons  l'ar- 
gent. 

Et  dans  la  journée  ils  dirent  au  compère  qu'ils 
voulaient  s'en  aller.  Lui  ne  voulait  pas  les  lâcher  ; 
mais  après  beaucoup  de  paroles  le  compère  leur 
donna  à  chacun  cent  ducats  et  les  laissa  aller.  Ils 
s'en  allèrent  et,  marchant  toujours,  ils  se  mirent  sur 
un  chêne.  Quand  ce  fut  le  matin  et  qu'ils  se  levè- 
rent tomba  la  bourse  aux  cinquante  ducats.  Les 
frères  dirent  : 

—  Ah!  c'est  pour  ça  que  le  compère  voulait  nous 
garder  chez  lui,  c'est  cette  vertu  que  nous  avons. 

Ils  se  mirent  en  chemin  et  ils  marchaient.  Et 
quand  ils  arrivèrent  à  un  carrefour,  l'un  d'eux  resta 
en  arrière  un  moment  et  se  mit  à  faire  un  service 

^0 
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(on  devine  ce  que  cela  veut  dire).  Les  deux  frères 
ne  se  retrouvèrent  plus.  Celui  qui  avait  l'avantage 
de  gagner  chaque  matin  une  bourse  avec  cinquante 
ducats  se  trouva  dans  une  ville  et  celui  qui  devait 
être  pape  se  trouva  dans  une  autre  ;  mais  ce  dernier 
était  à  la  rue,  parce  qu'il  n'avait  rien  à  manger  pour 
vivre,  il  se  mit  à  faire  le  sacristain  dans  une  église. 
Vint  le  temps  où  dans  cette  ville  on  eut  à  faire  un 
pape.  On  jetait  en  l'air  une  colombe  pour  voir  sur 
la  tête  de  qui  elle  s'arrêterait.  Elle  tomba  sur  la  tête 
du  sacristain,  et  ce  fut  lui  qui  fuJ  pape. 

Voilà  un  nouveau  genre  de  conclave  qui  se  retrouve 
dans  plus  d'un  conte  populaire  en  Italie  et  ailleurs. 
Pareillement,  quand  les  rois  sont  embarrassés  pour 
trouver  un  gendre,  ils  laissent  tomber  du  haut  d'une 
tour  un  mouchoir  sur  la  foule.  Celui  sur  qui  tombe 
le  mouchoir  épouse  la  fille  du  roi. 

Laissons  maintenant  le  pape  et  prenons  l'autre 
frère  qui  avait  l'avantage  de  la  bourse.  Celui-ci  alla 
dans  une  ville  où  on  faisait  le  théâtre  (où  il  y  avait 
un  théâtre)  et  où  l'on  payait  cinquante  ducats  tous 
les  soirs  (soit  deux  cent  douze  francs  cinquante 
centimes;  c'était  un  peu  cher  pour  un  fauteuil  d'or- 
chestre, mais  l'imagination  populaire  ne  lésine 
jamais).  La  femme  qui  faisait  le  théâtre  (la  prima 
donna)  en  était  fort  occupée  et  se  disait  à  elle- 
même  : 

—  Que  doit  être  ce  seigneur-là  qui  vient  chaque 
soir  ici  ? 

Elle  avait  avec  elle  une  vieille  duègne  [ruffiana) 
et  q]\q  lui  dit  de  demander  à  ce  seigneur  quiil  était. 
La  vieille  alla  auprès  du  jeune  homme  et  lui  dit  : 
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—  Quelle  fortune  avez-vous  pour  venir  cha- 
que jour  au  théâtre?  —  Il  répondit  et  lui  dit  : 

—  J'ai  chaque  matin  une  bourse  de  cinquante  du- 
cats. 

Alors  voilà  que  la  femme  de  théâtre  dit  à  la  duè- 
gne de  demander  au  jeune  homme  s'il  veut  l'é- 
pouser. La  duègne  le  dit  et  le  jeune  homme  répon- 
dit : 

—  C'est  aussi  mon  plaisir. 

Et  cette  femme,  le  soir  d'après,  le  spectacle  étant 
fini,  le  voulut  chez  elle,  et  puis,  petit  à  petit,  avec 
son  papotage,  lui  tira  de  la  bouche  commentii  avait 
cette  bourse  tous  les  matins.  Lui,  comme  un  igno- 
rant (un  naïf),  lui  fit  connaître  qu'il  avait  mangé  le 
foie  d'un  oiseau.  La  femme,  ayant  appris  ça,  voulut 
l'avoir  à  dîner  chez  elle,  et  elle  lui  fit  manger  une 
chose  qui  lui  fit  rendre  tout  ce  qu'il  avait  sur  l'esto- 
mac et  de  plus  le  foie  de  l'oiseau,  et  elle  le  mangea 
elle-même.  Après  quoi,  elle  chassa  de  sa  maison  le 
pauvre  diable,  et  elle  eut  chaque  matin  la  bourse  de 
cinquante  ducats. 

Le  pauvre  homme  resta  au  milieu  de  la  rue  et 
n'avait  absolument  pas  de  quoi  manger.  Il  s'en  alla 
dans  un  bois  et  il  mangea  de  l'herbe  comme  les  ani- 
maux. Il  se  mit  à  regarder  en  l'air  et  il  vit  un 
figuier  chargé  de  fruits  mûrs  hors  de  saison,  (contra- 
tiempo).  Il  en  mangea  une  et  une  corne  lui  poussa 
sur  la  tête.  Il  en  mangea  une  seconde  et  une  se- 
conde corne  lui  poussa.  Il  se  retourna  et  s'aperçut 
que  les  cornes  cognaient  les  branches  et  il  dit  : 

—  Me  voilà  bien  arrangé  pour  les  fêtes.  11  ne  me 
manquait  plus  que  des  cornes  sur  latôte,  et  ellesmo 
sont  venues. 

Il  y  avait  dans  le  bois  une  fontaine,  L'homme  alla 
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y  boire  un    coup  et  il  redevint    chrétien  comme 
avant,  et  il  dit  : 

—  Pourtant  j'ai  trouvé  un  remède. 

Après  il  lui  vint  à  la  tète  de  manger  un  peu  de 
salade  et  il  devint  un  âne.  Il  but  un  second  coup 
d'eau  et  il  redevint  chrétien  comme  avant,  et  il 
dit  : 

—  J'ai  maintenant  trouvé  deux  remèdes. 

Il  acheta  un  panier,  le  remplit  de  figues,  le  mit 
sur  sa  tête  et  se  promena  devant  le  palais  où  était 
la  femme  de  théâtre  en  criant  : 

—  Figues  de  paradis,  hors  de  saison  !   • 

La  duègne  se  mit  à  la  fenêtre  et  fit  acheter  les 
figues  à  sa  maîtresse.  Et  cet  homme  les  fit  payer 
une  piastre  le  rotolo  (le  kilogramme  ;  dans  leur  sai- 
son, les  figues  coûtaient  un  sou  la  livre  et  même  un 
demi-sou).  On  mit  les  figues  hors  de  la  fenêtre.  Et 
voilà  que  le  domestique  en  mangea  deux  en  ca- 
chette, et  deux  cornes  lui  sortirent  du  front.  Il  se 
cacha  pour  que  sa  maîtresse  ne  le  vît  pas.  La  ser- 
vante aussi  en  mangea,  et  il  lui  sortit  aussi  des  cor- 
nes et  elle  aussi  s'alla  cacher. 

La  dame,  à  midi,  appela  ses  gens  mais  aucun 
d'eux  ne  répondit.  Elle  mangea  toutes  les  figues,  et 
il  lui  poussa  sur  la  tête  une  multitude  de  cornes. 
Quand  elle  s'en  aperçut,  elle  se  mit  à  faire  du  va- 
carme. Accoururent  alors  le  domestique  et  la  ser- 
vante, et  tous  les  trois  se  virent  avec  des  cornes  sur 
la  tête.  Ils  s'enfermèrent  alors  dans  le  palais  et  ne 
sortirent  plus.  Ils  firent  venir  beaucoup  de  méde- 
cins, mais  aucun  d'eux  ne  sut  les  guérir.  Gethomme 
(celui  qui  avait  vendu  les  figues)  remplit  une  fiole 
d'eau,  et  puis  il  fit  dire  par  le  pays  qu'il  était  venu 
un  médecin  étranger  qui  guérissait  les  cornes,  Cette 
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(lame,  le  plus  tôt  qu'elle  put,  le  fit  appeler  et  lui 
dit  : 

—  Seigneur  médecin,  vous  devez,  si  vous  pou- 
vez, me  faire  la  faveur  de  m'ôter  ces  cornes,  car  je 
ne  peux  plus  aller  au  théâtre. 

—  Oui,  répondit  le  médecin,  je  veux  vous  guérir, 
mais  je  veux  d'abord  traiter  l'affaire  de  l'argent. 

—  Oui,  monsieur, suffit  que  vous  me  guérissiez,  ce 
que  vous  voulez,  je  vous  le  donne. 

—  Vous  devez  me  donner  cinq  mille  ducats. 
Cette  dame  les  lui  donna,   et  il  prit  cette  grosse 

somme.  Après  cela  sort  la  vieille  duègne,  et  elle  lui 
dit  : 

—  Monsieur,  par  charité,  moi  aussi  j'ai  des  cor- 
nes et  je  veux  être  guérie. 

—  Toi,  répondit  le  médecin,  tu  dois  me  donner 
quatre  cents  ducats. 

Ainsi  fut  fait.  Sortit  ensuite  le  domestique,  disant 
que  lui  aussi  devait  être  guéri,  et,  les  conditions 
faites,  il  eut  à  donner  deux  cents  ducats,  et  il  s'en 
trouva  bien.  Et  après  le  médecin  s'en  alla. 

Une  autre  fois  il  remplit  le  panier  de  cette  herbe 
qui  l'avait  fait  devenir  baudet.  Et  il  l'alia  vendre 
sous  la  porte  cochère  de  cette  dame.  Celle-ci  s'em- 
pressa d'acheter.  Le  vendeur  voulut  qu'elle  en  man- 
geât un  peu  devant  lui,  et  comme  ça  elle  devint 
bourrique.  Il  lui  mit  le  licou  et,  en  la  tirant,  il  l'em- 
mena. 

En  ce  temps-là  on  faisait  un  temple  au  sommet 
d'une  montagne,  et  on  y  montait  des  prêtres  sur  des 
ânes.  Cet  homme  y  alla  aussi  et  voulait  toujours 
faire  deux  ou  trois  courses  de  plus  que  les  autres 
pour  maltraiter  l'ânesse  qu'il  menait.  Les  autres  com- 
pagnons qui  travaillaient  là  mirentle  nez  dans  cette 
affaire  et  allèrent  le  dénoncer  au  pape.  Le  pape  fit 

40* 
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venir  le  jeune  homme  et  lui  demanda  pourquoi  il 
maltraitait  la  pauvre  bête.  Lui,  dit  d'abord  qu'il  le 
faisait  pour  gagner  plus  d'argent,  mais  voyant  après 
que  le  pape  ne  voulait  pas  le  croire,  il  lui  raconta 
toute  l'histoire  et  tout  ce  qui  était  arrivé  depuis  qu'il 
était  né.  Le  pape  alors  lui  fit  savoir  comme  quoi  il 
était  son  frère  et  lui  ordonna  de  donner  à  la  femme 
de  théâtre  cette  certaine  eau  qui  l'aurait  fait  rede- 
venir femme.  Ainsi  fut  fait.  Les  deux  frères  restè- 
rent ensemble  heureux  et  contents,  et  ils  laissèrent 
aller  cette  dame  de  théâtre  à  cause  de  cette  bourse 
qui  lui  avait  causé  tant  de  tribulations. 

Cette  histoire  des  cornes  se  reproduit  de  mille 
façons  dans  toutes  les  provinces  et  dans  tous  les 
dialectes  de  la  péninsule.  Nous  en  possédons  une 
version  milanaise  qui  ne  manque  pas  d'intérêt.  Il 
s'agit  ordinairement  d'un  jeune  homme  ou  d'un 
fils  de  roi  trompé  par  une  belle  princesse  qui  lui 
gagne  aux  cartes  ou  autrement  les  talismans  qu'il 
porte  sur  lui.  A  la  fin,  c'est  l'homme  qui  à  son  tour 
joue  la  femme  et  se  fait  aimer  d'elle.  Dans  d'autres 
contes  ;  il  n'y  a  pas  de  femme  :  la  plus  belle  moitié 
du  genre  humain  est  remplacée  par  un  fourbe  quel- 
conque, un  aubergiste  par  exemple  :  de  tout  temps 
et  en  tous  pays  l'aubergiste  a  passé  pour  un  coquin. 
Voici  une  petite  légende 'recueillie  à  Santo-Stefano 
par  M.  de  Gubernatis. 

Un  père  avait  trois  fils.  L'aîné  va  chercher  for- 
tune et  trouve  en  chemin  un  vieillard  :  c'est  Jésus 
en  personne  qui  lui  tient  compagnie.  Mais  voyant 
qu'il  ne  lui  arrive  rien  d'heureux,  le  jeune  homme 
perd  courage  et  veut  retourner  au  logis.  Alors  Jésus 
lui  fait  cadeau  d'une  table  à  trois  pieds  à  qui  il  suf- 
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fit  de  dire  :  «  Couvre-toi,  »  et  elle  se  couvre  de  tou- 
tes les  grâces  de  Dieu.  Le  jeune  homme  arrive  dans 
une  auberge  et  il  est  si  heureux  qu'il  ne  peut  garder 
son  secret.  Mal  lui  en  advient,  car  l'hôtelier,  qui  est 
un  voleur,  dérobe  la  table  pendant  la  nuiteten  met 
une  autre  à  la  place.  L'aîné  des  frères  se  remet  en 
route  et,  rentrant  au  logis,  annonce  un  miracle, 
mais  le  miracle  rate,  et  l'on  se  moque  du  hâ- 
bleur. 

Le  second  des  frères  part  à  son  tour,  et  lui  aussi 
rencontre  le  vieux  Jésus.  Ils  font  route  ensemble. 
Ne  trouvant  pas  cependant  à  faire  fortune  avec  Jé- 
sus, le  jeune  homme  veut  s'en  retourner,  et  Jésus 
lui  donne  une  brebis  qui  sécrète  des  louis  d'or.  Il 
descend  à  la  même  auberge  où  il  cause  trop.  On 
substitue  pendant  la  nuit  une  brebis  à  la  sienne,  et 
quand  il  est  rentré  au  bercail,  ses  frères  lui  rient  au 
nez. 

Vient  le  tour  du  troisième  qui  rencontre  égale- 
ment Jésus,  et  le  quitte  un  beau  jour  parce  qu'on 
ne  gagne  pas  assez  d'argent  avec  un  pareil  compa- 
gnon de  route.  Jésus  lui  donne  un  bâton  à  qui  l'on 
n'a  qu'à  dire  :  «Tape  !  »  et  la  trique  assène  de  grands 
coups  à  tort  et  à  travers  jusqu'à  ce  qu'on  lui  ait  dit  : 
«  Assez  !  »  En  chemin,  le  cadet  des  frères  veut  es- 
sayer le  gourdin  sur  trois  riches  seigneurs  et  l'é- 
preuve réussit  à  merveille.  Les  seigneurs  lui  don- 
nent tout  oe  qu'ils  ont  sur  eux  afm  qu'il  arrête  la. 
bastonnade.  Il  arrive  à  l'auberge  et  dit  au  bâton  : 
a  Tape  !  »  Le  bâton  tombe  à  coups  redoublés  sur  les 
gens  de  l'auberge,  et  il  ne  se  serait  jamais  arrêté  si 
l'hôtelier  n'eût  pas  restitué  la  table  et  la  brebis  qu'il 
avait  volées.  Le  jeune  homme  retourne  au  logis 
chargé  de  biens  et  parfaitement  heureux. 
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Les  contes  de  nourrice  en  Italie  sont  appelés  les 
contes  d'ogres,  parce  que  l'ogre  [orco,  uorco,uerco 
etc.)  y  joue  un  rôle  important.  M.  Imbriani  nous 
apprend  que  cet  orco  vient  tout  droit  de  Vorcus  an- 
tique. On  sait  que  ce  mot  désignait  l'enfer,  ou  le 
roi  des  enfers,  ou  la  mort,  ou  les  fils  d'Eris  qui  châ- 
tient les  injustes  et  les  parjures.  Pareillement  l'ogre 
des  contes  de  nourrice  est  un  justicier  fantastique 
enlevant  les  enfants  qui  ne  sont  pas  sages  pour  les 
croquer  à  belles  dents.  On  a  cru  longtemps  que  ce 
nom  venait  de  Honyres  ou  Hongrois,  à  cause  des 
férocités  attribuées  à  ces  barbares  ;  mais  cette  éty- 
mologie  n'a  pas  de  consistance,  et  M.  Littré  ne  l'a- 
dopte point.  L'orco  remplit  les  contes  de  fées  ;  c'est 
un  animal  à  figure  humaine,  quelquefois  bon,  mais 
toujours  laid  ;  on  le  retrouve  dans  les  poèmes  che- 
valeresques. 

Il  en  est  un  bien  féroce  qui  remplit  le  chant  XI  du 
Roland  furieux  :  c'est  un  monstre  marin  de  la  pire 
espèce.  On  sait  comment  Roland  parvint  à  s'en  ren- 
dre maître  par  une  pêche  plus  miraculeuse  que  tou- 
tes celles  des  Evangiles.  Seulement  les  traducteurs 
n'ont  pas  osé  conserver  le  nom  d'ogre  à  cet  animal 
carnassier  qui  déjeunait  chaque  matin  d'une  femme  ; 
aucun  lecteur  ne  l'eût  pris  au  sérieux  sous  ce  nom- 
là.  Aussi  a-t-on  traduit  orco  par  orque.  L'orque  est 
un  mammifère  marin,  ]a.  phocène  orque  ou  vulgaire- 
rement  l'épaulard.  Au  XVP  siècle,  grâce  à  l'Arioste, 
alors  très  connu  en  France,  cet  habitant  de  la  mer 
devint  fantastique  et  terrible,  d'où  ces  deux  vers  de 
Du  Bellay  : 

Je  vis  sortir  des  ."bysmes 
Une  orque  pour  m'abysraer. 

Mais  revenons  à  nos  contes  d'ogres  ;  le  premier 
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est  celui  de  Viola.  Nous  traduisons  littéralement  la 
version  recueillie  à  Pomigliano. 


VIOLA 


Il  y  avait  un  fois  trois  fìUes  et  la  plus  jeune  se 
nommait  Viola.  Toutes  les  trois  travaillaient,  mais 
la  première  filait,  la  seconde  tissait  et  la  troisième 
cousait.  Le  fils  du  roi  en  devint  amoureux  (de  la 
troisième)  et  toutes  les  fois  qu'il  passait,  il  di- 
sait : 

—  Qu'elle  est  belle  celle  qui  file,  qu'elle  est  plus 
belle  celle  qui  tisse,  mais  qu'elle  est  plus  belle  en- 
core celle  qui  coud.  Elle  me  coud  le  cœur.  Vive 
Viola  1  vive  Viola  ! 

Les  sœurs  en  avaient  de  l'envie  et,  par  dépit, 
elles  la  mirent  à  filer.  Passa  le  fils  du  roi,  et  il 
dit: 

—  Qu'elle  est  belle  celle  qui  tisse,  qu'elle  est  belle 
celle  qui  coud,  mais  qu'elle  est  plus  belle  encore 
celle  qui  file  !  Elle  m'a  filé  le  cœur  !  Vive  Viola  !  vive 
Viola! 

Les  sœurs  la  mirent  à  tisser,  mais  le  fils  du  roi 
n'en  dit  pas  moins  son  refrain,  et  il  revenait  toujours 
à  vive  Viola. 

Un  jour,  Viola  étant  à  coudre  sur  le  balcon,  son 
dé  tomba  dans  le  jardin  de  l'ogre.  Alors  voilà 
qu'elle  va  le  dire  à  ses  sœurs.  Ses  sœurs  qui  ne  pou- 
vaient la  voir  (la  souffrir),  lui  répondirent  de  ne  pas 
s'en  fâcher  parce  qu'elles  l'attacheraient  aune  corde 
et  la  descendraient  dans  le  jardin,  et  qu'après  elles 
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la  feraient  remonter.  Viola  les  crut,  mais  ses  sœurs 
ne  firent  pas  comme  ça.  Quand  elles  l'eurent  fait 
descendre,  elles  cassèrent  la  corde  et  s'en  allèrent. 
La  pauvre  Viola,  se  trouvant  là,  ne  savait  pas  elle- 
même  ce  qu'elle  avait  à  faire.  Elle  pensa  qu'elle  fe- 
rait bien  en  se  mettant  sous  la  chaise  de  l'ogre.  Un 
moment  après,  l'ogre  s'assit,  et  pendant  qu'il  était 
assis,  il  fit  un  bruit.  Alors  voilà  que  Viola  sort  de 
là-dessous  et  dit  : 

—  Papa,  Dieu  vous  bénisse  ! 
L'ogre  se  retourna  et  dit  : 

—  Oh  I  malheur  I  avec  un  bruit  j'ai  fait  une 
fille  ! 

Il  la  mena  en  haut  et  la  garda  auprès  de  lui.  Un 
jour  Viola  était  en  train  de  se  laver  la  figure  :  parut 
le  perroquet  du  roi,  parce  que  le  roi  logeait  en  face 
de  l'ogre.  Le  perroquet  dit  à  Viola  : 

—  Fi  ;  fi  !  la  fille  de  l'ogre  se  lave  la  figure  ! 

Elle  rentra  tout  en  colère.  L'ogre  lui  demanda  la 
raison  du  pourquoi  elle  était  ainsi.  Elle  le  dit,  et 
l'ogre  lui  souffla  qu'une  autre  fois  que  le  perroquet 
dirait  ça  elle  aurait  à  répondre  : 

Tais-toi,  je  veux,  beau  perroquet, 
De  les  plumes  faire  un  bouquet, 
De  tesjambes  faire  un  bâton. 
Serai  femme  de  ton  patron. 

Le  matin  après,  Viola  va  se  laver  la  figure  ;  le 
perro([uet  lui  dit  comme  ça  : 

—  Fi,  fi!  la  fille  de  l'ogre  se  lave  la  figure  I  Elle 
répondit  alors  comme  l'ogre  lui  avait  dit  :  «  Tais- 
toi  !  «  etc.,  et  alors  voilà  que  le  perroquet  eut  tant- 
de  colère  qu'il  mourut.  Le  roi  le  trouvant  mort  en 
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acheta  un  autre,  mais  cet  autre  aussi,  quand  Viola 
s'alla  laver  la  figure,  lui  dit  : 

—  Fi,  fi  !  la  fille  de  l'ogre  se  lave  la  figure. 
Cette  pauvre  fille  l'eut  à  peine  entendu  qu'elle  lui 

répondit  les  mêmes  paroles  qu'elle  avait  dites  au 
premier.  Et  du  coup  mourut  aussi  le  second.  Alors 
le  serviteur  du  roi,  quand  il  vit  que  son  maître  avait 
acheté  un  troisième  perroquet,  voulut  faire  le  guet 
pour  voir  qui  c'était  qui  le  ferait  mourir.  Et  quand 
ce  fut  le  matin  d'après,  le  serviteur  entendit  que  le 
perroquet  disait  : 

—  Fi,  fi  !  la  fille  de  l'ogre  se  lave  la  figure,  et  que 
Viola  répondait  :  «  Tais- toi  !  je  veux,  beau  perro- 
quet, »  etc.,  et  voyant  que  le  perroquet  mourait, 
dare,  dare,  il  l'alia  dire  au  fils  du  roi.  Le  fils  du  roi 
lui  envoya  dire  (à  Viola)  que  véritablement  il  vou- 
lait l'épouser  et  qu'elle  devait  demander  à  l'ogre  ce 
qu'elle  avait  à  faire  pour  se  marier.  Viola  fitla  ques- 
tion. L'ogre  d'abord  ne  voulut  pas  le  lui  dire  ;  mais, 
après  avoir  vu  toutes  les  promesses  que  lui  fit  sa 
fille,  il  répondit  : 

—  Tu  veux  le  savoir  ?  Eh  bien  I  pour  te  marier, 
toi,  je  dois  mourir,  moi. 

Viola  le  dit  au  fils  du  roi,  et  celui-ci  lui  répondit 
qu'elle  devait  lui  demander  (à  l'ogre)  ce  qu'il  fallait 
pour  le  tuer.  Elle  le  lui  demanda  ric-à-ric,  mais 
l'ogre  lui  dit  d'abord  : 

—  Tu  veux  le  savoir  pour  me  tuer,  donc  ce  n'est 
plus  vrai  que  tu  m'aimes  ;  tu  veux  me  faire  mourir, 
et  pourquoi  ça? 

Mais  après,  voyant  que  Viola  lui  promettait  qu'elle 
l'aimerait,  qu'elle  voulait  le  savoir  pour  une  chose, 
il  dit  : 

—  Pour  me  tuer,  il  faut  aller  à  tel  endroit,  il  y  a 
là  un  porc  épie.  Quand  il  a  les  yeux  ouverts,  il  dort. 
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et,  quand  il  a  les  yeux  fermés,  il  est  éveillé.  Pen- 
dant qu'il  dort,  on  le  tue,  on  prend  les  œufs  qu'il 
a  dans  le  corps,  on  les  bat  contre  mon  front  et  je 
meurs. 

La  femme  le  dit  tout  de  suite  au  fils  du  roi,  et 
celui-ci,  dare  dare,  envoie  un  serviteur,  fait  tuer  le 
porc-épic,  se  fait  apporter  les  œufs,  les  fait  battre 
sur  le  front  de  l'ogre  pendant  qu'il  dormait,  et 
épousa  la  fille. 

L'histoire  de  Viola,  dont  les  éléments  ont  été 
pris  çà  et  là  dans  quatre  ou  cinq  contes  de  fées, 
nous  montre  bien  comment  se  font  ces  compositions 
collectives  où  collaborent  tant  de  siècles  et  tant  de 
pays  divers.  On  y  trouve  notamment  un  de  ces  œufs 
enchantés  aussi  nécessaires  aux  récits  enfantins  que  les 
simges  aux  tragédies  classiques.  Tous  les  étrangers 
ont  vu  à  Naples  une  roche  fortifiée  qui  s'avance 
dans  la  mer  pour  défendre  la  ville  ou  pour  Teffrayer  ; 
sait-on  pourquoi  cette  roche  est  appelée  le  Fort  de 
l'Œuf?  C'est  que  l'enchanteur  Virgile,  dont  nous 
avons  déjà  beaucoup  parlé,  après  avoir  fait  surgir  le 
fort  avec  sa  baguette  magique  y  cacha,  dans  une 
cellule  souterraine,  une  cage  contenant  un  œuf;  de 
cet  œuf  dépend  le  sort  de  Naples.  Tant  que  la  co- 
quille n'en  sera  pas  brisée,  la  ville  peut  se  passer  de 
torpilles:  elle  n'aura  jamais  à  craindre  d'agression 
du  côté  de  la  mer. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  l'histoire  de  Viola 
n'est  pas  bien  racontée  :  le  conteur  ou  la  conteuse  de 
Pomigliano  manque  un  peu  de  talent  ;  son  vocabu- 
laire est  pauvre,  et  sa  narration  est  maigre  ;  il  ré- 
pète trop  souvent  les  mêmes  mots  et  raconte  les 
choses  crûment,  sèchement,  sans  y  mettre  du  sien 
et  sans  ménager  ses  effets  ;  on  peut  l'accuser  de  né- 
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gligeaceet  de  paresse.  Aussi  ne  lui  demanderons- 
nous  pas  le  dernier  conte  que  nous  voulons  offrir  à 
nos  Itîcteurs,  celui  de  Petrusenella  ou  Prezzemolina 
(Persillette.)  Les  gens  de  Pomigliano  ne  le  savent 
pas  bien,  ils  en  ont  oublié  la  moitié  et  ne  nous  en 
donnent  qu'une  réduction  assez  courte  et  froide. 
C'est  en  Toscane,  aux  environs  de  Pistole,  que  cette 
belle  histoire  s'épanouit  dans  sa  fleur.  La  Toscane, 
on  le  sait,  est  la  seule  province  d'Italie  où  le  dialecte 
soit  à  peu  près  (nous  en  reparlerons)  du  pur  italien, 
et  le  peuple,  surtout  celui  des  champs,  le  parle  si 
bien  qu'il  peut  renseigner  aux  gens  de  lettres.  Quand 
Manzoni,  Azeglio,  Ranieri  ont  voulu  se  corriger  du 
provincialisme  lombard  ou  napolitain,  ils  sont  allés 
retremper  leur  langue  à  la  source  vive  et  demander, 
non  pas  aux  académiciens  de  la  Crusca,  mais  aux 
plébéiens  de  Florence  les  termes  et  les  tours  que 
Dante  avait  appris  de  leurs  aïeux.  Le  dialecte  de 
Pistole  n'est  pas  aussi  pur  que  celui  du  Marché- 
Yieux  ;  mais  la  fille  du  peuple,  Luisa  Ginanni,  qui 
a  dicté  pour  nous  la  version  toscane  de  Persillette, 
laisse  bien  loin  derrière  elle  toutes  ses  émules  du 
midi.  Qu'on  en  juge. 
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YIII 


LE    CONTE    DE    PERSILLBTTE 


Il  y  avait  une  fois  une  petite  paysanne  ayant  un 
peu  de  terre,  et  à  grand'peine  elle  y  trouvait  sa  sub- 
sistance. Elle  avait  un  garçon  qui  faisait  ses  af- 
faires. On  le  sait,  les  femmes,  quand  elles  sont  seules 
à  côté  d'un  homme  finissent  toutes  de  la  même 
façon.  Cette  paysanne  plut  au  garçon  et  lui  à  elle, 
si  bien  qu'ils  ne  purent  demeurer  longtemps  à  pâ- 
tir :  conclusion,  les  noces.  Et  aussitôt  la  femme  de- 
vint grosse.  Mais  elle  ne  se  sentait  jamais  bien 
parce  qu'elle  ne  trouvait  rien  de  bon  à  manger,  et 
il  n'y  avait  pas  moyen  de  lui  faire  entrer  dans  la 
bouche  autre  chose  que  du  persil.  Passe  encore 
s'il  y  avait  toujours  eu  du  persil  dans  le  jardin, 
mais  il  n'y  en  avait  plus  depuis  bien  du  temps. 
Aussi  la  femme  demeura  sans  rien  mettre  dans  sa 
bouche  pendant  trois  longs  jours.  C'était  un  déses- 
poir dans  la  maison.  Voilà  qu'arrive  un  colporteur, 
de  ceux  qui  vont  çà  et  là  par  la  campagne,  un  peu 
au  hasard,  pour  vendre  des  bagatelles,  des  épingles, 
du  coton  aux  fermières.  En  voyant  ces  deux  êtres  à 
demi  hébétés  : 
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—  Ah  I  qu'avez-vous  ?  dit  le  colporteur,  vous  avez 
l'air  de  fantômes  ! 

—  Eh  non  !  dit  rhomme,  ma  femme,  pauvresse  ! 
est  grosse  et  ne  peut  manger  que  du  persil,  mais 
tout  celui  du  jardin  est  épuisé,  et  l'on  n'en  trouve 
plus  par  ici,  si  bien  que  depuis  trois  jours  elle  reste 
avec  les  dents  sèches. 

Le  colporteur  dit  : 

—  Je  vous  enseignerai,  moi,  où  du  persil,  on  en 
trouve  à  foison.  A  cinq  ou  six  milles  d'ici  un  sei- 
gneur a  un  jardin,  clos  de  tous  côtés,  avec  tous  les 
biens  de  Dieu  dedans  et  avec  trois  plates-bandes 
de  persil  épais  et  dru  que  c'est  vraiment  une  mer- 
veille. Gourez  là  au  petit  jour,  vous  aurez  à  manger 
à  bouche  que  veux-tu. 

Le  garçon  n'entendit  pas  ep  sourd,  et  le  matin, 
quand  le  soleil  n'était  pas  même  levé,  ayant  pris 
avec  lui  un  sac  et  une  faucille,  il  alla  chercher  le 
jardin,  et  marche  !  marche  !  il  y  arrive.  Mais  il  lui 
fallut  de  grands  efforts  pour  grimper  sur  le  mur 
haut  et  raide.  En  somme  il  réussit  à  y  entrer.  Il  n'y 
avait  pas  âme  vivante,  et  lui,  vite,  vite,  coupa  une 
demi  plate-bande  de  persil.  Il  en  remplit  le  sac  et, 
en  route,  à  la  course  pour  le  porter  à  sa  femme,  qui 
toute  contente,  en  eut  de  quoi  se  rassasier  pour  huit 
jours.  Figurez- vous  I 

Maintenant  il  faut  savoir  que  ce  jardin,  l'ogre 
l'avait  en  propriété,  et  quand  il  sortit  du  lit  et  vit 
le  pillage  du  persil,  il  lui  prit  une  grande  passion 
(colère,)  et  il  se  mit  à  tempêter,  criant  à  sa 
femme  : 

—  Descends,  Cathè,  descends  !  Viens  voir  qu'on 
m'a  volé  mon  persil.  Infâmes  voleurs,  me  l'eussent- 
ils  au  moins  demandé,  s'ils  en  avaient  besoin  I  Mais 
me  le  voler  est   un  trait  de   coquins.    Si  je  vous  y 
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prends  !  Si  je  vous  y  prends  !  Vous  reviendrez  bien 
une  fois  ! 

Alors,  dans  l'idée  qu'on  reviendrait,  il  dressa-là, 
à  l'écart,  une  hutte  couverte  de  branches  vertes,  et 
il  se  mit  à  y  faire  sentinelle  devant  son  persil.  Au 
bout  de  huit  jours,  le  persil  était  complètement 
avalé,  si  bien  que  le  garçon,  avec  son  sac  et  sa  fau- 
cille, revint  en  cachette  au  jardin  de  Togre  pour  en 
faire  une  seconde  provision.  Mais  à  peine  commen- 
çait-il à  couper,  voilà  que  l'ogre  saute  dehors  et 
l'empoigne  à  la  gorge. 

—  Je  t'y  prends,  malandrin,  cria-t-il  avec  une 
grosse  voix  à  faire  peur  à  une  troupe  de  madones, 
et  maintenant  tu  n'échapperas  pas,  et  tu  auras  à 
me  le  payer  avec  ta  peau  ! 

Cela  dit,  il  le  traîne  dans  sa  maison,  et  il  l'abattit 
contre  terre  pour  le  finir.  Et  il  criait  : 

—  Allons,  arrive,  Cathò,  il  faut  le  manger  sur-le- 
champ. 

Le  gars,  à  ce  fracas,  se  crut  mort.  Mais  après  il 
reprit  un  pea  d'âme,  et  il  se  leva  sur  ses  genoux  et 
il  se  mit  à  raconter  son  histoire  à  l'ogre,  et  il  sut  la 
raconter  si  bien  et  avec  tant  de  larmes  que  l'ogre  se 
sentit  attendrir  et  dit  : 

—  Je  te  pardonne,  allons,  mais  à  une  condi- 
tion! 

—  Dites  seulement,  répondit  le  gars  rassuré,  je 
vous  accorde  tout,  pourvu  que  vous  me  laissiez  re- 
tourner chez  ma  pauvre  femme. 

L'ogre  dit  : 

—  Voici  ma  condition  :  Prends  dans  mon  jardin 
autant  de  persil  qu'il  t'en  faut  pour  entretenir  ta 
femme.  Elle  mangera  du  persil  tout  frais  et  accou- 
chera d'une  belle  créature  toute  fraîche  ;  mais, 
quand  elle  sera  accouchée,  cette  créature,  j'en  veux 
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la  moitié  pour  moi,  car  elle  devra  servir  pour  mon 
déjeuner. 

—  Tope  !  que  votre  plaisir  soit  fait,  répondit  sans 
y  penser  le  paysan.  Et  puis,  ayant  rempli  de  persil 
son  sac,  plus  mort  que  vif,  se  tenant  à  peine  sur 
ses  jambes,  il  retourna  dans  sa  maison. 

La  femme  en  le  voyant  ainsi  tout  défait,  eut  à 
bon  droit  des  soupçons  et  voulut  savoir  ce  qui  était 
arrivé  à  son  mari.  Il  lui  raconta  toutes  les  disgrâces 
qui  lui  étaient  tombées  dessus.  La  femme  s'écrie  : 

—  Ah  !  malheureux,  qu'as-tu  promis?  Donc  la 
créature, il  faudra  l'écarteler  en  deux  morceaux? 

—  J'aurais  voulu  voir,  si  tu  avais  été  là  et  qu'il 
t'eût  voulu  jeter  dans  une  chaudière  pour  te  man- 
ger après  bouillie,  ce  que  tu  aurais  fait  ?  Quand  nous 
sommes  loin  du  danger,  il  est  aisé  défaire  les  braves. 
Mais  là,  sous  le  fer,  môme  les  braves  se  mettent  à 
l'abri.  Allons,  ne  pensons  pas  tant  au  mal,  quand 
on  a  du  temps  devant  soi,  et  que  la  fortune  peut 
changer. 

La  femme,  à  ces  mots,  se  calma,  et  puis  il  n'y 
avait  pas  de  remède.  Et  alors  ils  prirent  la  résolu- 
tion d'aller  de  l'avant  sans  se  décourager,  si  bien 
que  tous  les  jours  le  gars  allait  chez  l'ogre  pour 
prendre  du  persil  tout  frais,  et  sa  femme  engrais- 
sait ainsi  à  vue  d'œil,  alerte  et  fortifiée.  «  Le  temps 
est  galant  homme  »  disaient-ils.  Vint  le  jour  des 
couches,  et  la  femme  mit  au  monde  une  fille  à  che- 
veux blonds  qui  était  vraiment  une  grande  beauté 
à  voir  avec  ses  petits  yeux  ouverts  et  pétillants. 
Voilà  qu'on  frappe  à  la  porte. 

—  Qui  est  là? 

—  Ouvrez,  je  suis  l'ogre.  Est-ce  que  vous  avez 
oublié  notre  pacte? 

Figurez-vous  l'abattement  de  ces   deux  parents 
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désespérés.  Mçiis  l'ogre  sort  une  hachette  aiguisée, 
puis  il  prend  la  petite  par  un  pied,  donne  l'autre  à 
sa  femme  et  puis  lève  le  bras  avec  le  fer  pojar  fen  - 
dre  en  deux  la  créature.  A  cette  vue,  la  morene 
put  se  tenir  :  elle  saute  à  bas  du  lit  et  se  jette  à 
genoux  et  se  met  à  hurler  et  à  pleurer  comme  une 
âme  damnée  : 

—  Ne  me  la  partagez  pas  !  ne  me  la  partagez  pas  ! 
Prenez-la  plutôt  toute  entière  :  au  moins  ne  la  ver- 
rai-je  pas  abîmée  ainsi! 

Ij'ogre  dit  : 

—  Je  l'accepte  ;  je  la  prendrai  toute  pour  moi, 
mais  pas  tout  de  suite.  Je  vous  la  laisse  à  garder, 
bien  plus,  je  vous  paierai  tous  les  frais  pour  votre 
peine.  Puis,  quand  la  bambine  sera  grande,  je  l'em- 
mènerai avec  moi  et  j'en  veux  faire  une  pitance 
friande.  Donc  adieu,  c'est  une  affaire  entendue,  à 
nous  revoir  ! 

L'ogre  et  sa  femme  retournèrent  chez  eux  et  tin- 
rent parole, parce  que  tous  les  mois  ils  envoyèrentaux 
parents  de  la  petite  une  belle  somme  d'argent,  et 
des  effets  d'habillement,  et  de  bonnes  choses  de 
choix  pour  manger,  Mais,  quand  la  hllette  eut  cinq 
ans,  l'ogre  vint  la  prendre,  et  tout  fut  inutile  ;  il  la 
voulut  avec  lui  do  toute  façon.  Et  quand  il  l'eut 
emmenée  dans  sa  maison,  il  l'eqferma  pour  l'en- 
graisser dans  une  chambre  au  haut  d'une  tour  où  il 
n'y  avait  pas  d'escalier  pour  y  monter.  Et  puis  il  dit 
à  la  Cathò  : 

—  Garde-la  bien,  que  rien  ne  lui  manque.  Aie 
bien  soin  que  personne  ne  la  voie  et  qu'elle  ne 
s'échappe  point  quand  je  serai  dehors  pour  mes 
affaires. 

Et  pour  pouvoir  l'appeler,  il  lui  donna  le  nom  de 
Pevsillette. 


r 
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Donc  la  Persilletie  enfermée  là-haut  dans  cette 
chambre  croissait  toujours  plus  belle  et,  comme 
celle  qui  la  gardait  était  la  Cathò,  elle  rappelait  ma- 
man. Et  quand  la  Cathò  voulait  monter  à  la  tour 
pour  lui  tenir  compagnie,  elle  appelait  d'en  bas  : 

—  Pcrsillette  !  Persillette  !  jette  en  bas  tes  tresses 
et  tire  en  haut  ta  mère  I 

Et  Persillette  laissait  pendre  ses  tresses  de  la  fe- 
nêtre et  la  tirait  dans  la  chambre.  Un  jour  la  Cathò 
lui  dit  : 

—  Peigne-moi,  Persillette. 

Aussitôt  Persillette  prit  un  peigne  et  se  mit  à 
peigner  la  Cathò.  La  Cathò  disait  pendant  ce 
temps  : 

—  Qu'y  trouves- tu,  Persillette? 

—  Bah!  que  voulez-vous? J'y  trouve  bien  des 
poux. 

—  BienI  Persillette,  sais-tu  ce  que  tu  as  à  faire? 
dit  la  Cathò,  prends-les,  ces  poux,  et  mets-les  dans 
le  creux  d'un  roseau.  Ils  pourront  te  servir  quelque 
jour,  parce  qu'en  soufflant  dans  le  tuyau,  on  les  dis- 
perse au  dehors,  et  un  grand  buisson  pousse  où  ils 
tombent. 

Et  la  Persillette  fit  comme  voulait  sa  maman. 
Une  autre  fois,  la  Cathò  hurla  du  rez-de-chaussée 
de  la  tour  : 

—  Persillette  !  Persillette  !  jette  en  bas  tes  tresses 
et  tire  en  haut  ta  mère. 

Et  quand  elle  l'eut  tirée  en  haut,  la  Cathò  dit  : 

—  Si  j'avais  besoin  de  rester  quelque  temps  hors 
d'ici,  est-ce  que  tu  saurais  te  faire  à  manger? 

—  Moi,  non,  répondit  Persillette  ;  et  puis  où  sont 
les  choses  à  manger  et  le  bois  pour  les  cuire  ? 

La  Cathò  dit  : 

—  Il  y  a  remè4e  à  tout.  Prends  ici,  je  te  ^onne 
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cette  baguette  enchantée  et  demande  ce  qui  te  fera 
plaisir,  tu  seras  contentée  à  l'instant  même. 

Après,  elle  lui  dit  adieu  et  sortit  de  la  maison 
pour  rester  quelque  temps  dehors  à  faire  ses 
affaires. 

Un  matin,  tout  à  coup,  Persillette  entendit  qu'on 
l'appelait  du  bas  dé  la  tour  : 

—  Persillette  !  Persillette  !  jette  en  bas  tes  tresses 
et  tire  en  haut  ta  mère. 

Elle  pensait  que  c'était  la  Cathò,  mais  quand  elle 
eut  tiré  en  haut  avec  ses  tresses,  elle  s'aperçut  que 
c'était  un  beau  jeune  homme,  un  fils  du  roi.  Gare 
l'amorce  à  côté  du  feu  I  Ils  s'énamourèrent  au  mo- 
ment même  et  restèrent  ensemble  la  nuit  aussi.  Le 
lendemain  voici  la  Cathò  : 

—  Persillette  1  Persillette  !  jette  en  bas  tes  tresses 
et  tire  en  haut  ta  mère. 

Figurez-vous  quelle  confusion  pour  ces  deux 
pauvres  amoureux  I  Comment  faire  ?  comment  faire  ? 
Parce  que,  si  Cathò  les  trouvait  ensemble,  qui  sait 
comment  la  chose  aurait  tourné  pour  eux? 

—  Pas  de  crainte,  j'ai  le  remède,  dit  Persillette. 

Et  ayant  pris  dans  un  coin  la  baguette, elle  chan- 
gea en  fagot  le  fils  du  roi.  Après  elle  descendit  les 
tresses  et  fit  monter  sa  mère.  A  peine  la  Cathò  fut- 
elle  entrée  dans  la  chambre  qu'elle  voit  tout  de  suite 
le  fagot. 

—  Oh  !  ce  qui  est  là,  à  quoi  cela  sert-il  ? 

—  Oh  I  à  quoi  cela  sert-il  ?  A  cuire  de  quoi  dîner, 
répondit  Persillette.  Est-ce  que  vous  ne  vous  rap- 
pelez pas  que  vous  m'avez  donné  la  baguette  pour 
subvenir  à  mes  besoins  quand  vous  n'y  êtes  pas? 

La  Cathò  dit  : 

—  Oui,  oui,  tu  as  raison.  Bravo,  ma  fillette.  Donc 
faig  les  choses  comme  il  faut,  parce  que  je  m'en  re- 
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tourne.  Et  je  dois  rester  plusieurs  jours  dehors. 
Adieu,  adieu. 

Et  elle  s'en  va  pour  rester  quelque  temps  dehors 
à  faire  ses  affaires.  Après  trois  ou  quatre  matinées, 
voilà  que  revient  Cathò. 

—  Persillette  !  Persillette  !  jette  en  bas  tes  tresses  et 
tire  en  haut  ta  mère. 

Mais  Persillette,  avant  de  la  tirer  en  haut,  chan- 
gea le  fils  du  roi  en  petit  cochon. 
La  Cathò  dit  : 

—  Oh  1  le  joli  petit  cochon  !  Qui  te  l'a  donné,  cet 
animal  ? 

—  Yolre  baguette,  répondit  Persillette  :  est-ce 
que  vous  ne  vous  rappelez  pas  vos  enseignements  ? 
Je  l'ai  pour  me  tenir  compagnie,  afin  de  ne  pas  res- 
ter toute  seule  quand  vous  n'y  êtes  pas. 

La  Cathò  dit  : 

—  Bravo,  ma  fillette  I  Conduis-toi  toujours  bien, 
sais-tu  ?  Mais  il  faut  que  je  te  quitte,  parce  que  j'ai 
encore  à  faire  dehors.  Adieu,  adieu  I 

Et  elle  sort  pour  ses  affaires.  Quand  la  Cathò  fut 
sortie,  Persillette  fit  redevenir  homme  le  petit  co- 
chon. Et  ils  décidèrent  entre  eux  de  se  sauver  en- 
semble. Mais  Persillette  avait  peur  que  les  meubles 
de  sa  chambre  ne  se  missent  à  l'espionner,  parce 
qu'ils  étaient  tous  enchantés.  Elle  se  met  donc  en 
tête  de  les  rendre  bons  pour  elle.  Elle  dit  aussitôt  à 
la  baguette  : 

—  Je  veux  une  belle  chaudière  pleine  de  maca- 
roni. 

Et  quand  le  macaroni  apparut  dans  la  cham- 
bre, Persillette  en  donna  une  cuillerée  à  chaque 
meuble  :  une  au  lit,  une  aux  chaises,  une  au  mi- 
roir, en  somme  à  tous  ;  mais  elle  oublia  la  caisse 
aux  balayures.   Persillette  et  le  jeune  homme  se 
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laissèrent  glisser  de  la  fenêtre,  et  enroule  !  à  toutes 
jambes,  à  travers  champs. 

Laissons-les  courir  de  cette  façon  et  revenons  à 
la  Gathô.  Elle  rentrait  avec  l'ogre  son  mari,  et  quand 
elle  fut  <à  la  maison,  elle  hurla  comme  d'habitude  ; 

—  Persillette  !  Persillette  !  jette  en  bas  tes  tresses 
et  tire  en  haut  ta  mère. 

Le  lit  répond  :  —  Je  ne  puis,  je  suis  au  Ut. 

La  Gathô  dit  :  —  Dépêche-toi,  ne  me  fais  pas  at- 
tendre. 

La  chaise  répond  :  —  Je  ne  puis,  je  suis  sur  la 
chaise. 

La  Gathô  reprend  : 

—  Oh  !  qu'as-tu  ce  matip  que  tu  es  si  paresseuse! 
Dépêche-toi,  allons  ! 

Le  miroir  répond  :  — Je  me  regarde  au  miroir. 

En  somme,  tous  les  meubles,  les  uns  après  le;^ 
autres,  les  outils  et  les  serrures  de  la  chambre  trou- 
vaient des  biais  pour  ne  pas  dénoncer  -Persillette, 
qui  s'était  sauvée  avec  son  jeune  gars.  Seulement  la 
caisse  aux  balayures  se  mit  à  brailler  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai!  ce  n'est  pas  vrail  Persillette 
n'y  est  plus,  elle  est  par  les  champs  avec  son  bon 
ami  qui  l'emmène. 

A  ce  discours,  la  Gathô  et  l'ogre,  figurez-vous  dans 
quel  état  ils  demeurèrent.  La  Gathô  dit  : 

—  Cours,  mon  homme,  cours  !  Avec  tes  grandes 
jambes,  tu  la  rejoindras  en  deux  sauts.  Oh  !  co- 
quins !  Ils  me  l'ont  faite  (ils  m'ont  joué.) 

Et  pendant  que  l'ogre  poursuivait  ces  deux  mal- 
heureux, la  caisse  aux  balayures  goguenardait  : 

—  Pauvre  maîtresse  !  vous  l'avez  vu,  le  fagot? 
vous  l'avez  vu,  le  petit  cochon?  C'était  lui,  son  bon 
ami?  Et  vous  ne  vous  en  êtes  pas  doutée.  Tous  ont 
eu  des  macaroni  pour  vous  dire  des   mensonges  ;  à 
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moi  rien,  et  les  mensonges,  je  ne  vous  les  dis  pas. 
Et  la  Cathò,  en  entendant  raconter  comment  s'en 
était  allée  Persillette,  ne  pouvait  se  calmer,  ne  pou- 
vait pas.  Cependant  l'ogre,  à  force  de  courir,  était 
arrivé  à  les  voir  de  loin,  Persillette  et  son  jeune 
homme,  et  s'aventurait  à  les  rejoindre  et  à  les  rat- 
traper. Persillette  dit  : 

—  Giannino,  je  sens  un  froid  dans  le  dos. 

—  Mets  ton  châle,  dit-il. 
Persillette  répond  : 

—  C'est  pour  sûr  mon  père  ;  s'il  nous  prend, 
pauvre  nous!...  Mais  attends,  je  vais  l'arranger. 

Et  en  parlant  ainsi,  elle  tire  de  son  giron  le  ro- 
seau avec  les  poux  et  souffle  dedans  contre  l'ogre, 
si  bien  que  pousse  un  buisson  démesurément  haut 
et  large  qui  paraissait  une  forêt  d'épines.  Et  quand 
l'ogre  y  fut  arrivé,  il  ne  vit  plus  rien,  et  il  ne  put 
passer  à  travers,  et  il  dut  rebrousser  chemin.  La 
Cathò  lui  dit  : 

—  Eh  bien  donc  ? 

L'ogre  dit  : — Quand  j'étais  sur  le  point  de  les 
attraper  tous  les  deux,  ils  me  sont  disparus,  parce 
que  j'ai  trouvé  un  buisson  d'épines  qui  fermait  toute 
la  route,  et  il  n'y  avait  point  de  trou  pour  passer 
outre. 

La  Cathò  s'écrie  :  —  Oh  !  moi, malheureuse!  C'est 
moi  qui  lui  ai  appris  ces  maléfices.  Ce  sont  mes 
poux  du  roseau.  Cours,  cours,  mon  homme  !  tu  es 
toujours  à  temps  pour  les  rejoindre. 

Et  l'ogre  partit.  Et  après  un  bon  moment,  voilà 
qu'il  revit  Persillette  avec  son  bon  ami  qui  mar- 
chaient. Persillette  dit  : 

—  Giannino,  je  sens  un  froid  dans  le  dos. 

—  Couvre-toi  mieux,  dit-il. 
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—  C'est  que  c'est  mon  père,  c'est  l'ogre  qui  est 
derrière  nous.  Mais  j'ai  encore  un  remède. 

Et  avec  la  baguette  enchantée  elle  se  changea  en 
église,  et  son  jeune  homme  était  le  prêtre  qui  se  pré- 
parait dans  la  sacristie  pour  dire  la  messe.  Elle  fît 
ensuite  apparaître  un  petit  garçon  qui  gardait  les 
moutons  sur  lepre,  devant  l'église.  Voici  que  l'ogre 
arrive,  et  il  demanda  aussitôt  à  ce  gardeur  de  mou- 
tons : 

—  Dis  donc,  valet,  as-tu  vu  deux  (jeunes  gens) 
qui  étaient  ensemble,  un  garçon  avec  une  fille? 

Et  le  gardeur  de  moutons  :  —  Galant  homme,  on 
va  dire  la  messe,  et  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre. 
Si  vous  voulez  l'entendre  aussi,  vous,  venez  à 
l'église. 

L'ogre  dit  :  Je  te  demande  si  tu  as  vu  passer  par 
ici  deux  (jeunes  gens)  ensemble,  un  garçon  et  une 
fille  bras  dessus,  bras  dessous  ? 

Le  gardeur  de  moutons  dit  :  —  Avez-vous  entendu? 
on  a  sonné  la  messe.  Voici  le  prêtre  qui  monte  à 
l'autel.  Si  vous  voulez  aussi  venir  à  l'église,  dépêchez- 
vous.  J'y  vais,  moi,  adieu. 

Pour  abréger,  l'ogre  ne  put  savoir  la  moindre 
chose  et  pensa  qu'il  valait  mieux  s'en  retourner  chez 
lui.  Allez,  il  n'avait  pas  de  malice!  Quand  la  Gathô 
voit  son  mari  sans  personne  et  qu'il  lui  raconte  l'his- 
toire de  l'église,  du  prêtre  et  du  garçon  qui  gardait 
les  moutons  dans  le  pré,  elle  s'écria  toute  ra- 
geuse : 

—  Oh  !  mameluc  d'homme  !  tu  ne  t'es  pas  aperçu 
que  l'éghse  était  Persillette  et  que  le  prêtre  était  son 
jeune  gars?  Elle  a  fait  cette  transfiguration  avec  ma 
baguette  enchantée  dont  je  lui  fis  cadeau  comme  une 
brute  que  j'étais.  Cours,  mon  homme  I  rejoins-les  et 
ne  te  laisse  plus  battre  par  des  tromperies. 
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A  ces  mots  de  la  femme,  l'ogre  se  mit  à  courir  do 
nouveau  après  Persillette.  Ayant  fait  beaucoup  de 
milles,  il  la  vit  marcher  sur  la  route,  toujours  avec 
son  bon  ami.  Persillette  dit  : 

—  Giannino,  je  me  sens  froid  dans  le  dos.  Pour 
sûr,  c'est  l'ogre,  comme  d'habitude,  et  pauvres  nous, 
s'il  nous  prend  aux  cheveux.  Vite,  vite,  cachons- 
nous  ! 

Et  au  moment  même,  avec  sa  baguette  enchantée, 
elle  fît  apparaître  un  lac,  et  tous  les  deux  plongèrent. 
Si  bien  que  Persillette  devint  une  vandoise  [lasca)  et 
Giannino,  fils  du  roi,  un  beau  brochet.  Et  ils  na- 
geaient dans  l'eau  à  n'en  plus  pouvoir.  En  deux  sauts, 
l'ogre  arriva  au  bord  du  lac  et  dit  : 

—  Cette  fois,  vous  ne  m'échapperez  pas,  je  vous 
ai  reconnus  ! 

Et  pour  mieux  les  attraper  avec  ses  grosses  mains, 
il  se  jeta  tout  droit  dans  le  lac.  Mais  ce  fut  inutile  ; 
il  prenait  le  brochet,  et  le  brochet  lui  glissait  entre 
les  doigts,  il  prenait  la  vandoise,  et  elle  filait  de 
même.  On  sait,  les  poissons  de  leur  nature  sont  tout 
gluants  et  ne  restent  pas  dans  la  main.  Si  bien  que 
l'ogre  sortit  de  l'eau  fort  mal  en  point,  et  puis  il  dit 
à  ces  poissons  : 

—  Je  vous  maudis  i  Et  toi,  que  j'avais  élevée 
comme  une  fille,  je  te  maudis  la  première.  Sois 
maudite  de  moi,  et  lui,  ton  damoiseau, 

A  l'auberge  il  te  laissera 
El  plus  à  toi  ne  pensera 
Quand  sa  mère  l'embrassera. 

Il  s'en  fut  ensuite  sans  se  retourner  ni  à  droite  ni 
à  gauche. 

Quand  Persillette  et  le  fils  du  roi  furent  rentrés 
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dans  leur  premier  état  et  comme  ils  étaient  à  peine 
à  cinq  milles  de  la  ville  royale,  le  jeune  homme 
dit  : 

—  Ecoute,  Persillette,  je  ne  peux  te  conduire 
comme  nous  sommes  au  palais  de  mon  père.  Il  faut 
que  je  fasse  savoir  à  la  cour  que  j'ai  trouvé  une 
épouse,  et  que  je  vienne  te  chercher  ensuite  avec  la 
voiture  et  les  gardes,  comme  il  sied  à  une  princesse, 
et  que  tu  sois  habillée  en  dame.  Je  te  laisserai  donc 
ici  à.  Tauberge  et  dans  trois  jours  au  plus  je  sefai  de 
retour,  comme  je  te  l'ai  dit. 

Persillette  dit  :  —  Faites  votre  paix,  car  moi  je 
m'en  tiens  à  ce  que  vous  commandez  ;  mais  rappe- 
lez-vous que  votre  mère  ne  vous  baise  pas,  parce  que 
l'ogre,  vous  le  savez,  nous  a  donné  ce  vilain  avertis- 
sement et  nous  a  maudits. 

—  Ijah  !  bah  !  n'aie  crainte,  Persillette,  lui  répon- 
dit Giannino,  je  ne  me  laisserai  pas  baiser  par  ma 
mère. 

Et  après  l'avoir  recommandée  à  l'hôtelier,  le  fds 
du  roi  partit  pour  la  cité.  A  la  cour,  quand  Giannino 
entra  au  palais,  ce  fut  un  tel  vacarme  et  une  telle 
fête  que  les  gens  accoururent  pour  voir  ce  qui  était 
arrivé. 

—  Bienvenu  !  Bienvenu  !  Il  y  avait  tant  de  mois 
qu'on  ne  savait  où  vous  étiez  ;  si  vous  étiez  mort  ou 
vif.  On  était  en  peine,  savez-vous?  Même  votre  papa 
et  votre  maman. 

Ces  propos  étaient  tenus  à  Giannino  pendant  qu'il 
montait  l'escalier  du  palais.  Sur  le  palier  vinrent  à 
sa  rencontre  le  roi  et  la  reine,  les  larmes  aux  yeux. 
Mais  il  n'y  eut  pas  moyen  qu'il  se  laissât  baiser  par 
sa  mère.  Et  elle  était  à  demi  désespérée  et  ne  pou- 
vait prendre  son  parti  que  son  fils  eût  si  peu  de 
cœur.  Lui  cependant  lui  dit  pour  l'adaùcir  qu'il  avait 
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une  raison  et  qu'elle  lui  pardonnât,  parce  que  plus 
tard, quand  il  serait  temps, il  se  laisserait  embrasser 
tant  qu'elle  voudrait.  En  somme,  les  compliments 
finis,  ils  se  mirent  à  souper  et,  pendant  qu'ils  man- 
geaient, Giannino  raconta  sa  vie,  et  qu'il  avait  trouvé 
une  belle  épouse,  et  qu'il  irait  la  chercher  à  l'auberge 
avec  toute  la  cour,  et  avec  la  voiture  et  les  chevaux 
du  roi. 

Et  ensuite,  quand  ce  fut  tard,  car  ils  restèrent 
longtemps  à  table,  les  serviteurs  les  accompagnèrent 
chacun  dans  sa  chambre  pour  dormir. 

A  peine  le  soleil  fut-il  levé,  la  reine,  qui  n'avait 
pu  fermer  l'œil  de  toute  la  nuit  par  le  chagrin  qu'elle 
avait  de  ce  que  son  fils  n'eût  pas  voulu  se  laisser  em- 
brasser par  elle,  alla  en  pantoufles  dans  la  chanibre 
de  Giannino  qui  dormait  encore  comme  une  taupe, 
et,  sans  môme  l'éveiller,  elle  lui  sauta  au  cou  et  le 
baisa  autant  qu'elle  voulut.  A  cette  embrassade, 
Giannino  se  réveilla,  vit  sa  mère,  lui  rendit  ses  bai- 
sers et,  en  attendant,  il  oublia  bel  et  bien  son  épouse 
Persillette.  Et  ainsi  passèrent  trois  jours,  passèrent 
trois  mois  sans  qu'il  pensât  jamais  à  sa  promesse  et 
à  cette  pauvre  abandonnée  qui  l'attendait  toujours 
à  l'auberge.  Cependant  la  reine  songea  à  lui  donner 
une  femme,  et  on  trouva  pour  lui  une  fille  de  roi,  et 
l'on  avait  déjà  commencé  à  faire  les  préparatifs  des 
fêtes  pour  les  noces.  Et  les  bans  furent  publiés  dans 
tous  les  pays  du  royaume. 

Revenons  maintenant  à  Persillette  restée  ainsi 
toute  seule  dans  une  auberge  et  qui  se  consumait  de 
chagrin. 

—  Pauvre  petite,  se  disait-elle,  pour  sûr,  Giannino 
s'est  laissé  baiser  par  sa  maman  ;  aussi  m'a-t-il  ou- 
bliée. Hélas  1  qu'ai-je  à  faire? 

Bigurez-vous  si  elle  pleura, la  malheureuse, quand 
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elle  entendit  publier  le  mariage  du  fils  du  roi.  Ce- 
pendant il  lui  vint  à  l'esprit  d'éprouver  sa  baguette 
enchantée  et  elle  fît  apparaître  deux  beaux  pigeons, 
un  mâle  et  une  femelle,  qui  tous  les  deux  parlaient 
comme  des  chrétiens.  Elle  les  envoya  discourir  sur 
la  fenêtre  de  la  chambre  de  son  jeune  homme  pen- 
dant qu'il  serait  au  lit.  Donc  les  pigeons  s'étaient 
mis  là,  sur  la  saillie  de  la  fenêtre,  et  le  mâle  faisait 
semblant  de  ne  pas  faire  attention  à  sa  compagne, 
et  celle-ci  lui  disait  : 

—  Ne  te  souvient-il  pas  quand  tu  volais  là-haut 
dans  cette  tour  où  j'étais  enfermée?  Et  je  te  mis  dans 
mon  nid. 

Et  le  mâle  :  —  Oui,  oui,  maintenant  il  m'en  sou- 
vient. 

Et  la  femelle  de  nouveau  :  Et  ces  jours  où  je  te 
changeai  en  fagot,  ensuite  en  petit  cochon  pour  que 
maman  ne  pût  te  reconnaître,  et  quand  on  fit  des 
macaroni  et  qu'on  les  donna  à  tous  les  meubles,  ex- 
cepté à  la  caisse  des  balayures,  et  qu'ensuite  on  se 
sauva  ensemble,  ne  t'en  souvient-il  plus? 

Et  le  mâle  :  —  C'est  vrai,  c'est  vrai.  Maintenant 
il  m'en  souvient. 

Et  la  femelle  de  continuer  :  —  As-tu  donc  oubhé 
quand  on  était  nous  deux  sur  la  route  et  que  l'ogre 
nous  courut  après  par  trois  fois,  et  moi  d'abord  je 
fis  apparaître  un  buisson  d'épines  et  puis  on  se 
changea  nous  deux  en  une  église  avec  toi  dedans, 
qui  disais  la  messe,  et  le  petit  gardien  de  chèvres 
dans  le  pré  ;  et  puis  on  devint  deux:  beaux  poissons 
au  milieu  d'un  lac  et  que  l'ogre  nous  maudit? 

Le  mâle  dit  :  —  Oui-da,  toutes  ces  choses  rae  re- 
viennent à  la  mémoire. 

Et  la  femelle  :  —  Et  que  l'ogre  me  dit  : 
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A  l'auberge  il  le  laissera 
El  plus  à  loi  ne  pensera 
Quand  sa  mère  l'embrassera. 

Et  que  loi  effectivement  tu  m'as  laissée  à  cette  au- 
berge, avec  la  promesse  que  tu  reviendrais  me  pren- 
dre au  bout  de  trois  jours  au  plus.  Ne  t'en  souvient- 
il  plus,  mon  époux?  C'est  donc  que  ta  mère  t"a 
baisé? 

En  entendant  ces  propos  des  deux  pigeons,  le 
pauvre  prince  devint  songeur,  et  se  mit  à  repenser 
à  sa  vie  passée,  et  fmit  par  se  souvenir  de  toutes 
choses  et  de  Persillette  qui  l'attendait  à  l'aabergc 
depuis  si  longtemps,  si  bien  qu'il  saute  à  bas  du  lit 
comme  un  diable,  tire  toutes  les  sonnettes  et  se  met 
à  hurler  pour  faire  venir  tous  les  domestiques  avec 
son  papa  et  sa  maman.  Au  tapage  qu'il  faisait,  on 
accourut  pour  voir  ce  qui  était  arrivé  et  Giannino 
se  mit  à  raconter  les  propos  qu'il  avait  entendus  des 
pigeons  sur  la  fenêtre,  et  que  c'étaient  eux  qui  lui 
avaient  rendu  le  souvenir  de  sa  femme  Persillette, 
abandonnée  à  l'auberge  à  cause  des  baisers  de  la 
reine  et  des  malédictions  de  l'ogre. 

—  Vite,  dit-il,  qu'on  aille  avec  les  voitures  cher- 
cher ma  Persillette. 

Sans  retard,  on  attela  les  chevaux  et  toute  la 
cour  alla  chercher  Persillette.  Ils  la  portèrent  en 
triomphe  au  palais  où  l'on  fit  les  noces  avec  de 
grandes  fêtes,  des  carrousels  et  des  dîners.  On  invita 
toutes  les  personnes  du  royaume.  Ainsi  finirent  les 
peines  de  Persillette,  et  elle  resta  avec  son  époux 
joyeuse  et  contente,  aussi  longtemps  qu'elle  vé- 
cut. 

* 

Il  y  a  une  autre  version  de  ce  conte   écrite  par 

42* 
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Celio  Malespini,  auteur  assez  prolixe^beau  diseur  et 
s'attardant  aux  sentences. 

Un  roi  d'Egypte  a  si  longtemps  offensé  la  Provi- 
dence qu'il  devient  lépreux.  Il  convoque  tous  les 
médecins  de  son  royaume  et  leur  ordonne  de  le 
guérir.  Comme  ils  n'y  ont  pas  réussi  au  bout  de  trois 
jours,  ils  sont  mis  sous  clé  et  attendent  le  supplice; 
mais  l'un  d'eux,  le  plus  vieux,  le  plus  obscur,  s'avise 
d'un  remède  infaillible.  Il  faut  trouver  un  jeune 
homme  de  sang  royal  et  lui  couper  les  veines:  le 
roi  se  baignera  dans  le  sang  du  prince  et  guérira. 
C'est  cruel,  mais  la  raison  d'état  I  II  s'agit  de  sauver 
le  trône.  Des  pirates  sont  envoyés  sur  la  mer.  L'un 
deux  va  droit  en  Italie  et  enlève  le  jeune  Ternii- 
nion,  fils  du  roi  de  Sicile.  Le  lépreux  ne  se  sent  pas 
de  joie  et  demande  que  Terminion  soit  saigné  sur- 
le-champ. 

—  Non,  dit  le  médecin,  ce  jeune  homme  a  eu 
trop  d'émotions,  son  sang  échauffé  ne  vous  ferait 
que  du  mal.  Attendez  au  printemps,  d'ici  là  traitez- 
le  bien,  rendez  le  frais  et  gaillard  et  promettez-lui 
Pirinie,  votre  fille. 

Le  roi  y  consent,  Pirinie  et  Terminion  sont  mis 
en  présence  et  deviennent  amoureux  l'un  de  l'autre. 
La  princesse  est  informée  du  sort  qui  est  réservé  au 
prince;  elle  se  tait  cependant  jusqu'à  la  dernière 
heure.  Alors  seulement  elle  l'instruit  du  péril  et  le 
sauve.  A  l'aide  d'un  talisman  qui  les  rend  invisibles, 
les  fiancés,  à  tire-d'aile,  descendent  le  Nil.  A  l'aide 
d'un  autre  talisman,  Pirinie  qui  est  magicienne  a 
endormi  la  reine  sa  mère.  La  reine,  également  magi- 
cienne, se  réveille  et  court  à  la  poursuite  des  fugitifs. 
Au  moment  de  les  atteindre,  elle  a  ses  deux  mains 
coupées  par  le  glaive  étincelant  de  Ternqiniop  ;  elle 
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lance  alors  contre  les  fiances  la  malédiction  de 
rOgrc:  Pirinie  sera  délaissée  et  oubliée  si  Termi- 
nion  reçoit  le  baiser  d'une  autre  femme.  A  partir  de  ce 
moment,  la  nouvelle  suit  le  conte,  l.e  prince  arrive 
en  Sicile  et  laisse  sa  fiancée  dans  une  auberge  pour 
se  rendre  à  la  cour  et  revenir  la  chercher  avec  une 
pompeuse  escorte  de  dames  et  de  chevaliers.  Mais 
pendant  son  sommeil  il  est  embrassé  par  sa  mère, 
et  il  oublie  aussitôt  l'Egyptienne;  il  est  sur  le  point 
d'épouser  la  première  princesse  qui  est  offerte  à 
son  choix.  Le  dénoûment  de  la  nouvelle  est  plus 
compliqué  que  celui  du  conte;  nous  n'y  trouvons 
pas  le  duo  poétique  entre  les  deux  pigeons.  Pirinie 
se  rend  à  la  cour  où  elle  traite  assez  niai  trois  che- 
valiers un  peu  entreprenants.  Elle  comparaît  devant 
le  roi  qui  doit  la  juger  et,  sans  nommer  personne, 
elle  lui  raconte  son  histoire.  Puis  elle  jette  en  l'air 
son  anneau  en  annonçant  qu'il  retombera  s^u  doigt 
de  l'époux  qui  l'a  délaissée.  L'anneau  retombe  natu- 
rellement au  doigt  de  Terminion  qui  reprend  aussi- 
tôt la  mémoire,  et  les  deux  époux  rendus  l'un  à 
l'autre  finissent  par  aller  en  Egypte,  «  où  ils  vivront 
de  longues  années  royalement  et  allègrement.  » 

Telle  est  la  nouvelle  littéraire.  Mais  comme  le 
conte  est  plus  intéressant  ;  comme  le  récit  court  plus 
vite,  avec  toute  l'aisance  et  avec  toute  la  liberté  de 
ses  mouvements,  quand  il  ne  vise  pas  au  beau  style 
oratoire  !  Nous  ne  pouvons  rendre  en  français  avec 
nos  naïvetés  cherchées  et  nos  incorrections  voulues 
la  saveur  et  le  parfum  du  dialecte  toscan  dont  la 
grâce  familière  efface  toutes  les  élégances  de  l'art. 
Tout  au  plus  avons-nous  pu  garder  la  simple  et 
franche  allure  de  l'original.  Luisa  Ginanni,la  plébé- 
ienne des  environs  de  Pistole  qui  a  dicté  ce  récit, 
nous  parait  avoir  atteint  l'idéal  du  genre  :  elle  dit 
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tout,  vite  et  bien,  sans  bavardage  et  sans  sécheresse, 
et  que  de  choses  dans  ce  reciti  que^e  réminiscences 
venant  de  partout  et  attestant  encore  une  fois  les 
origines  communes  de  tant  de  nations  qui  se  croient 
aujourd'hui  divisées  par  des  haines  de  race!  Il  y  a 
le  jugement  de  Salomon,  la  baguette  de  Circe  !  Il  y 
a  le  poétique  tableau  de  la  jeune  fille  laissant  tom- 
ber du  haut  de  sa  fenêtre  les  longues  tresses  de  ses 
cheveux  pour  faire  à  celui  qu'elle  aime  une  échelle 
de  soie  et  d'or.  Les  contes  du  moyen  âge  et  de 
l'Orient  ramènent  volontiers  cette  scène  merveilleuse 
et  touchante.  On  la  retrouve  dans  des  chansons 
grecques  et  dans  les  fiabe  de  tous  les  pays  Italiens. 
Pareillement  la  malédiction  de  l'ogre  accompagnée 
d'une  cantilène  qui  donne  le  frisson  est  un  ressou- 
venir des  nénies  antiques,  ces  nénies  ont  elles- 
mêmes  passé  le  Gange  avec  les  Aryens.  M.  Max 
Millier  a  dû  être  heureux  s'il  a  lu  en  toscan  le  conte 
de  Persillette. 


IX 


MÉMOIRE  SUR  LA  JETTATURA  —  LA  JETTATURA  DANS  l'aN- 
TIQUITÉ  GRECQUE  ET  LATINE  —  l'oPINION  DE  METRIUS  FLO- 
RUS  —  LA  JETTATURA  DANS  LA  LOI  DES  XII  TABLES  —  LA 
JETTATURA  DE  LA  VOIX,  DES  YEUX,  ETC  —  LES  ANCIENS 
PRÉSERVATIFS   CONTRE   LE   MAUVAIS   OEIL. 


Faut-il  ranger  la  Jettatura  parmi  les  contes  do 
nourrice?  Les  esprits  forts  disent  que  oui,  nous  disons 
que  non.  Nous  allons  pourtant  traiterle  sujet  à  fond, 
pour  confondre  les  esprits  forts. 

On  raconte  qu'Aulu-Gelle  étant  arrivé  à  Brindisi 
trouva  sur  le  port  quelques  manuscrits  très  anciens 
qu'il  acheta  parce  qa'ils  n'étaient  pas  chers.  Il 
emporta  chez  lui  ces  volumes  et  les  parcourut  avec 
le  plus  vif  intérêt  durant  plusieurs  nuits.  Il  y  apprit 
bien  des  choses,  entre  autres  celle-ci,  qu'il  existait 
en  Afrique  beaucoup  de  familles  qui,  avec  des 
paroles  louangeuses,  menaient  à  mal  les  enfants, 
ravageaient  les  vertes  campagnes,  abattaient  les 
chevaux  superbes,  et  qu'il  existait  en  Illyrie  des 
hommes  dont  les  yeux  exerçaient  une  désastreuse 
fascination.  On  trouvera  le  détail  de  ces  faits  au 
chap.  IX  des  Nuits  attiques. 
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Or  nous  avons  eu  la  môme  fortune  qu'Aulu  Celle, 
non  pas  à  Brindisi,  au  bord  de  la  mer  Adriatique, 
mais  à  Genève,  au  N°  84  de  la  rue  du  Marché.  C'est 
là  qu'un  homme  de  bien,  M.  Autran,  rassemble 
depuis  quatorze  années  tous  les  vieux  papiers  de  la 
ville  pour  les  vendre  aux  industriels  qui  fabriifuent 
pour  nous  de  belles  feuilles  blanches.  Le  produit  de 
cette  vente  est  employé  à  entretenir  des  ouvroirs, 
des  ateliers,  des  agences  qui  procurent  du  travail 
aux  pauvres  gens.  Dans  ces  quatorze  années,  M,  Au- 
tran a  pu  recueillir  ainsi  deux  mille  soixante-deux 
quintaux  de  papier  qui,  sans  lui,  auraient  été  perdus 
pour  tout  le  monde  et  qui,  grâce  à  lui,  ont  déjà  rap- 
porté plus  de  19000  francs  à  de  pauvres  femmes  qui 
n'ont  plus  faim. 

Quantité  de  Genevois  ont  des  sacs  qu'ils  remplis- 
sent pour  M.  Autran,  qu'ils  bourrent  de  lettres,  de 
journaux,  de  prospectus,  do  toutes  les  paperasses 
inutiles.  La  plupart  des  brochures  courantes  y  pas- 
sent; rapports  de  sociétésou  de  compagnies  diverses, 
thèses  de  juristes  ou  de  théologiens,  comptes-rendus 
annuels  d'associations  très-loquaces,  polémique  pour 
ou  contre  le  catholicisme  libéral,  etc.,  etc.,  mais 
dans  tout  ce  fatras  il  se  trouve  parfois  des  publica- 
tions intéressantes;  aussi  allons-nous  de  loin  en  loin 
bouquiner  chez  l'excellent  philanthrope  dont  les 
livres,  comme  ceux  que  put  acheter  Aulu-Gelle,  ne 
sont  jamais  trop  chers. 

Qr  un  jour  un  petit  volume  écrit  en  italien  nous 
tira  l'œil.  Les  premières  pages  en  étaient  déchirées 
et  nous  n'en  pûmes  connaître  ni  le  titre  ni  l'auteur. 
C'était  un  docte  traité  sur  le  fascinum  des  latins  et 
?>\XY  ÎB.  iettatura  moderne.  Nous  passâmes  plusieurs 
nuits,  comme  Aulu-Gelle,  à  déchiffrer" ce  précieux 
document.  Il  nous  parut  d'abord  que  ce  devait  être 
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un  fragment  du  grand  ouvrage  de  Valletta  dont  parle 
Alexandre  Dumas  dans  son  Corricolo.  Il  va  sans  dire 
qu'Alexandre  Dumas  n'a  jamais  lu  le  livre  de  Val- 
letta; mais  son  collaborateur  Pier-Angelo  Fiorentino, 
qui  était  Napolitain  et  qui  avait  beaucoup  de  lecture, 
devait  connaître  ce  remarquable  auteur.  Nicola 
Valletta  fut  un  jurisconsulte,  un  philosophe,  un  pro- 
fesseur, un  poète  et  un  homme  d'esprit  qui  vécut 
au  commencement  de  ce  siècle  et  laissa  des  discours, 
des  chansonnettes,  des  traductions  d'Horace,  des 
psaumes  en  patois  napolitain  et  quantité  de  gros 
livres  de  droit:  il  croyait  à  Idi  jettatura,  sur  laquelle 
il  a  écrit,  parait-il,  un  ouvrage  considérable,  un  in- 
folio de  600  pages,  à  ce  qu'écrit  Alexandre  Dumas 
sous  la  dictée  de  Fiorentino.  Aussi  ne  pouvons-nous 
croire  que  le  petit  livre  égaré  chez  M.  Autran,  bien 
qu'il  contienne  tout  ce  que  dit  le  Corricolo  et  beau- 
coup d'autres  choses  encore,  ne  soit  qu'un  extrait 
du  grand  ouvrage  de  Valletta:  c'est  un  traité  com- 
plet, bien  qu'il  ne  mesure  que  120  pages. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  allons  faire  comme  Aulu- 
Gelle  et  donner  aux  lecteurs  patients  un  abrégé  de 
cet  abrégé  qui  contient  cependant  tant  de  matière. 
Nous  y  ajouterons  çà  et  là  quelques  faits  nouveaux 
résultant  de  nos  observations,  de  nos  recherches 
personnelles  et  nous  n'aurons  pas  fait  une  œuvre 
inutile  si  nous  arrivons  à  ébranler  le  préjugé  tenace 
qui  empêche  de  croire  an  mauvais  œil. 

Il  s'agit  avant  tout  de  prendre  la  question  au 
sérieux  et  de  ne  pas  se  laisser  influencer  par  les 
ricanements  des  sceptiques. /*/ws  negare poiest  asïnus 
quant  probare  phïlosophus,  a  dit  sagement  la  gram- 
maire de  Lhomond.  Nier  les  faits  qu'on  ne  peut 
comprendre  et  s'expliquer  est  souvent  le  signe  d'une 
grande    médiocrité    d'esprit    et  d'une    déplorable 
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sécheresse  d'imagination.  Lorsque  Hamlet,  qui 
était  un  penseur  érudit  et  qui  avait  étudié  à  l'uni- 
versité de  Wittenberg,  eut  vu  apparaître  le  fantôme 
de  son  père,  il  dit  sincèrement  à  Horatio  :  a  II  y  a 
plus  de  choses  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  que  n'en 
rêve  votre  philosophie.  » 

Il  convient  aussi,  pour  rassurer  les  esprits  inquiets, 
d'écarter  de  notre  dissertation  les  influences  surnatu- 
relles. Plus  d'un  auteur  mystique  appelle  fascination 
une  illusion  magique  des  sens  qui  trouble  nos  yeux 
et  leur  montre  des  choses  qui  ne  sont  pas,  en  vertu 
d'un  pacte  tacite  entre  les  hommes  et  le  démon. 
C'est  le  diable  qui,  dans  l'opinion  de  ces  rêveurs, 
offense  les  hommes  par  son  regard  malfaisant  en 
répandant  autour  de  lui  dans  l'air  des  émanations 
pernicieuses.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  magie  noire  ou 
blanche,  ni  de  communication  avec  ces  êtres  insai- 
sissables, les  fées,  les  elfes,  les  lutins  ou  les  gnomes 
qui  flottent  entre  le  ciel  et  l'enfer.  Un  homme  d'une 
sagesse  incontestable,  Scipione  Maffei  dans  son  Arte 
magica  annichilata,  III,  6,  a  démontré  que  depuis  la 
rédemption  du  genre  humain,  le  démon  a  perdu  la 
faculté  de  secourir  celui  qui  l'invoque.  Nous  avons 
aussi  pour  nous  les  Déci^ets  du  célèbre  Burchard  dit 
Brocart  qui  fut,  comme  on  sait,  précepteur  de  Con- 
rad le  Salique  et  évêque  de  Worms.  Ce  jurisconsulte 
acquit  une  telle  autorité  qu'il  suffisait,  dans  les 
disputes  de  l'école,  d'alléguer  une  de  ses  sentences 
pour  terrasser  un  adversaire.  De  là  vient  le  nom  de 
brocart  qui  désignait  dans  l'origine  une  de  ces  réfle- 
xions auxquelles  on  ne  réplique  pas.  Eh  bien!  nous 
trouvons  dans  la  collection  de  Décrets  de  Burchard, 
au  livre  XIX^  des  Canons pcnitentiaux romains,!' arvèl 
suivant  que  nous  traduisons  pour  ne  pas  mettre  trop 
de  latin  dans  le  présent  mémoire: 
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«  Si  jamais  tu  as  cru  ou  si  tu  as  été  complice  de 
cette  perfidie,  que  les  enchanteurs  et  ceux  qui  se 
disent  promoteurs  de  tempêtes  puissent,  par  l'in- 
cantation des  démons,  ou  soulever  des  tempêtes  ou 
changer  les  esprits  des  hommes;  si  tu  as  cru  cela, 
si  tu  en  as  été  complice,  tu  feras  aux  fêtes  légales 
une  pénitence  d'un  an.  » 

Les  influences  infernales  étant  donc  écartées, 
qu'entendons  nous  par  fascination,  en  latin  fasci- 
num?  C'est  d'abord,  si  l'on  veut,  un  entraînement 
par  lequel  les  esprits  se  laissent  conduire:  l'efl'et  pro- 
duit, par  exemple,  par  la  parole  de  Mirabeau,  par- 
le style  de  M™^  Sand:  «  Ne  nous  abandonnons  pas, 
a  dit  Ed.  Quinet,  à  la  fascination  énervante  de  ce 
faux  idéal  qui  du  haut  du  Vatican  plane  sur  toute 
la  race  romane.  »  C'est  une  lésion  qu'on  porte  à 
autrui,  souvent  par  haine  ou  par  amour  au  moyen 
du  regard,  de  la  voix,  du  toucher,  ou  de  n'importe 
quelle  action  du  corps  nuisible.  Quelques  anciens 
auteurs  y  ajoutaient  l'influence  des  étoiles,  mais  c'est 
là  tout  un  monde  supra-terrestre  dans  lequel  il  ne 
nous  convient  pas  d'entrer. 

Nous  appelons ye^/a^wra,  en  attribuant  à  ce  mot  le 
sens  le  plus  large,  toute  espèce  de  dommage  que 
l'homme  puisse  souff'rir  dans  sa  personne  ou  dans 
sesintérêtspar l'influence  mauvaise  d'autreshommes. 
Jettaturay\Qn\.&\i  napolitain^e/^are,  en  toscan  gettare, 
jeter.  Inutile  d'expliquer  plus  longuement  l'étymo- 
logie  du  mot,  nous  disons  de  même  en  français 
«  jeter  un  sort.  » 

Quant  au  fascinum  des  latins,  les  uns  l'on  fait 
venir  de  ces  écharpes  ou  bandelettes  {fasciœ)  qui 
étaient  en  général  de  trois  couleurs  et  que  les  fasci- 
nateurs  malfaisants  employaient  même  au  temps  de 
Virgile. 

43 
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Terna  libi  haec  priioum   triplici  diversa  colore. 
Licia  circumdo.... 

A  cette  conjecture,  d'autres  scoliastes  opposent 
l'opinion  de  Festus.  Nul  n'ignore,  en  effet,  que 
Festus  veut  que  fascinum  dérive  de  fando,  par  la 
raison  qu'aux  temps  anciens  les  gens  de  foi  croyaient 
que  certaines  paroles,  des  vers,  par  exemple,  des 
sentences  pouvaient  apaiser  les  orages,  adoucir  les 
cœurs,  guérir  les  maladies,  endormir  les  serpents, 
que  sais-je  encore?  même  en  français«  chanter  »  et 
«  enchanter,))  sont  à  peu  près  le  même  terme  et  Vir- 
gile a  pu  dire  dans  sa  VHP  églogu'e  : 

Frigidus  in  prato  cantando  rumpilur  anguis. 

On  crut  donc  d'abord  que  les  chanls  pouvaient 
avoir  une  action  bienfaisante  ;  on  finit  bientôt  par 
admettre  qu'ils  faisaient  du  mal.  Peu  à  peu  les 
enchanteurs  baissèrent  la  voix,  marmottèrent  entre 
leurs  dents  les  paroles  maléfiques  et  finirent  par  ne 
plus  les  laisser  entendre  du  tout  ;  on  reconnut  dès 
lors  qu'ils  agissaient  par  le  regard.  De  là,  cette 
expression  grecque  (fdtdi  yjxivcù  (je  tue  parles  yeux), 
d'où  les  savants  d'Allemagne  ont  fait  venir  |3a(7}tatv&) 
(j'ensorcelle)  et  de  |3«(7y-atv&)  fascinum;  mais  la 
méthode  rigoureuse  que  nous  nous  sommes  imposée 
dans  ces  recherches  ne  nous  permet  pas  d'accepter 
sans  réserve  cette  conjecture  des  philologues  d'outre- 
Rhin.  Pourquoi  en  effet  ^ocayjxiveLV  ne  viendrait-il 
pas  tout  simplement  de  ^da^eiv  ou  de  jSâÇetv  qui 
signifie  parler,  marmotter  des  paroles?  d'où /«sc2V2are 
et  l'ancien  mot  français  «  fesner.  » 

Cette  enquête  étymologique,  dont  l'utilité  ne  peut 
échapper  à  aucun  lecteur,  démontre  que  la  jettatura 
est  de  la  plus  haute  antiquité.  Un  jour  que  Fiutar- 
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que  soiipait  chez  Mctrius  Floriis  (voir  les  Si/mposia- 
(jues,  livre  A^quest.  7),  «plusieurs  convives  pariaient 
avec  admiration  de  ceux  qui  cliarment  et  qui  ont 
l'œil  ensorceleur  (nous  prenons  les  termes  d'AmyotJ; 
les  autres  passaient  la  chose  en  risée  et  moquerie, 
mais  Metrius  Florusdit  que  les  effets  qu'on  en  voyait 
aidaient  merveilleusement  au  bruit  qui  en  était  et 
qu'il  n'était  pas  raisonnable  que,  si  l'on  ignorait  la 
cause  d'une  chose  faite,  on  la  mécrût  pour  cela, 
attendu  que  d'une  infinité  d'autres  choses  qui  réelle- 
ment sont  en  essence,  nous  n'en  pouvons  compren- 
dre la  cause.  Car  généralement  celui  qui  veut  qu'en 
toute  chose  il  y  ait  raison  apparente,  en  ôte  la 
merveille  parce  que  là  où  on  ignore  la  cause,  on 
commence  à  douter  et  à  enquérir  c'est-à-dire  à  phi- 
losopher,de  manière  que  l'on  peut  dire  que  ceux  qui 
décroient  les  choses  merveilleuses  ôtent  toute  la 
philosophie.  Mais  il  faut  de  telles  choses  chercher  le 
pourquoi  avec  la  raison.  » 

Cette  opinion  de  Metrius  Florus  nous  parait  forte 
et  ingénieuse:  on  peut  l'opposer  aux  sceptiques 
d'aujourd'hui  comme  l'amphytrion  de  Plutarque 
l'opposait  aux  sceptiques  d'autrefois.  «  Nous  savons 
et  connaissons,  ajouta  ce  philosophe,  des  hommes 
qui  par  regarder  fixement  de  petits  enfants  les 
offensent  grièvement,  parce  que  la  température  de 
leur  corps  qui  est  humide  et  imbécile  s'en  altèi'e  et 
s'en  tourne  en  pis,  là  où  ils  souflrent  moins  quand 
leurs  corps  sont  déjà  fermes  et  robustes.  »  Et  Phi- 
larchus  écrit  que  certains  peuples  qui  habitaient 
jadis  au  royaume  du  Pont  et  que  l'on  appelait  les. 
Thébéens  étaient  «  mortels  et  pestilents,  »  non-seu- 
lement aux  jeunes  enfants  mais  aussi  aux  hommes 
faits,  parce  que  ceux  qui  recevaient  ou  leur  haleine 
ou  leurs  regards  ou  leurs   paroles  se  fondaient  en 
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langueur  et  tombaient  aussitôt  malades...  «  et  tout 
ainsi  comme  les  ailes  des  autres  oiseaux,  quand  on 
les  met  avec  celles  des  aigles  périssent  et  viennent  à 
néant,  parce  que  les  pennes  et  plumes  leur  tombent 
et  pourrissent:  aussi  est-il  bien  raisonnable  que  l'at- 
touchement des  hommes,  d'aucuns  soient  utile  et 
profitable,  et  des  autres  nuisible  et  préjudiciable.  » 

Voilà  deux  faits  importants  attestés  par  Pline 
(Hist.  nat.,  VU,  2  et  X,  4)  et  commentés  par  des 
docteurs  éminents.  (Voir  Weckeri  de  Secretis,  liv. 
IV.)Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  explica- 
tions scientifiques  par  lesquelles  Metrius  Florus 
démontre  la  probabilité  de  ces  deux  faits:  il  nous 
suffit  qu'un  homme  de  cette  valeur  les  accepte  et 
les  affirme.  Le  même  philosophe,  au  même  souper, 
dit  encore  ceci:  «Nous  expérimentons  souvent  le 
secours  que  fait  à  ceux  qui  ont  la  jaunisse  le 
regard  du  loriot,  car  s'ils  le  peuvent  voir  ils  guéris- 
sent, ayant  cet  oiseau  telle  nature  et  température 
qu'il  attire  à  soi  et  reçoit  la  maladie  sortant  du 
patient  comme  une  fluxion  par  le  conduit  des  yeux. 
C'est  pourquoi  les  loriots  ne  veulent  jamais  regar- 
der une  personne  qui  a  la  jaunisse  ni  ne  la  peuvent 
endurer  et  la  fuient  et  s'en  détournent,  tenant  leurs 
yeux  clos  de  peur  de  la  regarder:  non  pour  envie 
qu'ils  portent  à  la  guérison  des  malades,  comme 
quelques-uns  estiment,  mais  pour  ce  qu'ils  en  sont 
blessés  et  off'ensés  eux-mêmes.  »  C'est  là  encore  un 
fait  constaté  par  PUne  (Hist. nat.,  XXXVI,  61  ;  XXX, 
28  et  M,  50j  et  le  naturaliste  va  plus  loin  :  il  déclare 
que  les  loriots  en  meurent. 

((  Voilà  pourquoi,  disait  Metrius  Florus,  ceux  qui 
hantent  et  fréquentent  avec  ceux  qui  ont  mal  aux 
yeux,  facilement  et  promptement  prennent  le  mal, 
tant  la  vue  a  une  prompte  et  légère  puissance  d'atta- 
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cher  à  une  autre  le  principe  de  quelque  contagion.  » 
Un  convive  très-sensé,  voulant  payer  son  écot  du 
banquet,  apporta  d'ingénieuses  considérations  sur 
les  rapports  de  l'àme  et  du  corps  et  sur  les  préser- 
vatifs que  les  Grecs  appelaient  Tzpo^xdYjxvicci  et  «  qui 
avaient  force  contre  l'ensorcellement  d'envie  détour- 
nant le  regard  maléfique,  afin  qu'il  s'appuyât  moins 
et,  pris,  eût  moins  pied  sur  les  patients,  w 

Un  troisième  convive,  nommé  Soclarus,  entrant 
dans  la  discussion,  y  amena  l'exemple  d'un  très 
étrange jettateur  qui  s'ensorcela  lui-même: 

Belles  élaient  la  face  el  chevelure 
D'Euleliclas,  mais  Irop  à  sa  malchcure 
En  l'eau  d'un  fleuve  ébloui  les  mira, 
El  sa  beauté  tellement  admira, 
Que  de  ses  yeux  il  se  charma  soi-même 
En  se  fondant  par  maladie  blême. 

Cet  Eutelidas,  s'étant  vu  dans  une  rivière,  se 
trouva  si  beau  et  s'affectionna  si  fort  à  cette  vue  qu'il 
en  perdit  sa  beauté  même  et  son  embonpoint. 

A  ce  propos  quelqu'un  rappela  une  opinion  d'Hip- 
pocrate:  «  L'extrême  embonpoint,  a  dit  ce  père  de 
la  médecine,  est  fort  dangereux  et  les  corps  qui  sont 
parvenus  jusqu'à  une  extrême  vigueur  de  bon  porte- 
ment n'y  peuvent  demeurer,  mais  penchent  incon- 
tinent et  inclinent  vers  l'opposite.  Quand  doncils  sont 
venus  à  croître  tout  à  coup,  et  se  voient  en  meilleur 
état  qu'ils  n'espéraient,  tellement  qu'ils  s'en  émer- 
veillent et  se  contemplent,  alors  leur  corps  est  pro- 
che de  mutation  et  tendance  selon  leur  habitude  au 
pire  et  s'ensorcellent  et  se  charment  eux-mêmes.  Et 
cela  se  fait  plus  facilement  par  la  repercution  de  la 
surface  de  l'eau  que  de  tous  autres  miroirs  parce 
que  ces  images  rejaillissent  en  arrière,  à  rencontre 

^3* 
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do  ccux-mônies  qui  regardent,  tellement  que  le  mal 
et  dommage  qu'ils  eussent  fait  à  autrui  ils  se  le  font 
à  eux-mêmes.  » 

Mais  il  est  temps  do  quitter  Plutarque  en  rappe- 
lant seulement,  à  quel  point  l'histoire  authentique 
d'Eutelidas  ressemble  à  la  fable  de  Narcisse.  Tous 
nos  lecteurs  ont  dans  la  mémoire  le  passage  d'Ovide 
qui  s'y  rapporte  et  ce  vers  charmant  des  Métamor- 
phoses: 

Quod  cupio  mecum  est,  inopem  me  copia  fecit. 

Il  est  donc  certain  que  les  Grecs  croyaient  à  la 
jetlatura  ;  qu'ils  avaient  des  préservatifs  contre  ce 
fléau  ;  qu'ils  invoquaient  contre  lui  la  déesse  Némé- 
sis,  dont  l'image  pour  le  même  motif  fut  transportée 
à  Rome  et  placée  au  Capitole.  Pindare  estimait  que 
les  envieux  jettent  de  mauvais  sorts  et  un  vers  de 
Théocrite  nous  apprend  que  pour  écarter  le  malé- 
fice les  croyants  crachaient  trois  fois  sur  leur  pro- 
pre poitrine.  Il  est  permis  de  conjecturer  que  ces 
croyances  venaient  aux  Grecs  des  Chaldéens  et  des 
Egyptiens.  Les  égyptologues  sérieux  qui  cherchent 
à  scruter  le  fond  des  choses  ont  écrit  des  pages  bien 
intéressantes  sur  les  chats  et  les  scarabées,  talismans 
qu'on  a  retrouvés  sur  les  bords  du  Nil.  On  connaît 
les  amulettes  que  serraient  les  momies  dans  leurs 
mains  rigides  et  qui  les  ont  défendues  pendant  des 
siècles  contre  toutes  les  injures  des  hommes  et  des 
saisons.  Les  terreurs  salutaires  qui  préservèrent  les 
Chaldéens  de  tant  de  malheurs  furent  aussi  connues 
des  Hébreux  ;  nous  en  avons  la  preuve  dans  le  Deu- 
téronome  (XVIII,  10):  «  Qu'on  ne  trouve  chez  toi 
personne  qui  exerce  le  métier  d'enchanteur.  » 

Passons  maintenant  à  Rome  où  les  documents 
surabondent.  Dans  ces  fragments  des  lois  décemvi- 
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raies  que  lo  temps  a  laissé  parvenir  jusqu'à  nous,  il 
en  est  deux  que  nous  recommandons  à  toutel'atten- 
tion  des  paléographes.  La  loi  XIV  de  la  table  VII  est 
la  suivante: 

QUEI.  MALOM.  CARMEN.  INGANTASIT.  MA- 

LOMO.  VENENOM.  FASGIT.    DVITVE.  PARIGEI- 

DAD.  ESTOD. 

En  français:  «  Les  jettateurs  et  les  empoisonneurs 
sont  parricides,  »  en  d'autres  termes  «  subiront  la 
peine  de  mort.  » 

Voici  en  second  lieu  la  loi  III  de  la  môme  table  : 

QUEl.FKUCES.  EICSGANTASIÏ '. 

G'est-à-dire  :  «  Qu'on  livre  en  sacrifice  à  Gérés 
celui  qui  par  des  incantations  aurait  empêché  de 
croître  le  blé  d'autrui,  »  ou,  selon  d'autres  com- 
mentateurs .  ((  l'auraient  transporté  dans  un  autre 
champ.  »  Les  Romains  croyaient  que  des  incanta- 
tions pareilles  n'enlevaient  pas  seulement  les  mois- 
sons et  les  vendanges,  mais  arrachaient  jusqu'aux 
dieux  tutélaires  des  autels  domestiques  où  ils 
éta^Bnt  vénérés.  Il  est  évident  que  le  collège  des 
augures  n'avait  d'autre  mission  que  d'annoncer  si  la 
jettatara  contrarierait  ou  non  les  entreprises  des 
hommes.  Voilà  pourquoi  les  augures  regardaient 

'  Le  texte,  que  nous  tiroDs  du  livre  de  M.  Autran,  est  évi- 
demment complété,  restauré  et  recouvert  d'un  vernis  archaï- 
que. Nous  savons  néanmoins  par  les  auteurs  auxquels  nous 
devons  ce  qui  reste  des  lois  des  XII  Tables,  qu'on  trouvait 
dans  celles-ci  les  expressions  :  7Mi  malum  carmeii  INcantassit 
et  qui  fruges  EXeantassit  ("Voy.  llud.  Schœll  Legis  duodecim 
tahularum  rcliquiœ.  Leipzig,  186G,  et  Ph.  Ed.  Huschke,  Ju7Ìs 
prudcntiœ  anteiuslinifinœ  quœ  supersunt.  Leipzig,  1867,  in.- 
12.) 
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rOrient,  recherchaient  si  l'éclair  traversait  le  ciel 
ou  si  la  foudre  grondait  à  gauche,  ce  qui  était  un 
signe  de  bonheur.  Mais  s'il  tpnnait  à  droite,  une 
jcttatura  solennelle  menaçait  le  peuple  ou  l'homme 
qui  interrogeait  l'avenir.  Est-il  nécessaire  de 
rappeler  que  les  augures  inspectaient  le  vol  des 
oiseaux  et  assistaient  à  la  réfection  des  poulets  qui 
annonçaient  un  avenir  heureux  quand  ils  ouvraient 
un  large  bec  et  laissaient  tomber  leur  pâtée? 
D'autres,  les  aruspices,  les  devins,  les  diseurs  de 
bonne  aventure  étaient  les  interprètes  très-graves  de 
\îi  iettatura. 

Il  importe  ici  d'entrer  dans  quelques  détails  Les 
Romains  admettaient  différentes  espèces  de  jet  tatara 
émanant  de  diverses  parties  du  corps  :  celle  qui  se 
transmet  par  la  voix  est  indiquée  par  ces  deux  vers 
de  Catulle. 

Quas  nec  pernuraerare  curiosi. 
Possint,  nec  mala  fascinare  lingua. 

.lettateur  était  celui  qui  donnait  des  louanges 
excessives  :  les  flatteurs  étaient  funestes  et  les 
membres  de  ces  innombrables  sociétés  d'admiration 
mutuelle  que  nous  possédons  en  France  auraient 
été  bien  suspects  l'un  à  l'autre  s'ils  avaient  vécu 
dans  l'antiquité.  Leur  influence  mauvaise  se  portait 
même  sur  les  choses  dont  ils  disaient  trop  de  bien  : 
s'extasiaient-ils  devant  un  anneau  qu'on  portait 
au  doigt?  la  pierre  risquait  fort  de  se  détacher  ou 
même  de  perdre  sa  valeur.  De  là  ces  deux  vers  de 
Yii'gile  : 

Aul  si  ultra  placilum  laudarli,  baccare  fronlem 
Cingile,  ne  vali  noçeul  inala  lingua  fuluro. 
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C'est  le  berger  Thyrsis  qui  chante  ainsi  dans  la 
septième  églogue  :  «  Bergers  de  l'Arcadie,  cou- 
ronnez de  lierre  un  poète  naissant,  pour  que 
Godrus  en  crève  de  dépit,  ou,  s'il  me  loue  plus  qu'il 
ne  convient,  ceignez  mon  front  de  baccar,  de  peur 
que  sa  langue  dangereuse  ne  nuise  au  poète  futur.  » 

Voilà  pourquoi  les  Grecs  et  les  Latins  avaient 
soin  toujours,  au  moment  d'adresser  un  éloge,  de 
dire  un  mot  ajSac/tavTwç  ou praefiscini)  qui  signifiait  : 
c(  soit  dit  sans  vous  jeter  uu  mauvais  sort.  »  Et 
l'homme  qui  venait  de  recevoir  une  louange  à  bout 
portant  avait  coutume  de  tourner  la  tête,  moins 
pour  montrer  sa  modestie  que  pour  se  mettre  en 
garde  contre  le  jettateur.  On  attribuait  tant  de 
puissance  aux  paroles  qu'on  croyait  que  la  foudre 
môme  obéissait  à  certaines  injonctions.  Il  y  avait 
des  prêtres  en  Etrurie,  et  il  y  en  eut  à  Rome,  les 
fulguratores,  qui  imposaient  silence  au  tonnerre.  Le 
dictateur  Jules-César  y  croyait  de  toute  son  âme,  si 
bien  qu'après  un  accident  de  voiture,  efìet  d'un 
maléfice,  il  ne  monta  jamais  dans  son  char  sans 
marmotter  quelques  paroles  qui  devaient  le  pré- 
server de  tout  malheur. 

Telle  était  chez  les  Romains  la  jettalwa  de  la 
langue.  Mais  il  y  avait  aussi  celle  des  yeux.  Il  n'est 
pas  d'écolier  qui  ne  sache  par  cœur  ce  vers  de 
Virgile  : 

Nescio  qiiis  leneros  oculus  mihi  fascinai  agnos. 

Les  anciens  croyaient  surtout  dangereux  les  yeux 
qui  avaient  une  double  pupille.  C'est  Ovide  qui 
nous  l'apprend  dans  ces  deux  vers  : 

Oculis  quoque  pupilla  duplex 
Fulminât,  et  geminum  lumen  in  orbcraaneL 
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Lorsqu'une  disgrâce  quelconque  arrivait  à  un 
Romain,  on  ne  manquait  pas  de  lui  dire:  «Tuas 
été  vu  par  un  jettateur,  ou  par  une  jettatrice,  ou 
par  une  sauterelle  :  »  Mantis  te  vidit,  parce  qu'on 
affirmait  que  certaine  sauterelle  faisait  du  mal  aux 
gens  qu'elle  regardait.  C'était  surtout  l'envie  qui 
offensait  par  les  yeux.  De  là  un  ancien  usage  qui 
s'est  maintenu  de  nos  jours  :  quand  on  était  à 
table  et  qu'on  revevait  une  visite,  on  offrait  au 
survenant  de  prendre  part  au  souper,  en  ajoutant  à 
part,  ou  même  tout  haut  :  Ae  me  fascines.  Main- 
tenant encore,  dans  le  midi  de  l'Italie,  si  quelqu'un 
a  l'air  de  regarder  avec  un  œil  d'envie  la  bague 
que  vous  portez  au  doigt  ou  la  chaîne  de  votre 
montre,  la  politesse  (ou  plutôt  la  crainte  de  la 
jettatitra)  vous  oblige  à  dire  :  State  servito  (servez- 
vous),  à  quoi  l'on  répond  en  refusant  le  bijou  (mais 
il  arrive  aussi  qu'on  accepte)  :  Troppo  ben  impiegato 
(cette  bague  ou  cette  chaîne  est  trop  bien  où  elle 
est).  Les  étrangers  ne  voient  là  qu'un  échange  de 
courtoisie  ;  mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ces  cour- 
toisies-là viennent  d'une  foi  profonde  à  la  toute- 
puissance  du  mauvais  œil. 

Les  anciens  craignaient  si  fort  le  regard  de 
l'envie  qu'ils  évitaient  de  montrer  aux  autres 
leurs  trésors  et  leur  bonheur.  Catulle  engageait 
Lesbie  à  celer  ses  tendresses  ;  et  c'est  évidemment 
pour  éviter  la  jettatura  que  Polycrate  jeta  son 
anneau  dans  la  mer.  Martial  a  écrit  une  sentence 
qu'on  ne  saurait  assez  recommander  aux  sages  : 

Jmmodicis  brevis  est  aelas,  et  rara  scneclus, 
Quicquid  amas,  cupias  non  placuisse  niinis. 

Et  M.  Emile  Augier  qui  a  beaucoup  étudié  les 
classiques,  a  dit  dans  le  même  sens  : 
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Il  faut  se  faire  pauvre  à  côté  d'un  voleur. 

Les  Romains  regardaient  les  Athéniens  comme 
(les  jettateurs.  Le  fait  est  confii'mé  par  un  passage 
ti'ès  connu  d'Elien  [C laudius  JE lianus)  parlant  de  la 
satire  d'Aristophane  contre  Socrate. 

Il  y  avait  une  troisième  espèce  de  jettatura^  celle 
cjui  se  pratiquait  par  le  toucher  :  Mithridate,  roi  de 
Pont,  était  accusé  et  convaincu  de  ce  genre  de 
fascination  magnétique. 

Nous  devrions  maintenant,  pour  être  complet, 
entrer  dans  le  détail  des  préservatifs  connus  et 
pratiqués  par  les  anciens  ;  mais  le  sujet  est  délicat 
et  veut  être  traité  avec  une  extrême  réserve.  Tous 
ceux  qui  ont  lu  la  mythologie,  —  j'entends  une 
mythologie  pas  trop  expurgée,  —  savent  l'histoire 
de  Vénus  et  de  Bacchus  et  la  naissance  du  petit 
dieu  qui  présidait  à  la  fécondité  des  champs,  à  la 
prospérité  des  troupeaux,  à  l'éducation  des  abeilles, 
à  la  culture  des  vignes  et  même  à  la  pêche.  C'est  à 
lui  qu'on  offrait  les  prémisses  des  jardins.  Or  Junon, 
qui  était  la  jettatrice  de  l'Olympe,  avait  jeté  un 
mauvais  sort  à  la  mère  et  à  l'enfant  :  il  en  résulta 
des  choses  que  nous  n'avons  pas  à  dire,  mais  aussi 
ce  fait  incontesté,  que  le  petit  dieu  ayant  échappé 
lui-même  au  maléfice,  fut  regardé  comme  le  bon 
génie  des  champs  et  des  maisons,  la  divinité  qui 
portait  bonheur.  C'est  pourquoi  les  anciens  plan- 
taient son  image  sur  les  bornes  et  les  boute-roues, 
la  dessinaient  sur  les  parois  de  ïatrium  et  même  du 
gynécée,  la  brodaient  en  mosaïque  sur  le  seuil  de 
leur  porte  ou  la  sculptaient,  comme  nous  sculptons 
nos  armoiries,  sur  la  façade  de  leurs  palais.  Les 
voyageurs  qui  se  sont  promenés  dans  Pompei  ont 
trouvé  à  chaque  pas  de  ces  sculptures  singulières 
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dont  l'une  est  accompagnée  de  cette  inscription  : 
Hic  habitat  félicitas. 

Lorsque  Pompei  fut  engloutie  sous  la  cendre  et  le 
gravier  du  Vésuve,  les  habitants  s'enfuirent  pêle- 
mêle  en  emportant  ce  qu'ils  avaient  de  plus  pré- 
cieux. Plusieurs  d'entre  eux,  des  femmes  surtout 
qui  s'étaient  attardées  pour  recueillir  leurs  bijoux, 
tombèrent  asphyxiées  dans  les  rues.  Auprès  des 
corps  qu'on  a  retrouvés  gisaient  les  trésors  que 
n'avaient  pu  sauver  ces  malheureux  :  auprès  des 
hommes,  des  pièces  d'argent  ou  les  clés  de  la 
maison  ;  auprès  des  femmes,  des  bagues,  des  bra- 
celets, des  colliers,  mais  surtout  des  chapelets 
d'amulettes.  Et  parmi  ces  amulettes  figurait  tou- 
jours l'image  du  petit  dieu  dont  nous  avons  parlé. 

On  trouve  encore  dans  Pompei  quantité  de 
reptiles  peints  qui  se  déroulent  en  longs  anneaux 
sur  les  murs.  Ces  serpents  étaient  aussi  des  préser- 
vatifs contre  le  mauvais  sort  et  contre  les  mauvaises 
habitudes  des  passants.  Mais  les  anciens  en  con- 
naissaient beaucoup  d'autres.  D'abord  certaines 
plantes  :  l'harmale,  par  exemple,  qui  est  de  la 
famille  des  rues  et  qui  croit  en  Syrie,  puis  la  queue 
des  loups  : 

Pars  Cciudee  prodesse  viris,  quos  fascina  vexât. 

Puis  encore  la  peau  du  front  des  hyènes,  c'est 
Pline  qui  signale  ce  préservatif.  Enfin  l'oignon, 
dont  la  vertu  fut  reconnue  même  après  l'établis- 
sement du  christianisme.  On  croyait  que  le  diable 
craignait  ce  bulbe  sphérique  dont  on  coiffe  encore 
aujourd'hui  les  églises  grecques,  par  la  raison  que 
la  ciboule,  de  même  que  le  diable,  avait  été  vénérée 
comme  un  dieu  dans  l'antiquité. 

Nous  avons  déjà  parlé  du  bacca  ou  baccharis  recom- 
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iiiaiulé  par  Virgile.  C'est  une  racine  odoriférante 
appelée  vulgairement  gant  de  Notre  Dame,  parce 
qu'elle  empêche  la  propagation  des  mauvais  esprits 
répandus  par  les  louanges  excessives  :  elle  ferme, 
a-t-on  dit,  la  porte  de  la  fascination.  Démocrite 
d'Abdère  portait  sur  lui  comme  talisman  la  pierre 
catochite;  les  chasseurs  avaient  coutume  de  casser 
un  rejeton  de  chêne.  D'autres,  nous  le  répétons, 
crachaient  trois  fois  sur  eux-mêmes  ou  humectaient 
de  salive  leurs  lèvres  et  leur  front.  De  là  le  fameux 
passage  de  Perse.  (Il®  satire:) 

Ecce  avia,  aul  moluens  Divum  malerteracunis 
Exemil  puerum,  frontemqiie  alque  udalabella 
Infami  digito,  et  luslralibus  anle  salivis 
Expiai,  urenles  oculos  iuhibore  peritai 

Seulement  certains  auteurs  affirment  qu'il  fallait 
cracher  à  jeun.  Il  y  avait  aussi  des  paroles  mysté- 
rieuses, des  formules  sacramentelles, des  vers  fescen- 
nins  qui  écartaient  l'enchantement  ;  certains  bruits 
dont  Rabelais  eût  donné  le  détail  ;  enfin  des  amu- 
lettes qui  servent  encore:  la  corne  de  chèvre,  le 
corail  rouge,  etc.  Martial  conseillait  de  tendre  vers 
le  jettateur  le  doigt  du  milieu  en  baissant  les  autres; 

El  digilum  porrigito  medium. 

Les  triomphateurs  portaient  une  bulle  qui  les  pro- 
tégeait contre  le  mauvais  œil  de   l'envie.  Enfin,  il 

'  «  Voyez-vous  cette  grand'mère  ou  cette  tante  maternelle 
qui  craint  le  ciel,  tirer  un  enfant  du  beri  eau  ;  promener  le 
doigt  iiifiune  sur  le  front,  les  petites  lèvres  humides  et  puri- 
iier  le  nouveau  né  avec  la  salive  lustrale?  Elle  est  habile  à 
conjurer  l'effet  des  mauvais  regards.  »  Notons  (jue  dès  le  pre- 
mier vers  de  cette  satire,  Perse  atteste  la  foi  des  anciens. 
«  Marquez  ce  jour,  dit-il,  avec  la  pierre  favorable,»  ou  avec 
la  pierre  blanche;  le  blanc  a  toujours  porté  bonheur. 

iA 
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importe  de  rappeler  que  les  Romains  n*aimaient  pas 
les  mauvais  souhaits,  les  présages  sinistres  qui 
reviennent  si  fréquemment  dans  nos  pays  froids  sur 
les  lèvres  des  jettateurs  maussades.  Si  quelqu'un, 
par  exemple,  leur  disait,  comme  on  nous  le  dit  tous 
les  jours:  «  Quel  temps  de  chien!  »  ou  encore:  «  Il 
pleuvra  demain,  »  ou  bien:  «  Vous  avez  mauvaise 
mine,  »  les  Latins  répondaient  toujours  :  Benedice, 
dites  âes  choses  agréables.  En  quoi  ils  devraient  bien 
être  imités. 


X 


LA  JETTATURA  DANS  LA  BIBLE  —  L  OPINION  DE  SAINT 
THOMAS,  DE  SAINT  JÉRÔME,  DE  DIDEROT,  DE  M.  VICTOR 
GH  En  BU  LIEZ.  —  JETTATURA  DES  PRÊTRES  ET  DU  PAPE 
—  PREUVES  TIRÉES  DU  BON  SENS  —  HISTOIRES  DE  JET- 
TATFURS  —  LES  PRÉSERVATIFS  MODERNES  —  QUESTIONS 
PENDANTES. 


Le  christianisme  ou,  pour  parler  plus  nettement, 
l'église  ne  s'opposa  point  à  la  croyance  presque  uni- 
verselle qui  est  le  sujet  de  notre  étude.  Elle  abolit 
Jupiter,  mais  elle  laissa  vivre  le  fils  de  Vénus  et  de 
Baccbus.  Il  était  facile  aux  théologiens  de  trouver 
dans  les  livres  sacrés  des  arguments  en  faveur  de' la 
jetlatura.  Nous  avons  déjà  cité  un  verset  du  Deuté- 
ronome;  il  en  est  un  autre  du  même  Uvre  (XXVII!, 
55)  sur  lequel  on  pourrait  longuement  discuter.  Les 
Proverbes  n'avaient-ils  pas  dit  (XXIII,  6):  Ne  come- 
das  cum  homine  invido,  et  cet  invidus  du  texte  de  la 
Vulgate  traduisait  un  terme  hébreu  qui  signifiait 
plus  exactement  l'homme  dont  l'œil  est  malin.  «  Ne 
mangez  pas  avec  un  homme  aux  mauvais  yeux,  » 
a  dit  le  R.  P.  dom  Calmet,  dans  son  Commentaire 
littéral  de  tous  les  livres  de  r  Ancien  et  du  nouveau  Tes- 
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tament,  et  M.  le  professeur  Segond,  dans  sa  version 
récente  et  à  tous  égards  si  remarquable,  a  compris 
de  même  :  «  Ne  mange  pas  le  pain  de  l'homme  dont 
le  regard  est  malveillant.  » 

Tl  serait  facile  de  multiplier  les  passages  de  l'An- 
cien Testament.'  Il  y  en  a  dans  Y  Ecclesiaste  et  dans 
V Ecclésiastique^  mais  ce  qui  frappait  bien  davantage 
les  tliéologiens  c'était  le  mot  du  Maitre  dans  la  para- 
bole des  vignerons.  (Math.  XX,  15.)  An  oculus  tuus 
nequam  est  quia  ego  bonus  sum2  ou  dans  la  traduction 
d'Osterwald:  «  Ton  œil  est-il  malin  de  ce  que  je 
suis  bon?  »  Enfin  on  a  commenté  de  bien  des  façons 
cette  phrase  de  l'apôtre  Paul  adressée  aux  Galates: 
Quis  vos  fascinavit  non  obedii^e  veritati..  (Gal".  III,  1.) 
Le  grec  dit  bien  èêacjcàve  et  fascinavit  est  la  traduc- 
tion exacte.  M.  Albert  Rilliet  qui  fait  autorité  en 
pareille  matière  a  employé  le  verbe  français  «  fasci- 
ner. »  La  glose  sur  ce  passage  dit  formellement  que 
certains  hommes  ont  des  yeux  brûlants  [urentes)^ 
dont  le  regard  seul  fait  du  mal  à  autrui.  Saint  Tho- 
mas distingue  à  ce  propos  deux  sortes  de  fascina- 
tions :  celle  qui  abuse  les  sens  par  des  prestiges  et 
celle  qui  est  soufferte  par  la  maligne  intuition  des 
yeux  (maligno  oculorum  intuito),  dépendant,  comme 
notre  pensée  n'est  pas  de  défendre  une  thèse,  mais 
de  chercher  la  stricte  vérité,  nous  n'avons  garde  de 
passer  sous  silence  les  opinions  contraires.  Saint 
Jérôme  (tom.  VII,  pag.  417)  écrit  sur  le  verset  de 
l'épître  aux  Galates  que  l'apôtre  Paul  n'a  pas  voulu 
désigner,  n'a  peut-être  pas  même  connu  le  fascinum 
qui  passe  pour  nuisible  au  yeux  du  vulgaire,  mais 
qu'il  s'est  servi  d'une  expression  courante  afin  d'être 
compris.  Nous  laissons  à  saint  Jérôme  toute  la  res- 
ponsabilité de  cette  conjecture. 

Il  va  sans  dire   qu'au  moyen  âge  la  foi   dans  la 
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iettatura  ne  fit  que  se  fortifier.  Dans  les  additions 
que  le  célèbre  Erehempert,  moine  du  mont  Gassin, 
a  faites  à  l'histoire  de  Paul  diacre  (on  les  trouvera 
dans  le  tom.  II  de  la  grande  collection  de  Muratori) 
il  estécrit  que  Landulphe,évêque  de  Capone,  homme 
d'une  singulière  prudence,  qui  fleurit  en  l'an  842, 
avait  coutume  de  dire  que  la  vue  d'un  moine  lui 
portait  toujours  malhear,  et  que  rien  ne  pouvait  lui 
réussir  dans  la  journée  enlière  quand  il  avait  ren- 
contré le  matin  un  tonsuré.  Desdocuments  espagnols 
nous  enseignent  qu'un  familier  du  duc  de  Bragance 
fit  tomber  mort  un  faucon  en  le  regardant  avec  ses 
yeux  de  jettateur,.et  s'il  est  des  sceptiques  capables 
de  contester  la  valeur  de  pareils  témoignages,  qu'ils 
lisent  les  Actes  de  r Académie  de  Paris  de  1739.  Ils  y 
verront  qu'une  vieille  femme s'étant  approchée  d'un 
miroir  parfaitement  pur  et  étant  demeurée  devant 
plus  longtemps  qu'elle  n'aurait  dû  faire,  le  miroir 
absorba  une  grande  quantité  d'humeur  mauvaise 
qui  fut  recueillie  et  analysée,  et  la  chimie  reconnut 
que  c'était  un  très-puissant  poison.  D'ailleurs  n'a-t- 
on pas  vu  des  hommes  dont  le  regard  brisait  le 
marbre,  dont  le  toucher  (celui  du  roi  Pyrrhus  et  des 
rois  de  France)  guérissait  les  écrouelles,  et  niera-t-on 
l'histoire  de  la  romaine  Tisinia  qui,  en  plein  sénat, 
par  la  vertu  de  son  mauvais  œil,  réduisit  au  silence 
l'orateur  Curion?  Le  fait  est  cependant  rapporté  par 
Cicéron  lui-môme. 

La  philosophie  a  été  forcée  comme  l'église  d'ad- 
mettre cette  puissance  de  la  jettatura  contestée  avec 
une  légèreté  si  coupable  par  les  hommes  qui  man- 
quent d'imagination.  Nous  avons  pour  nous  le  témoi- 
gnage de  Diderot,  l'une  des  lumières  du  dernier  siècle. 
Cet  esprit  téméraire  a  nié  Dieu,  mais  il  n'a  point 
osé  nier  \ajettutera.  Il  a  écrit  dans  Y  Encyclopédie  : 
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((  Ce  qu'on  appelle  maléfice  ou  fascination  n'est 
pas  sans  fondement.  H  y  a  sur  cette  matière  une 
infinité  d'exemples  et  d'histoires  qu'on  ne  doit  pas 
rejeter  précisément,  parce  qu'elles  ne  s'accordent 
pas  avec  notre  philosophie;  il  semble  même  qu'on 
pourrait  trouver  dans  la  philosophie  de  quoi  les 
appuyer.  Tous  les  êtres  vivants  que  nous  connais- 
sons envoient  des  écoulements,  soit  par  la  respira- 
tion, soit  par  les  pores  de  la  peau.  Aussi  tous  les 
corps  qui  se  trouvent  dans  la  sphère  de  ces  écoule- 
ments peuvent  en  être  affectés....  Or,  de  toutes  les 
])arties  d'un  corps  animal,  l'œil  parait  être  celle  qui 
a  le  plus  de  vivacité....  Ses  membranes  et  ses 
humeurs  sont  aussi  perméables  qu'aucune  autre 
partie  du  corps,  témoin  les  rayons  du  soleil  qu'il 
reçoit  en  si  grande  abondance.  Ainsi  ne  faut-il  pas 
douter  que  l'œil  n'envoie  des  écoulements. 

»  Concevons  l'œil  comme  une  fronde  capable 

des  mouvements  et  des  vibrations  les  plus  prompts 
et  les  plus  rapides,  et,  outre  cela,  comme  ayant 
communication  avec  la  source  d'une  matière  telle 
que  le  suc  nerveux  qui  se  travaille  dans  le  cerveau, 
matière  si  subtile  et  si  pénétrante  qu'on  croit  qu'elle 
coule  en  un  instant  à  travers  les  filets  solides  des 
nerfs,  et  en  même  temps  si  active  et  si  puissante 
qu'elle  distend  spasmodiquement  les  nerfs,  fait  tor- 
dre les  membres  et  altère  toute  l'habitude  du  corps 
en  donnant  du  mouvement  et  de  l'activité  à  une  masse 
de  matière  naturellement  lourde  et  sans  activité. 

»  Un  trait  de  cette  espèce  lancé  par  une  machine 
telle  que  l'œil  doit  avoir  son  effet  partout  où  il 
frappe....  Par  cette  théorie  on  peut,  à  mon  avis,  se 
rendre  raison  de  quelques-uns  des  phénomènes  du 
maléfice  et  particulièrement  de  celui  qu'on  nomme 
fascination.  » 
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On  voit  par  cet  important  passage  que  la  jetta- 
tura  peut  être  défendue  scientifiquement.  Les  faits 
d'ailleurs  sont  si  abondants  qu'il  serait  puéril  de  les 
contester.  Nous  lisons  dans  la  dernière  nouvelle  de 
M.  Victor  Gherbuliez  {le  roi  Apépi)  : 

«  Le  monde  est  plein  d'incidents  mystérieux...  On 
a  remarqué  que  dans  le  temps  de  grandes  guen^es 
où  les  peuples,  venus  de  tous  les  coins  d'un  vaste 
empire,  se  trouvent  subitement  réunis  en  corps 
d'armée  pour  faire  campagne  ensemble,  on  voit  se 
développer  parmi  eux  des  contagions  étranges,  des 
pestes  meurtrières,  et  un  grand  spéculatif  n'a  pas 
craint  d'en  attribuer  la  cause  au  rapprochement 
forcé  d'hommes  très-différents  d'humeur, de  langage, 
d'espi'it,  qui,  n'étant  point  faits  pour  vivre  en  société, 
sont  mis  en  contact  par  un  méchant  caprice  de  la 
destinée.  On  a  remarqué  aussi  que  quand  l'équipage 
du  bâtiment,  qui  chaque  année  apporte  aux  pauvres 
habitants  des  îles  Shetland  les  denrées  nécessaires  à 
leur  subsistance,  vient  à  débarquer  sur  leurs  côtes, 
ils  sont  pris  d'une  toux  convulsive  et  qu'ils  ne  cessent 
pas  de  tousser  avant  que  le  navire  ait  remis  à  la 
voile.  On  raconte  également  qu'à  l'approche  d'un 
navire  étranger  les  naturels  des  îlesFeroë  sont  atta- 
qués d'une  fièvre  catarrhale  dont  ils  ont  beaucoup 
de  peine  à  se  débarrasser.  On  a  constaté  enfm  qu'il 
suffit  parfois  de  l'arrivée  d'un  missionnaire  dans 
quelque  île  de  la  mer  du  Sud  pour  y  enfanter  des 
épidémies  pernicieuses  qui  déciment  les  malheureux 
sauvages.  » 

L'évéque  Landulphe  avait  donc  raison  :  tous  les 
prêtres,  réguliers  ou  séculiers,  catholiques  ou  pro- 
testants sont desjettateurs.  Quand  un  Napolitain  voit 
monter  une  soutane  dans  le  wagon  où  il  est  assis,  il 
fait  le  signe  de  la  croix,  pour  empêcher  un  déraille- 
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ment  ou  une  explosion  de  chaudière.  Le  roi  Ferdi-  '' 
nand  II  de  Naples,  qui  était  fort  dévot,  affirmait  j 
que  le  pape  lui-même  avait  le  mauvais  œil.  En  effet  J 
tous  les  souverains  qui  avaient  secouru  Pie  IX  ou  j 
obtenu  sa  faveur  ont  mal  fini:  le  roi  Ferdinand] 
II  en  tête,  le  roi  François  11  dont  il  avait  béni  le  * 
mariage,  Napoléon  TU  qui  lui  avait  rendu  son  trône,  ] 
la  reine  d'Espagne  et  l'impératrice  Eugénie  qu'il  >i 
avait  décorées  de  la  rose  d'or,  tout  récemment  le  / 
prince  impérial  dont  il  avait  été  le  parrain.  Ce  sont  j 
là  des  faits  incontestables.  ^ 

Cependant  les  incrédules  ne  se  donneront  pas  ; 
encore  pour  battus.  Quand  ils  ne  peuvent  nier  les^ 
faits,  ils  en  nient  les  causes.  Ils  prétendent  que  la  ; 
logique  se  trompe  en  disant:  post  hoc,  ergo  propter  ■■ 
hoc.  Une  vieille  femme  entre  dans  une  filature:  ^ 
aussitôt  un  enfant  y  tombe  malade  et  les  vers  à  soie  '] 
meurent  du  coup.  Est-ce  à  dire  que  l'enfant  est  ^ 
tombé  malade  et  que  les  vers  àsoie  sont  morts  parce  i 
que  la  vieille  est  venue?  A  quoi  nous  pouvons  répon- ,: 
dre  victorieusement:  «  Qui  vous  dit  que  la  vieille  ne  \ 
soit  pour  rien  dans  la  maladie  de  l'enfant  et  dans  la  j 
mort  des  vers  à  soie  ?  Pouvez-vous  affirmer  que  la  ^ 
cause  n'existe  pas  par  l'unique  raison  qu'elle  nous  j 
échappe?  »  Il  est  aisé  de  tout  croire,  mais  plus  facile  "^ 
encore  de  tout  nier.  Gicéron  a  dit  à  merveille:  «  Si  ^ 
je  ne  comprends  pas  une  chose,  ce  n'est  pas  la  preuve  ! 
qu'elle  est  fausse,  c'est  bien  plutôt  la  preuve  queje  ^ 
suis  ignorant.  Beaucoup  de  choses  qui  sont  vraies  ^ 
paraissent  invraisemblables,  mais  quand  la  raison  ì 
est  consultée,  leur  vérité  éclate  aux  yeux.  )>  Corné- 
lius Agrippa  a  écrit  là-dessus  de  bien  remarquables  j 
paroles  dans  son  livre  sur  la  Vanité  des  sciences  et  } 
l'abbé  Pernety,  dont  aucun  de  nos  lecteurs  ne  con-  ^ 
testera  l'esprit  et  le  talent,  a  laissé  une  sentence  :\ 

i 
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qu'on  devrait  inscrire  partout  en  lettres  d'or: «  Dans 
l'esprit  de  la  plupart  des  hommes,  les  choses  les 
plus  réelles  passent  pour  des  chimères  dès  qu'elles 
mortifient  leur  amour-propre  ou  qu'ils  n'en  connais- 
sent pas  les  principes  ni  les  causes.  »  Ce  qui  revient 
au  mot  de  Pline  :  «  Il  y  a  beaucoup  de  miracles  dont 
la  raison  est  inconnue  et  qui  sont  profondément 
cachés  dans  la  majesté  de  la  nature.  »  Au  reste  il 
importe  de  signaler  un  fait  confirmé  par  l'expérience 
des  siècles,  c'est  que  tout  homme  qui  nie  iajettatwm 
est  lui-même  un  jettateur. 

Le  Napolitain  Carducci  qui  a  écrit  un  poème  sur 
la  matière  le  déclare  péremptoirement. 

Osservai,  che  chi  non  crede 
Al  gran  mal  di  jellalura, 
F'orse  in  se  li  stessa  vede 
Qualità,  segni,  strullura. 
E  chi  ancor  confessò  altrui 
Il  rossor,  gli  obbrobri  sui?* 

Mais  laissons  de  coté  toutce  merveilleux  qui  paraî- 
tra suspect  aux  esprits  forts.  C'est  au  bon  sens  qu'il 
convient  de  s'adresser,  car  nous  ne  sommes  pas  de 
ceux  qui  le  méprisent.  Malebranche  a  dit  dans  sa 
Recherche  de  la  vérité  (liv.  II,  3"^  p.,  dernier  chap.)  : 
«  Tous  les  discours  qui  réveillent  l'idée  d'une  puis- 
sance invisible  sont  toujours  écoutés  avec  crainte  et 
curiosité.  Les  hommes  s'attachent  à  tout  ce  qui  est 
extraordinaire,  se  font  un  plaisir  bizarre  de  racon- 
ter des  histoires  surprenantes  et  prodigieuses,... 
à  épouvanter  les  autres  et  à  s'épouvanter  eux- 
mêmes.  ^) 

'  «  J'observai  que  celui  qui  ne  croit  pas  au  grand  mal  de 
la  jettatura,  en  reconnaît  peut-être  en  lui-même  les  symp- 
tômes, les  qualités,  les  signes  distinctifs.  Nul  n'a  jamais  con- 
fessé ses  propres  hontes.  »  • 
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Ce  n'est  pas  ce  genre  de  succès  que  nous  ambi- 
tionnons. Nous  voulons  rester  dans  la  réalité  des 
choses  et  attirer  à  nous  les  têtes  prudentes  qui  ne 
se  livrent  pas  aux  chimères  de  l'imagination.  Nous 
leur  demandons  s'il  existe  en  dehors  de  la  iettatura 
un  principe  ou  une  cause  quelconque  dont  le  simple 
bon  sens  se  puisse  servir  pour  expliquer  toute  une 
série  de  phénomènes  qui  se  répètent  chaque  jour 
dans  la  vie  ordinaire. 

Vous  êtes  le  soir  dans  un  salon  peuplé  d'hommes 
charmés  et  de  femmes  charmantes  ;  la  conversation 
est  animée,  décemment  allègre  et  pourrait  se  pro- 
longer ainsi  sans  fatigue  jusqu'au  matin.  Une  porte 
s'ouvreetl'onannonceunvisiteurinattendu.  Son  nom 
seul  lancé  dans  le  salon  y  jelte  un  froid  qui  glace 
tous  les  visages.  Le  visiteur  entre.  Il  est  sec  et  blê- 
me, a  un  nez  d'oiseau  de  proie,  de  gros  yeux  de 
crapaud  mal  cachés  par  des  lunettes  bleues  ;  dès 
lors  la  conversation  s'arrête  et  on  ne  rit  plus.  Voilà 
un  fait  qui  s'est  produit  cent  fois  devant  chacun  de 
nos  lecteurs.  Comment  feront-ils  pour  expliquer  la 
maléfique  influence  de  cet  homme?  D'où  vient  que 
chacun  de  nous  éprouve  de  la  crainte  ou  une  sorte 
de  malaise  à  la  vue  de  certaines  figures  qui  cepen- 
dant ne  lui  font  aucun  mal?  Il  est  des  êtres  que 
nous  n'avons  aucune  raison  d'aimer  et  avec  lesquels 
nous  nous  sentons  heureux  comme  si  nous  leur 
étions  attachés  par  une  longue  suite  de  souvenirs 
communs  et  de  bienfaits  réciproques.  Tel  homme 
ne  nous  est  rien,  n'a  aucune  de  nos  idées,  ne  nous 
ressemble  ni  par  le  caractère,  ni  par  les  goûts,  l'hu- 
meur, les  habitudes,  et  si  nous  ne  consultions  sur 
lui  que  notre  raison,  nous  trouverions  cent  motifs 
de  l'éviter,  de  le  mépriser  peut-être.  Il  nous  attire 
cependant  par  un  charme  indéfinissable,  tandis  que 
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son  voisin,  l'homme  correct  et  vertueux,  bien  pen- 
sant, orthodoxe,  impeccable,  infaillible  nous  agace 
et  nous  repousse,  comme  s'il  était  notre  ennemi. 
C'est,  nous  dira-t-on,  de  la  sympathie  ou  de  l'anti- 
pathie, mais  ces  mots-là  nous  semblent  aussi  vagues, 
pour  le  moins,  que  la  jettatura  :  «  Je  ne  t'aime  pas, 
Sabilius,  écrivit  Martial,  et  je  ne  peux  dire  pourquoi. 
Tout  ce  que  je  peux  dire,  c'est  que  je  ne  t'aime 
pas.  »  On  le  voit,  Martial  lui-même  ne  trouvait  pas 
de  mot  pour  justifier  sa  répugnance.  Aristote  dis- 
tingue la  nature  spécifique  qui  nous  porte  à  aimer 
le  beau  en  général  et  la  nature  individuelle  qui  ins- 
pire à  chacun  l'amour  de  telle  ou  telle  personne  et 
du  beau  en  particulier.  Cette  distinction  me  parait 
ingénieuse  ;  mais  aussi  confuse  que  les  autres:  Aris- 
tote  est  un  grand  maître  dont  on  aime  surtout  les 
obcurités.  Descaries  est  plus  clair  et  l'on  n'avance 
jamais  à  tâtons  dans  ses  théories.  Toutefois  quand  il  a 
voulu  traiter  ces  matières  il  a  dit  que  la  nature  nous  a 
mis  dans  le  cerveau  certaines  impressions,  lesquelles 
nous  portent  à  chercher  notre  moitié.  Voilà  qui 
n'est  pas  bien  lumineux  et  la  iettatura  nous  parait 
tout  aussi  plausible.  Il  est  certain  que  des  hommes 
ont  sur  nous  un  ascendant  extraordinaire.  Ils  ne  le 
doivent  pas  toujours  à  l'intelligence  et  au  génie. 
Nous  en  connaissons  plus  d'un  qui  est  né  maître  et 
qui  commande  sans  que  son  autorité  soit  justifiée  par 
la  supériorité  de  l'esprit  ou  du  talent.  Est-ce  par  la 
volonté,  par  rimagination  que  régnent  ces  âmes  im- 
périeuses? Avicenne  le  croyait:  «  Si  la  volonté  de 
l'homme,  a-t-il  dit,  si  l'imagination  de  l'homme 
étaient  véhémentes,  les  éléments,  les  vents,  la  na- 
ture entière  serait  née  pour  lui  obéir.  »  On  se  sou- 
vient que  Milhridate,  roi  de  Pont,  avait  une  telle 
puissance  dans  le  regard  qu'il  communiquait  sans 
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parler  sa  pensée  à  ses  ministres.  C'est  par  une  action 
pareille  qu'on  peut  expliquer  le  succès  de  certains 
comédiens  et  de  certains  orateurs.  Lorsque  Arché- 
laûs  joua  sur  le  théâtre  d'Abdère  V Andromède  d'Eu- 
ripide, le  public  entier  prit  la  fièvre.  Le  fait  est  rap- 
porté par  Lucien. 

Lorsqu'on  lit  les  discours  de  certains  prédicateurs 
ou  de  certains  tribuns,  il  est  bien  rare  qu'on  puisse 
comprendre  l'impression  profonde  que  ces  paroles 
ont  produites  et  l'on  attribue  alors  au  regard,  à  la 
voix,  au  geste,  à  l'attitude,  à  l'expression  du  visage, 
à  l'autorité  d'une  belle  tête  chauve,  la  terreur  ou  la 
pitié  que  le  peuple  a  rapportée  du  temple  ou  du  fo- 
rum. Voilà  pour  les  bonnes  impressions,  mais  il  en 
est  aussi  de  mauvaises  ;  il  est  des  visages  qui  nous 
rendent  méchants,  hargneux,  batailleurs,  nous  pous- 
sent à  la  discussion,  nous  jaunissent  le  blanc  des 
yeux,  font  sur  nous  l'effet  d'un  liquide  malsain  ou 
d'un  vent  aigre,  du  thé,  par  exemple,  ou  de  la  bise. 
On  se  rappelle  le  frisson  de  Marguerite  à  la  vue  de 
Méphistophélès  ;  elle  dit  à  Faust  : 

Vivre  avec  des  gens  de  la  sorle, 
Oh  !  non.  Dès  qu'il  passe  la  porle, 
On  sent  d'emblée  à  l'air  qu'il  a, 
A  sa  mine  qui  fronde  el  qui  gronde, 
Que   rien  ne  l'intéresse  au  monde  ; 
On  sent  qu'il  ne  nous  aime  pas.... 

—  Pressentiment  d'un  ange,  s'écrie  Faust  et 
Marguerite  reprend  : 

Oh  !  j'en  suis  dominée 
Au  point  que  s'il  est  là  je  ne  suis  plus  à  loi. 
Je  crois  ne  plus  l'aimer, c'est  comme  un  mauvais  songe. 
Je  ne  puis  plus  prier,  je  sens  je  ne  sais  quoi 
Qui  me  déchire  et  qui  me  ronge  : 
Henri,  n'es-tu  pas  comme  moi  ? 


CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE  169 

Faust  dit  alors  :  «  c'est  de  l'antipathie.  »  Il  aurait 
été  beaucoup  plus  exact  en  disant  :  «  C'est  de  lnjct- 
tatura.  » 

Cette  influence  universelle  agit  mênie  sur  les  ani- 
nnaux.  Lisez  la  belle  traduction  de  Lucrèce  par  M. 
André  Lefèvre,  vous  y  verrez  que  les  yeux  des  coqs 
inspirent  au  lion  de  la  tristesse  et  de  la  crainte, 
parce  qu'il  y  a  dans  le  corps  des  coqs  certaine  se- 
mence hostile  au  lion.  On  sait  que  le  roi  des  ani- 
maux ne  peut  quelquefois  supporter  le  regard  de 
l'homme.  Il  en  est  ainsi  de  l'homme  lui-même  qui 
ne  peut  supporter  la  présence  de  certains  animaux. 
Est-il  beaucoup  de  lectrices  qui  accueillent  de  bonne 
grâce  la  compagnie  des  rats  ou  des  araignées?  Il 
y  avait  un  homme  à  Padoue  qui  prenait  des  convul- 
sions à  l'approche  d'une  chauve-souris.  Un  grave 
médecin,  Antonio  Vallisneri,  voulut  savoir  si  ces 
convulsions  venaient  de  la  fantaisie,  de  la  pusillani- 
mité du  patient  ou  d'une  jettatura  véritable.  A  cet 
effet,  il  enferma  une  chauve-souris  dans  une  armoire, 
de  telle  sorte  que  le  malade  ne  pouvait  voir  ni  en- 
tendre le  mammifère  volant.  Et  cependant  les  mê- 
mes défaillances,  les  mêmes  convulsions  le  reprirent. 
Voilà  un  fait  qui  troublera  longuement  l'incrédulité 
des  esprits  forts. 

Les  plantes  elles-mêmes  ont  \q\îy  jettatura  recon- 
nue par  les  horticulteurs  et  par  les  philosophes. 
D'où  vient  l'antipathie  entre  le  romarin  et  le  laurier, 
entre  la  vigne  et  le  chou,  entre  l'ohvieret  lechône? 
En  revanche  le  figuier  aime  la  rue  et  1-a  vigne  est 
heureuse  au  pied  du  peuplier.  Le  docteur  Carlo 
Taglini,  professeur  de  philosophie  à  l'université 
de  Pise,  a  reconnu  que  lail  planté  au  pied  du  rosier 
parfume  les*roses.  Les  choux  qui  croissent  en  nom- 
bre autour  d'un  pommier  donnent  à  ses  feuilles  età 
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ses  fruits  leur  odeur.  Nous  n'en  finirions  pas  si  nous 
voulions  marquer  ici  tous  les  maléQces  de  certaines 
plantes.  Qu'il  nous  suffise  de  flétrir  le  noyer  sous 
Tonribrage  duquel  rien  ne  peut  croître  et  l'homme 
lui-même  ne  peut  s'asseoir  impunément. 

11  y  à  dans  la  nature  et  il  y  eut  dans  tous  les 
temps  de  pareilles  influences  désastreuses.  On  sait 
ce  que  faisait  le  basilic  en  Egypte,  on  sait  que  le 
crapaud  fascine  le  rossignol,  on  sait  que  les  chouet- 
tes portent  malheur,  on  sait  que  la  sépia  dans  les 
mers  de  Naples  répand  autour  d'elle  un  poison 
noir,  d'où  ce  dicton  napolitain  :  «  jeter  le  noir  de  la 
sèche,  ))  qui  équivaut  à  jeter  un  mauvais  sort.  Ce 
sont  là  des  faits  que  ne  sauraient  expliquer  les  plus 
ingénieux  naturalistes.  D'où  vient  que  certains  vins 
aient  une  si  grande  sensibilité  qu'ils  ne  peuvent  tra- 
verser un  bras  de  mer  et  qu'ils  tournent  même  en 
hiver  au  moindre  souffle  de  sirocco?  D'où  vient  que 
les  huîtres  sortent  plus  drues  pendant  la  pleine 
lune?  D'où  vient  qu'on  ait  vu  des  thermomètres  si 
sensibles  qu'à  l'entrée  d'un  nouveau  venu  dans  une 
chambre  ils  aient  monté  de  plusieurs  degrés?  D'où 
vient  que  la  conversation  tombe  si  souvent  sur  une 
personne  qui  va  venir  ou  qu'on  pense  si  souvent  à 
un  ami  qu'on  est  sur  le  point  de  rencontrer  ? 
«  Quand  on  parle  du  loup,  dit  la  sagesse  des  na- 
tions, on  en  voit  la  queue.  »  Henri  de  Lorraine,  duc 
de  Guise,  était  reconnu,  même  masqué,  même  invi- 
sible, de  sa  maîtresse.  Barben  du  Bourg,  qui  a  tra- 
duit et  annoté  Franklin,  raconte  qu'un  homme  en 
voyage  eut  la  fantaisie  de  chanter  un  petit  air  qu'il 
avait  presque  oublié  et  qu'il  rencontra  deux  cents 
pas  plus  loin  un  aveugle  qui  jouait  le  même  air  sur 
son  violon.  Mais  à  quoi  bon  multiplier  ces  exemples 
et  les  chercher  dans  les  livres?  Chacun  de  nous, 
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<y  dans  sa  pratique,  »  comme  disent  les  médecins,  a 
pu  constater  des  centaines  de  faits  pareils. 

Le  savant  auteur  de  la  dissertation  que  nous  résu- 
mons a  connu  lui-même  un  grand  nombre  de  jetla- 
teurs.  L'un  d'eux,  devant  lui,  dans  un  salon,  deman- 
da par  hasard  à  un  conseiller  le  prix  d'une  boîte  de 
porcelaine  que  ce  magistrat  tenait  à  la  main.  La 
boite  aussitôt  tomba  sur  le  parquet  et  fut  en  pièces. 
Ce  même  jettateur  s'informa  un  jour  du  temps  que 
pouvait  durer  une  pierre  très  dure  qui  servait  à  la 
fabrication  du  chocolat.  La  pierre  se  fondit  à  l'ins- 
tant même.  Notre  guide  a  vu  tomber  un  à  un  les 
fruits  d'un  arbre  à  l'aspect  d'une  femme,  tous  les 
oiseaux  d'une  volière  périr  un  à  un  parce  qu'un  œil 
suspect  voulut  les  voir  ;  la  veine  tourner  instanta- 
nément dans  des  jeux  de  hasard  à  l'approche  d'un 
fâcheux  qui  regardait  les  cartes  ;  des  disgrâces,  des 
tempêtes,  des  voitures  brisées,  des  chevaux  empor- 
tés, des  dents  tombées,  des  fontaines  desséchées  par 
l'action  maléfique  d'un  seul  homme  en  fort  peu  de 
jours.  Notre  auteur  avait  adressé  un  mémoire  à  son 
roi,  dans  lequel  il  racontait  ses  services  et  deman- 
dait une  faveur.  Il  allait  porter  son  placet  à  la  rési- 
dence d'été  du  souverain  ((uand  survint  un  de  ses 
amis  qui  lui  dit  en  grommelant  :  a  C'est  difficile.  » 
Qu'arriva-t-il  à  la  suite  de  ce  mot  ^nal  sonnant  et 
malfaisant?  Toutes  les  aventures  de  voyage  possi- 
bles :  une  pluie  à  verse,  un  voiturin  embourbé,  un 
cheval  tombant  malade,  enfin,  lorsque  le  malheu- 
reux solliciteur  voulut  présenter  sa  supplique  au 
monarque,  il  ne  la  tr'ouva  plus  dans  sa  poche.  Niera- 
t-on  maintenant  que  l'ami  malencontreux  fut  un  jet- 
tateur? 

Nous-même  qui  écrivons  ceci,  nous  en  avons  ren- 
contré plus  de  cent  dans  nos  voyages.  A  Naples» 
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par  exemple,  il  y  a  déjà  longtemps,  vivait  un  cer- 
tain duc  que  nous  ne  voulons  pas  nommer,  mais  que 
tous  les  Napolitains  reconnaîtront  à  la  courte  men- 
tion que  nous  faisons  ici  de  ce  terrible  être.  Il  avait 
de  l'esprit  et  du  talent  et  ne  se  doutait  pas  de  la 
disgrâce  attachée  à  sa  personne.  Car  il  importe  de 
le  noter,  ceux  qui  sont  jettatteurs,  le  sont  presque 
toujours  sans  le  savoir.  Nous  n'en  avons  pas  connu 
un  seul  qui  fût  informé  de  ses  propres  maléfices.  Ce 
duc  écrivait  des  comédies  qui  réussirent,  car  en  gé- 
néral ceux  qui  portent  malheur  sont  eux-mêmes 
heureux  :  les  moines,  par  exemple,  dont  le  regard 
fait  maigrir,  engraissent.  Un  des  compositeurs  les 
plus  tristement  célèbres  de  notre  temps  est  un  jet- 
tateur  des  plus  notoires,  nous  le  tenons  de  plusieurs 
victimes  qu'il  a  faites,  entre  autres  du  pauvre  Théo- 
phile Gautier.  Les  théâtres  o-ù  l'on  joue  ses  opéras 
brûlent  l'un  après  l'autre,  les  cantatrices  qui  créent 
les  premiers  rôles  sont  prises  â  la  gorge  et  devien- 
nent incapables  de  chanter  autre  chose  ou  ailleurs  ; 
les  danseuses  se  disloquent  et  perdent  toute  leur 
grâce  ;  le  public  lui-même  devient  idiot,  dur 
d'oreilles  et  ne  peut  plus  entendre  une  note  de  Mo- 
zart. Après  l'apparition  d'un  de  ces  ouvrages  néfas- 
tes, on  en  voit  les  morceaux  circuler  dans  l'air,  se 
répandre  effarés  dans  les  rues,  ecvahir  les  cafés, 
même  les  salons,  répétés  à  l'infini  par  des  voix  en- 
rouées, avinées.  Et  le  goût  se  corrompt,  le  niveau 
moral  s'abaisse  ;  les  femmes  gâtent  leurs  sourires, 
les  jeunes  filles  elles-mêmes,  sous  l'action  malfai- 
sante de  cette  musique,  prennent  des  manières  de 
caserne  ou  de  cabaret.  Si  ce  n'est  pas  delà /e^^a^wr^, 
qu'est-ce  que  cela?  Nous  le  demandons  aux  esprits 
sérieux  et  aux  âmes  honnêtes.  Mais  revenons  au  duc 
napolitain. 


CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE  173 

Grâce  à  ces  pièces,  qui  avaient  eu  du  succès,  mais 
qui  avaient  tué  plusieurs  comédiens,  il  fut  nommé 
surintendant  des  théâtres.  Dès  sa  nomination,  San 
CarJo  lit  de  mauvaises  affaires  :  les  opéras  nouveaux 
ne  firent  que  passer  sur  l'affiche.  Les  premières  re- 
présentations étaient  des  combats  féroces  entre  la 
salle  et  la  scène  qui  se  battaient  à  coups  de  faussets 
et  de  sifflets.  Dès  qu'une  chanteuse  était  regardée 
par  le  surintendant,  la  note  qu'elle  devait  chanter 
lui  restait  à  la  gorge  ou  s'en  échappait  péniblement, 
comme  un  miaulement  plaintif  et  sinistre.  Un  de 
nos  amis,  poète  du  plus  grand  talent,  jeune  et  su- 
perbe, aimé  des  patriotes,  eut  le  malheur,  malgré 
toutes  nos  prières,  de  faire  amitié  avec  le  surinten- 
dant. A  dater  de  ce  moment  il  ne  fit  plus  que  des 
sottises,  écrivit  des  cantates  à  l'honneur  des  Bour- 
bons qui  allaient  tomber,  dépérit  bientôt  lui- 
même  et  mourut  non  encore  (luadragénaire,  quel- 
ques mois  avant  que  son  pays  relevé  devint  italien. 
Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  raconter 
tous  les  forfaits  involontaires  de  cet  homme  fatal. 
Un  dernier  fait  seulement,  l'un  des  plus  tragiques. 
Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  alla  demeurer  dans  un  palais 
situé  sur  une  colline.  A  peine  y  fut-il  installé,  le 
palais  s'efi'ondra  dans  une  carrière.  Il  y  eut,  dit-on, 
quantité  de  victimes,  mais  le  duc  n'eut  à  souffrir  au- 
cun mal. 

Nous  avons  rencontré  un  autre  jettateur  dont 
nous  pouvons  parler  sans  indiscrétion,  car  il  y  a 
longtemps  qu'il  a  disparu  de  la  scène  du  monde  :  il 
est  oublié,  s'il  n'est  pas  mort.  C'était  un  galant 
homme,  très  savant  et  plein  de  bon  vouloir,  se 
tenant  d'ailleurs  en  baule  estime  et  se  croyant  une 
des  lumières  de  son  pays  :  il  était  propre  à  tout, 
tranchait  sur  tout,  portait  des  jugements  définitifs 
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sur  les  idées  et  sur  les  hommes.  Très  heureux  du 
reste,  il  pensait  marcher  de  succès  en  succès.  Eh 
bien  !  cet  homme -là  n'a  causé  dans  sa  vie  que  des 
disgrâces.  Deux  journaux  prospéraient  dans  son 
pays,  il  voulut  y  écrire  et  les  deux  journaux  tombè- 
rent. Une  faculté  de  médecine  attirait  la  foule  à 
l'université  grand -ducale  qui  eut  la  maie  chance  de 
l'accueillir  au  nombre  de  ses  professeurs:  un  de  ces 
derniers,  le  plus  célèbre,  périt  aussitôt,  un  autre  dut 
se  retirer  et  devint  fou.  Les  étudiants,  saisis  tout 
à  coup  d'une  sorte  de  rage,  firent  des  scènes 
tapageuses  et  cessèrent  de  travailler.  On  nomma 
ce  galant  homme  au  sénat  de  son  pays  :  dès 
qu'il  y  entra  tous  les  sénateurs  s'endormirent.  Il  y 
proposa  quantité  de  lois  excellentes  ;  aussitôt  qu'il 
les  avait  proposées,  les  lois  paraissaient  mauvaises 
et  on  les  rejetait.  Il  chei'chait  à  rendre  quantité  de 
services,  mais  toutes  ses  bonnes  œuvres  dans  l'ap- 
plication tournaient  en  calamités.  H  était  bon 
catholique  et  voulait  sauver  l'église  :  on  le  fit  entrer 
dans  un  conseil  supérieur  ecclésiastique,  aussitôt 
son  pays  entier  devint  mécréant.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  étrr.nge,  c'est  qu'il  croyait  toujours  réussir,  il 
ne  se  doutait  point  de  ses  méfaits  et  triomphait  de 
toutes  ses  chutes.  Entouré  de  ruines  il  s'écriait  d'un 
air  de  gloire  :  «  J'ai  élevé  mon  monument  !  » 

Notre  étude  ne  serait  pas  sérieuse  si  elle  n'était 
pas  utile.  Nous  croyons  avoir  démontré  l'existence 
de  \di  jetlatura.  Il  nous  resté  à  dire  les  moyens  de  se 
garer  du  jettateur.  a  Connais  toi  toi-même  »  a  dit 
Thaïes,  nous  ajoutons:  «  Connais  les  autrts.  »  C'é- 
tait aussi  l'avis  de  Pythagore,  et  la  Médée  d'Euripi- 
.de  manquait  de  jugement  autant  que  de  religion 
quand  elle  se  plaignait  de  Jupiter,  parce  qu'elle  ne 
i^oiyait  .pas  tde .  Mgftes  p«irticulièi:f  suri  les  corps,. des 
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méchants.  Ces  lignes  existent.  Nous  avons  déjà  par- 
lé des  lunettes  bleues,  des  nez  en  bec  de  corbin,  des 
corps  secs,  des  faces  livides  et  des  yeux  de  cra- 
pauds ;  mais  ce  n'est  point  là  le  signalement  de  tous 
les  êtres  qui  ont  le  mauvais  œil.  Défiez-vous  de  tous 
ceux  qui  vous  louent,  des  complaisants  mielleux, 
des  sourires  perpétuels  ;  défiez-vous  aussi  des 
hommes  maussades  et  revéches,  des  oiseaux  de 
mauvaise  augure,  do  ceux  qui  voient  le  mauvais 
coté  des  choses  et  jettent  quantité  d'objections  au 
travers  de  vos  projets.  Surtout  prenez  garde  aux 
envieux  :  ce  sont  les  pires  des  jettaleurs.  Il  est  rare 
qu'on  ne  fasse  pas  aux  autres  un  peu  du  mal  qu'on 
leur  souhaite. 

Voilà  le  point  essentiel;  le  meilleur  préservatif  est 
de  se  tenir  à  distance.  Les  Napolitains  recomman- 
dent encore  de  toucher  et  de  secouer  du  fer  à  l'ap- 
proche d'un  jettateur,  mais  ils  conseillent  surtout, 
non  d'avancer  le  doigt  du  miheu,  comme  faisait  le 
poëte  Martial,  nais  de  pointer  contre  l'adversaire 
l'index  et  le  petit  doigt  de  la  main  en  tenant  plies 
les  trois  autres.  C'est  le  geste  injurieux  qu'on  fait 
aux  enfants  qui  ne  sont  pas  sages.  Mais  comme  les 
règles  de  la  politesse  empêchent  de  flétrir  ainsi  os- 
tensiblement l'homme  qui  a  le  mauvais  œil,  les  Na- 
politains dissimulent  cette  pantomime  sous  leur 
manteau,  dans  la  poche  de  leur  habit,  ou  derrière 
eux  quand  ils  n'ont  pas  de  poche.  En  vous  prome- 
nant dans  la  rue,  pour  peu  que  vous  ayez  la  vue 
bonne,  dans  tous  les  groupes  de  badauds  qui  vous 
barrent  le  chemin,  vous  en  trouvez  toujours  au 
moins  un  qui  fait  le  poing  en  avançant  deux  doigts 
avec  inquiétude.  Soyez  sûr  que  cet  homme  a  flairé 
le  voisinage  de  l'ennemi. 

Mais  ces  cornes  qu'on  fait  avec  la  main  ne  vous 


176  CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE 

sauvent  pas  de  tous  les  maléfices.  Les  auteurs  les 
plus  sérieux  ont  reconnu  qu'outre  \a,  jettatura  pa- 
tente il  existe  une  jeitafura  occulte  contre  laquelle 
il  est  nécessaire  d'être  conslamment  prémuni.  Voilà 
pourquoi  vous  voyez  les  Napolitains  armés  de  peti- 
tes cornes  en  jais  ou  en  corail  qu'ils  portent  en 
épingle,  en  breloques  ou  en  chapelet.  Ce  sont  des 
amulettes  invincibles.  Les  auteurs  affirment  que  les 
cornes  décorait  défendent  ceux  qui  en  sont  pourvus 
contre  les  adulations,  les  souhaits  perfidement  heu- 
reux, les  congratulations  insidieuses,  et  les  ébahis- 
sements  maléfiques.  Les  cornes  de  jais,  au  contraire, 
nous  protègent  contre  les  oracles  maussades  et  har- 
gneux qui  annoncent  toujours  des  désastres  et  qui 
nous  font  de  mauvais  compliments.  Nous  conseillons 
les  cornes  de  jais  aux  habitants  des  pays  où  souffle 
la  bise. 

Ce  n'est  pas  encore  assez  :  il  faut  garder  les  mai- 
sons aussi  bien  que  les  personnes.  A  cet  effet  on 
fait  venir  des  Marais-Pontinsou  de  Sicile  des  cornes 
gigantesques  et  on  les  place  dans  les  vestibules, 
dans  les  antichambres,  sur  les  consoles  qui  rempla- 
cent nos  cheminées  et  où  elles  remplacent  nos  vases 
à  fleurs. 

Nous  avons  vu  de  ces  paires  de  cornes  qui  mesu- 
raient plusieurs  pieds  de  haut  et  qui  coûtaient 
jusqu'à  cent  piastres,  et  nous  avons  constaté  que  les 
demeures  où  triomphaient  ces  trophées  n'ont  jamais 
eu  de  vols,  de  meurtres,  d'incendie  ou  de  tremble- 
menl  de  terre  à  déplorer. 

Les  animaux  enfin  ne  sont  pas  à  l'abri  de  Is.  jetta- 
tura aussi  ;  a-t-on  cru  devoir  les  protéger  par  quan- 
tité d'ornements  très-divers.  On  en  trouve  de  fort 
singuliers  dans  le  harnais  des  chevaux,  dans  le  bât 
des  ânes  ;  les  bœufs  portent  certains  anneaux  ornés 
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tic  mouchets  rouges.  Un  jour  nous  vîmes  un  mou- 
chet  noir  à  l'oreille  d'une  hôte  à  cornes  et  nous  de- 
mandâmes au  vacher  le  motif  de  ce  changement  de 
couleur.  Le  vacher  nous  répondit  :  e  muorto  o  pa- 
drone :  «  le  maître  (de  la  bête)  est  mort.  » 

Nous  aurions  à  citer  bien  des  traits  pareils  qui 
pourraient  amuser  nos  lecteurs,  mais  il  est  temps 
de  conclure.  Faut-il  croire  à  l'efficacité  des  cornes? 
La  question  est  grave  et  l'on  ne  devrait  pas  la  traiter 
légèrement.  Il  est  certain  que  la  puissance  de  ce 
préservatif  a  été  constatée  par  des  savants  de  pre- 
mier mérite  et  consacrée  par  une  longue  tradition. 
Or  les  longues  traditions  sont  toujours  respectables. 
«  La  légitimité,  c'est  la  durée,  »  a  dit  à  ce  propos 
M.  Guizot.  La  science  qui  s'intéresse  de  nos  jours  à 
des  sujets  bien  moins  sérieux  nous  paraît  mainte- 
nant outillée  pour  étudier  à  fond  l'origine  du  mal 
et  le  remède.  Il  faudrait  remonter  à  la  fable  de  Diane 
et  d'Actéon  et  l'expliquer  par  l'astronomie  des 
Aryens.  Nous  livrons  ce   problème  aux  indianistes. 

La  physiologie,  l'anatomie,  la  chimie,  la  physique 
qui  ont  fail  aujourd'hui  tant  de  progrès,  devraient 
aussi  tourner  leurs  investigations  vers  le  mauvais 
œil  qui  est  au  fond  une  maladie  comme  beaucoup 
d'autres,  celle  dont  parlait  naïvement  Agnès  à  son 
tuteur  : 

Mes  yeux  ont-ils  du  mal  pour  en  donner  au  monde? 

Il  faudrait  soumettre  ces  phénomènes  à  une  en- 
quête sérieuse  et  les  rendre  en  quelque  sorte  natu- 
rels, car  ils  ne  répugnent  à  certains  esprits  forts  que 
parce  qu'ils  ont  l'air  d'être  surriaturels  ou  contre 
nature.  Il  reste  bien  des  faits  à  vérifier,  bien  des 
questions  à  résoudre  et  qui  devraient  tenter  la  curio- 
sité savante  d'un  Darwin.  L'homme,  par  exemple, 
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est-il  plus  jettateur  que  la  femme,  ou  réciproque- 
ment? La  perruque  est-elle  plus  malfaisante  que  le 
chignon  ou  la  calvitie?  Le  pince-nez  a-t-il  le  même 
eflet  que  les  lunettes?  Quel  est  l'ordre  monastique 
qui  fait  le  plus  de  mal?  A  quelle  distance  la /e/Za- 
tura  peut-elle  s'étendre?  Est-ce  par  devant,  par 
derrière  ou  de  côté  qu'elle  agit  avec  le  plus  de  vi- 
gueur? Quelles  oraisons  faut-il  réciter  pour  se  mettre 
en  garde  contre  les  moines?  Est-ce  la  corne  unique 
ou  la  corne  double  qui  est  le  plus  précieux  des 
talismans? 

Heureux,  si  pour  le  bonheur  de  l'humanité,  nous 
pouvons  appeler  sur  ces  questions  l'attention  des 
hommes  utiles.  Le  siècle  dernier  sapait  toutes  les 
croyances  qu'il  traitait  orgueilleusement  de  supersti- 
tions, lo  nôtre  les  accueille  toutes  indifféremment  et 
cherche  à  s'expliquer  leur  raison  d'être.  Arrêtons- 
nous  enlin  sur  un  fait  qui  nous  semble  capital.  Nous 
vivons  dans  un  temps  où  tout  est  soumis  au  suffrage 
universel,  même  l'authenticité  des  dogmes.  Ce  ne 
sont  plus  les  disciples  qui  suivent  le  maître,  c'est  le 
maître  qui  suit  les  disciples,  c'est  la  queue  qui  mène 
la  tête,  ce  sont  les  majorités  qui  ont  raison.  La 
croyance  vraie  est  celle  du  plus  grand  nombre.  A  ce 
titre,  c'est  la  jettatura  qui  devrait  passer  devant 
toutes  les  religions.  Comptez  ses  sectateurs  (la  sta- 
tistique ferait  bien  d'y  penser)  :  ceux  qui  craignent 
le  vendredi,  le  nombre  treize,  le  sel  renversé,  les 
miroirs  brisés,  etc.,  etc.,  etc.,  ils  sont  encore  plus 
nombreux  que  les  bouddhistes. 


XI 


SUPERSTITIONS  BOLONAISEIS  :  L  AMOUR,  LE  MARlAGt:,  LE 
BAPTÊlME  —  LA  VERTU  DANS  LES  3IARCHES.  —  LA 
SCIENCE   DE   MARIUCCIA   ET   d'aNGELINE   —  LES    SORCIÈRES 


Puisque  nous  avons  mis  le  pied  sur  le  terrain  des 
croyances  et  des  traditions,  il  faut  y  rester  :  c'est  de 
la  psychologie  populaire,  M"""  Goronedi-Berti  qui  a 
étudié  1^  sujet  avec  le  plus  grand  soin  va  nous  dire 
comment  se  marient  les  paysans  bolonais.  Ils  ont  à 
ce  sujet  certaines  idées  que  notre  orgueil  appelle 
des  superstitions  :  ces  idées  sont  bonnes  à  connaître. 

11  paraît  que  dans  les  Marches  les  vieilles  coutu- 
mes persistent,  en  dépit  des  chemins  de  fer.  On 
ignore  ce  que  nous  appelons  c<  faire  la  cour  ;  »  les 
relations  entre  jeunes  gens  et  jeunes  filles  n'ont  rien 
de  cette  frivolité  galante  et  bien  parée  qui  n'engage 
à  rien  ;  lorsqu'un  contadin  a  parlé  à  une  contadine, 
il  est  engagé  pour  la  vie.  La  jeune  paysanne  ne  voit 
persorme  pendant  la  semaine  ;  elle  est  trop  occupée 
aux  champs  pour  avoir  «  du  vague  à  l'âme  ;  »  le 
soir,  elle  se  couche  fatiguée  et  s'endort  vite  ;  le  ma- 
tin, avant  le  jour,  elle  est  au  travail.  Gomme  elle 
n'a  pas  lu  de  romans,  le  mariage  se  présente  à  elle 
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comme  un  changement  nécessaire  d'état  et  de  beso- 
gne ;  si  elle  le  désire,  c'est  surtout  dans  l'idée  d'être 
maitresse  chez  elle  et  de  prendre  le  commandement 
delà  maison.  Aussi  ne  commence-telle  à  penser  à 
ces  choses-là  que  vers  sa  dix-huitième  année  ;  ce 
serait  peut-être  assez  tôt  chez  nous,  mais  n'oubliez 
pas  que  nous  sommes  en  Italie.  Les  Bolonais  ont  un 
adage  très  moral,  dans  sa  pittoresque  rusticité  ;  ils 
vous  disent  d'une  jeune  personne  :  Lka  premma  da 
far  el  i  oss  per  se  e  po  dop  pr'  i  ater.  (Il  faut  d'abord 
qu'elle  fasse  des  os  pour  elle-même,  et  après  pour 
les  autres).  Cependant,  même  quand  elle  a  passé 
dix-huit  ans,  la  contadine  donne  toute  sa  semaine 
au  travail  ;  les  émotions  tendres  sont  réservées 
pour  les  dimanches  et  les  jours  fériés.  Voici  com- 
ment se  nouent  ces  romans  de  village. 

Le  dimanche  matin,  la  jeune  fille  se  rend  aux 
champs,  comme  de  coutume,  et  va  remplir  un  sac 
d'herbages  pour  le  bétail.  Elle  rentre,  balaye  la 
maison,  prépare  le  déjeuner,  se  fait  belle,  puis  va 
dévotement  à  la  messe  qui  ne  se  dit  pas  toujours  à 
sa  porte  ;  elle  a  souvent  des  lieues  à  faire  pour  ac- 
complir ce  devoir  religieux.  Pour  les  montagnardes 
surtout  c'est  tout  un  voyage.  C'est  d'ordinaire  pen- 
dant ces  courses  lointaines  qu'elles  trouvent  leur 
futur  tyran.  Un  jeune  homme  attend  une  jeune  fille 
à  la  sortie  de  l'église  et  l'accompagne  de  là,  sans 
lui  rien  dire,  jusqu'à  une  certaine  dislance  de  la 
maison  ;  il  la  salue  alors  et  s'en  va  ;  ce  salut  signifie  : 
au  revoir  !  La  jeune  fille  dîne  gaiement,  puis  elle 
retourne  aux  champs  avec  son  sac,  attendu  qu'il  faut 
encore  penser  au  dîner  des  bêtes.  Après  quoi  elle 
reprend  le  chemin  de  l'église,  à  vêpres,  et  rencontre 
de  nouveau  le  garçon  qui  l'a  ramenée  le  matin.  Tout 
deux  vont  côte  à  côte  jusqu'à  la  porte  de  l'église  où 
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ils  se  séparent,  car  ils  ne  peuvent  entendre  la  messe 
du  nnême  banc  ;  ils  se  retrouvent  à  la  sortie  et  re- 
viennent ensemble.  En  voilà  pour  huit  jours.  Le 
dimanche  suivant  cela  recommence,  et  cela  peut 
durer  ainsi  (on  en  a  vu  des  exemples)  pendant  qua- 
torze ans.  Pas  un  mot  d'amour  entre  ces  fiancés  qui 
n'ont  pas  besoin  d'échanger  des  serments,  ni  même 
des  promesses.  Ils  sont  revenus  ensemble  de  l'église, 
cela  suffit.  Pas  de  tendresses  parlées;  seulement, 
quand  la  familiarité  s'est  établie,  le  garçon  accom- 
pagne son  salut  d'un  affectueux  coup  de  coude  qui 
renverserait  une  grande  dame.  Toute  fière  de  cette 
bourrade  qui  ne  lui  a  fait  aucun  mal,  la  paysanne 
rentre  chez  .elle,  le  ciel  dans  le  cœur. 

Mais  que  disent  les  parents?  Rien  du  tout  ;  si  le 
garçon  est  un  bon  sujet,  ils  font  comme  s'ils  ne  sa- 
vaient rien  ;  ils  laissent  l'intimité  s'établir  en  plein 
jour  devant  tout  le  monde.  Quand  nos  amoureux  se 
connaissent  bien,  ils  ne  se  quittent  plus,  comme  ils 
faisaient  aux  premiers  dimanches,  à  une  certaine 
distance  de  la  maison,  mais  à  la  porte  ;  ils  s'y  arrê- 
tent un  instant  pour  causer,  la  causerie  peut  durer 
une  heure  ou  deux,  mais  le  garçon  n'entre  pas.  Les 
parents  le  saluent  à  peine  et  ne  l'invitent  jamais  à 
s'asseoir  au  foyer  ;  bien  plus,  ils  l'évitent  presque 
et  s'éloignent  des  jeunes  gens,  quand  ils  les  voient 
ensemble.  Cela  dure  ainsi  pendant  bien  des  mois. 
Cependant,  les  amies  de  la  fillette,  qui  n'ont  pas  eu 
besoin  de  confidences  pour  savoir  ce  qui  se  passe 
sous  leurs  yeux,  consultent  les  augures.  Elles  cas- 
sent un  épi  dont  elles  rejoignent  après  les  morceaux, 
puis  se  donnent  un  coup  sur  le  bras  en  criant  :  Vive 
ou  morte  ?  Si,  à  ce  coup,  les  deux  morceaux  de  fépi 
se  séparent,  c'est  signe  que  l'amour  est  vivant,  en 
cas  contraire  le  garçon   sera  infidèle.  Elles  jettent 
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encore  leur  sabot  contre  la  porte  de  la  jeune  fille  ; 
si  la  pointe  du  sabot  tombe  tournée  du  côté  de  la 
maison,  c'est  un  triste  présage  ;  la  jeune  fdle  n'en 
sortira  pas  pour  se  marier.  Il  y  a  encore  d'autres 
façons  de  consulter  la  destinée  et,  chose  étrange  ! 
des  superstitions  exactement  semblables  à  celles  que 
nous  avons  déjà  signalées  ailleurs.  Ces  paysannes 
sont  fatalistes;  elles  ont  un  mot  singulier  qui  le 
prouve  ;  elles  disent,  quand  elles  espèrent  un  grand 
bonheur  ;  Sarò  destinata  (je  serai  destinée.) 

Le   garçon   fait   sa   demande   au  père,  mais  lors 
même  qu'il  a  obtenu  le  consentement  de  la  famille, 
il  n'entre  pas  encore  dans  la  maison.   Rien  n'est 
donc  changé  entre  les  fiancés  ;  ils  ne  se  voient  que 
sous  le  ciel,  les  dimanches  ;  seulement  ils  ont  le 
droit  d'être  en  public  un  peu  plus  familiers.  Ils  vont 
ensemble  aux  champs  ramasser  des  herbes  ou  des 
feuilles.  Quand  la  jeune  fille  monte  aux  arbres,  le 
garçon   lui  tient  l'échelle,  ou  il  s'assied  à  ses  pieds  ; 
elle  chante  des  couplets  rustiques  qu'il  accompagne 
en  sifflant.  Enfin  le  jour  des  noces   est    fixé,  les 
préparatifs  commencent.   La  mariée  doit  apporter 
en  dot  le  lit,  une  caisse  ou  un  hahut,  quatre  draps 
et    une    couverture  :   c'est  quelquefois    bien    long 
d'obtenir  tout  cela.  Il  faut  filer  ou  tisser  longtemps 
le  soir,  la  nuit,  après  le  travail.  Le  grand  jour  venu, 
la  porte  s'ouvre  enfin,  le  jeune  homme  peut  entrer 
dans  la  maison,  le  prêtre  arrive  pour  les  fiançailles, 
fait  un  petit  discours  de  circonstance  et  les  bans 
sont  publiés.  Une  semaine  avant  les  noces,  quand 
tout  est   parfaitement   décidé,    arrive   un   homme 
grave,  père   ou   parent  du   fiancé,  le  demandadour 
(le  demandeur)  pour  la  demande  officielle.  Le  père 
de  la  jeune  fille  «  fait  l'Indien,  »   comme  on  dit  en 
Italie;  c'est-à-dire  qu'il  fait    semblant    de    n'être 
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informé  de  rien  et  donne  son  consentement  en  tom- 
bant des  nues.  Alors  le  fiancé  se  rend  à  la  ville 
pour  les  cadeaux  de  noces  ;  il  doit  offrir  l'anneau 
nuptial  qui  est  en  or,  et  que  sa  femme  portera  les 
dimanches  :  les  autres  jours,  elle  se  contente  d'un 
anneau  d'argent  qu'elle  paiera  de  ses  propres 
deniers.  Le  marié  fournit  aussi  les  grenats  ;  ce  sont 
les  diamants  du  pauvre  monde.  Il  en  achète  plus 
ou  moins,  selon  ses  moyens  ;  certaines  paysannes 
en  ont  assez  pour  couvrir  leurs  épaules.  Avec  les 
grenats,  il  faut  encore  des  pendants  d'oreille  et  des 

I  bagues,  trois  pour  le  moins.  Pour  ces  emplettes,  le 
garçon  qui  se  marie  est  suivi  de  toute  une  bande 
de  parents  et  d'amis  qui  viennent  donner  des  con- 
seils et  débattre  les  prix  ;  les  orfèvres  voient  tou- 
,  jours  arriver  avec  terreur  ces  bandes  de  paysans 
soupçonneux  et  irrésolus  qui  passent  chez  eux  de 
longues  heures  à  choisir,  à  marchander  et  qui  met- 
tent sens  dessus  dessous  les  boutiques. 

Il  s'agit  ensuite  de  préparer '  le  repas,  grosse 
affaire  !  Ces  pauvres  diables  y  mangent  leurs 
économies  de  dix  ans.  Le»  deux  familles  invitent  un 
nombre  égal  de  parents  et  d'amis  :  le  prêtre  et  le 
médecin  sont  conviés  de  droit,  mais  on  n'admet  pas 
de  jeunes  filles  à  table,  on  craint  pour  elles  les 
plaisanteries  du  dessert.  On  devrait  se  gêner  ;  il 
parait  qu'on  ne  se  gêne  pas  pour  le  médecin  ni 
pour  le  i)rêtre.  Tous  ceux  qui  sont  de  noce  seront 
invités  plus  tard  au  baptême:  qui  va  a  noz  va  al 
bamboz^  dit  le  proverbe  bolonais.  Seulement,  à  la 
noce  on  va  les  mains  vides,  tandis  qu'au  baptême 
les  invités  doivent  apporter  des  poulets  ou  du 
•  fromage,  ou  pour  le  moins  des  corbeilles  de  fruits. 
Le  veille  de  la  cérémonie,  la  jeune  fille  entre 
dans  la  chambre  de  ses  parents  pour  leur  demander 
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eur  bénédiction.  La  mère  fait  alors  une  tendre 
admonestation  que  la  fille  reçoit  toujours  en  pleu- 
rant ;  le  lendemain  matin  commence  de  bonne 
heure  la  toilette  de  la  mariée  :  une  robe  verte  ou 
bleue  à  grandes  fleurs,  un  joli  tablier  de  soie  ou  de 
mousseline  brodée,  nouée  par  derrière  d'un  beau 
ruban,  un  voile  brodé  blanc  on  noir  et  remplacé 
en  hiver  par  une  sorte  de  capuchon  en  laine,  mais 
renversé  de  manière  à  laisser  voir  les  cheveux 
lustrés  et  artistement  peignés.  Le  marié  porte  la 
saccona^  une  veste  en  velours,  un  pantalon  de  la 
même  étoffe,  une  chemise  brodée  et  un  chapeau 
noir  et  bas.  Il  est  rasé  de  frais,  les  paysans  ne 
laissent  jamais  pousser  leur  barbe,  tout  au  plus  une 
mèche  de  poils  près  de  l'oreille.  La  mariée  porte 
son  collier  de  corail  de  jeune  fille  ;  dès  qu'elle  est 
habillée,  l'époux  est  introduit  et  lui  demande  si  elle 
veut  substituer  à  ce  corail  les  grenats  qu'il  lui 
apporte.  Elle  ne  refuse  jamais. 

Au  sortir  de  l'église,  dragées  et  pétards  comme 
partout,  mais  voici  qui  est  particulier  à  la  campagne 
de  Bologne.  Quand  la  mariée  entre  chez  le  marié, 
elle  trouve  un  balai  à  la  porte  ;  sa  belle-mère  a 
laissé  à  dessein,  pour  l'éprouver,  de  la  poussière 
sur  le  parquet,  sur  une  table  ;  si  la  nouvelle  venue 
n'y  prend  pas  garde,  on  en  conclut  qu'elle  est  une 
mauvaise  ménagère  et  on  lui  marque  un  mauvais 
point.  Par  bonheur,  avertie  par  l'usage,  elle  se 
tient  sur  ses  gardes,  et  elle  échappe  aisément  à  ce 
premier  piège  qui  lui  est  tendu  par  sa  belle-mère. 
Le  dîner  est  une  vraie  bombance  ;  il  est  des  convives 
qui,  pour  y  faire  honneur  n'ont  pas  mangé  la  veille  ; 
il  en  est  même  (les  gens  de  goût  sont  priés  de  ne 
pas  hre  la  phrase  suivante)  qui  ont  pris  un  purgatif. 
Le  prêtre  est  à  la  place  d'honneur  et  n'entend  pas 
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tout  ce  qu'on  dit  après  les  bouteillesde  vin,  nousai- 
monsdumoinsà  le  croire.  Arrive  le  plat  de  rigueur, le 
fameux  crocante  qui  est  une  sorte  de  nougat  d'une 
architecture  compliquée  ;  c'est  la  mariée  qui  l'entame 
d'un  coup  de  couteau.  Elle  reçoit  une  ovation  si  la 
coupure  est  réussie.  Autre  cérémonie  :  un  des 
invités  se  glisse  sous  la  table,  et  coud  la  jupe  de 
l'épouse  au  vêtement  corrc^spondant  de  l'époux. 

Au  bout  de  huit  jours,  le  jeune  femme  va  «  prendre 
le  vous;»  chez  ses  parents,  on  l'a  tutoyée  jusqu'alors, 
à  dater  de  ce  moment  on  la  vousoie.  Les  nouveaux 
mariés  gardent  en  public  une  attitude  très-réservée  ; 
ils  ne  se  permettent  jamais  de  s'eml>rasser  ni  même 
de  se  dire  un  mot  tendre  devant  un  tiers. Voilà  qui 
est  remarquable  et  très-général  en  Italie,  au  moins 
dans  le  peuple.  Rien  de  plus  chaste  que  les  ap- 
parences ;  on  a  déjà  remarqué  que  dans  les  danses 
populaires,  la  tarantelle  par  exemple,  bien  loin  de 
se  donner  les  libertés  de  la  valse,  les  danseurs 
demeurent  toujours  éloignés  l'un  de  l'autre  et  ne  se 
touchent  même  pas  du  bout  du  doigt. 

Dans  le  ménage  toujours  commun,  la  belle-mère 
garde  lesceptrejusqu'à  ce  quelle  soittrop  vieille  pour 
le  tenir  ;  alors  seulement  la  belle-fille  commande,  ou 
s'il  y  a  plusieurs  belles-filles,  celle  qui  est  entrée 
la  première  dans  la  maison.  Encore  un  trait  particu- 
lier des  mœurs  populaires  dans  une  grande  partie 
de  l'Italie.  Les  vieux  parents  demeurent  les  chefs  de 
la  famille  ;  on  leur  obéit  comme  à  des  maîtres,  on 
les  appelle  seigneurs.  Nous  avons  connu  un  homme 
de  cinquante  ans,  ayant  une  fille  déjà  mariée  ;  il  re- 
mettait religieusement  à  son  père  tout  l'argent  qu'il 
gagnait.  Un  étranger  lui  dit  en  apprenant  le  fait  : 

—  Le  vieillard  est  assurément  très-économe  et  il 

vous  sert  de  caissier. 
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—  Non  monsieur,  répondit-il,  cet  a'-gent  lui  re- 
vient, c'est  l'usage. 

Nous  voudrions  signaler  encore  bien  de  ces  traits 
de  mœurs,  mais  nous  craignons  que  les  pédants  (il 
y  en  a  partout)  ne  trouvent  ce  chapitre  frivole.  S'il 
était  question  d'un  insecte  quelconque,  le  thyri- 
dopterix  ephemeroformis^  par  exemple,  on  nous 
saurait  gré  d'écrire  un  volume  entier  sur  ses  us  et 
coutumes.  Mais  des  hommes,  fi  donc  î 

Nous  ne  raconterons  donc  ni  les  veillées  d'hiver, 
ni  les  soirées  musicales,  ni  les  parties  de  cartes  (les 
femmes  n'y  jouent  jamais),  entrecoupées  d'oraisons 
et  de  litanies,  ni  le  respect  qu'on  poi'te  aux  je-ines 
mères  qui  attendent  un  enfant,  les  politesses  toutes 
chevaleresques  des  plébéiens  qui  l'empêchent  de  se 
baisser  et  de  faire  un  faux  mouvement,  et  qui  pré- 
viennent le  moindre  de  ses  désirs.  S'il  lui  vient  une 
fantaisie  qu'elle  ne  puisse  satisfaire  sur-le-champ, 
on  lui  crie  aussitôt  :  Mets  ta  main  derrière  ton  dos  ! 
Cela  vient  de  ce  que,  dans  l'opinion  populaire,  les 
«  envies  »  restent  marquées  à  la  place  où  l'on  porte 
la  main.  Or  il  vaut  mieux  avoir  une  fraise,  une 
lentille,  ou  une  tache  de  vin  dans  le  dos  que  sur  la 
figure.  Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  le  rôle 
delà  sage-femme  qui  est  un  personnage  important 
dans  les  villages,  et  sur  la  quantité  d'images  de 
dévotion  qu'elle  fait  avaler  à  ses  clientes  dans 
l'intention  de  les  soulager,  ni  sur  la  cérémonie 
hébraïque  de  la  purification  et  sur  le  cadeau  non 
moins  hébraïque  qu'on  fait  à  cet  occasion  au  curé  ; 
au  lieu  de  pigeons,  on  lui  donne  de  l'argent  et  des 
cierges.  Il  est  certain  qu'après  la  naissance  de  son 
enfant,  la  jeune  mère  n'ose  rentrer  à  l'église  que 
bénie  et  introduite  par  le  prêtre.  Un  dernier  trait  ; 
quand  on  baptise  l'enfant,  le  parrain  et  la  marraine 
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sont  considérés  comme  unis  l'un  à  l'autre  par  des 
liens  de  parenté  pendant  une  année  entière.  L'année 
expirée,  la  parenté  cesse  ;  aussi  les  amoureux  ne 
veulent-ils  jamais  être  parrain  et  marraine  ;  ils 
espèrent  bien  rester  parents  plus  longtemps  que 
cela.  Ah  !  s'ils  étaient  déjà  mariés....  mais  ce  ne 
sont  pas  là  nos  affaires. 

Voilà  ce  que  nous  apprend  M™^  Goronedi  Berti  qui 
a  publié  un  très-curieux  recueil  de  contes  bolonais. 
Une  autre  Italienne,  M"^^  Caterina  Pigorini  Beri  vient 
nous  renseigner  sur  les  superstitions  de  sa  province. 
Dans  la  partie  montueuse  des  Marches  où  elle  passe 
l'été,  cette  femme  d'esprit  et  d'érudition  a  interrogé 
trois  paysannes,  deux  vieilles  et  une  jeune,  dont 
les  deux  premières  possédaient  la  vertu.  Quoi  donc? 
faut-il  pour  la  posséder  demeurer  si  haut  et  avoir 
atteint  un  âge  respectable.  Il  s'agit  de  s'entendre  : 
la  vertu,  dans  les  Marches,  ce  n'est  pas  l'austérité 
des  mœurs,  c'est  la  puissance  de  conjurer  le  mauvais 
œil. 

Pour  avoir  la  vertu,  il  faut  naître  avec  une  croix 
dessinée  dans  la  main,  et  il  suffit  de  toucher  avec 
cette  c'/oix  le  malade  ou  l'être  ensorcelé  qu'on  veut 
guérir.  Mais  avant  tout  il  faut  y  croire,  et  si  la  vertu 
manque  aujourd'hui  ses  effets,  c'est  qu'on  n'y 
croit  plus.  Si  le  mal  est  héréditaire,  il  faut  dire 
certains  mots  et  employer  de  plus  l'huile  et  le  blé, 
mais  le  blé  vaut  mieux  que  l'huile  qui  est  toujours 
fallacieuse,  tandis  que  le  blé  vient  tout  droit  de 
Dieu. 

Il  est  d'abord  à  remarquer  que  les  femmes  qui 
ont  la  vertu  ne  sont  pas  des  sorcières  ;  si  elles 
l'étaient,  il  serait  facile  de  s'en  assurer.  Quand  le 
[)rêtre  s'est  lavé  les  mains  pour  la  consécration,  le 
sacristain  jette  l'eau  du  bassin  à  l'instant  même  ; 
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s'il  ne  le  fait  pas  et  qu'il  y  ait  une  sorcière  dans 
l'église,  elle  n'en  peut  plus  sortir  ;  c'est  ainsi  qu'on 
la  reconnaît. 

La  vertu  se  lègue,  mais  à  condition  que  celles  à 
qui  le  secret  est  légué  ne  le  transmettent  qu'en 
mourant.  On  ne  le  leur  arracherait  pas  avec  des 
tenailles.  Toute  foi  est  héroïque  et  brave  le  mar- 
tyre :  voilà  ce  que  les  pédagogues  ne  comprendront 
jamais. 

Sur  le  mauvais  œil  et  les  moyens  de  le  conjurer, 
les  commères  des  Marches  nous  ont  appris  beau- 
coup de  choses,  mais  nous  les  avons  déjà  consi- 
gnées dans  les  chapitres  précédents.  Il  nous  reste  à 
parler  des  sorcières.  Voici  ce  qu'en  disait  à  M™'' 
Pigorini  une  veille  contadine   nommée  Mariuccia. 

—  Les  sorcières  sont  tristes,  chère  dame,  si  vous 
saviez  !  Je  ne  les  ai  jamais  vues,  mais  le  vendredi, 
dans  la  nuit,  elles  font  du  bruit  dans  les  forêts,  et 
battent  le  linge  sur  les  rochers  comme  les  la- 
vandières: c'est  là  où  l'on  reconnaît  qui  elles  sont. 
Elles  poussent  tous  les  cris,  hormis  ceux  des  chiens 
elles  miaulent,  hurlent,  geignent  comme  les  nou- 
veaux-nés. Mais  le  chien  leur  fait  gi'and'peur.  Il 
suffit  qu'un  berger  porte  sur  lui  une  peau  de  chien, 
elles  ne  peuvent  rien  contre  lui....  En  revanche,  le 
chat  est  leur  bête.  Figure-toi,  chère  dame,  qu'il  y 
avait  une  fois  un  garçon  qui  aimait  une  fille,  et 
tout  le  monde  lui  disait  que  cette  fille  était  une 
sorcière  et  il  n'en  croyait  rien.  Mais  vint  un  jour  où 
il  y  dut  croire.  C'était  fête  au  village  et  il  lui  avait 
donné  rendez-vous  pour  une  saltarelle^  car  elle  était 
la  meilleure  danseuse  des  environs.  11  attendit 
jusqu'à  minuit  et  la  fille  ne  vint  pas,  et  par  jalousie 
il  se  donnait  au  diable.  Seulement,  à  deux  heures, 
apparut  une  chatte  qui  jouait  à  cache-cache  sur  la 
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iioutlièrc  et  dont.  les  yeux  luisaient  comme  deux 
étoiles.  Un  ami  dit  au  garçon  :  «  Regarde  cette 
petite  chatte,  comme  elle  est  mignonne  ;  elle  a  les 
yeux  comme  ta  bonne  amie.  »  L'amoureux  eut  de 
grands  soupçons  par  la  tête  et  dit  :  «  (Vest  vrai 
qu'elle  est  mignonne  ;  je  veux  l'emporter  au  logis  : 
donne-moi  un  sac.  »  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait,  et 
on  mit  la  chatte  dans  le  sac.  Que  veux-tu  que  je  te 
dise?  Le  matin,  le  sac  était  tout  plein,  tout  gros  : 
devine  un  peu  !  Il  y  avait  dedans  la  fdle,  nue 
coitime  la  main.  C'est  ainsi  que  le  garçon  se  per- 
suada qu'elle  était  sorcière  et  ne  voulut  plus  rien 
savoir  d'elle. 

Shakespeare  qui,  n'étant  pas  allé  à  nos  écoles 
primaires,  croyait  au  monde  surnaturel,  savait 
très-bien  que  les  sorcières  et  les  chats  sont  d'accord. 
Il  l'a  prouvé  par  ces  deux  vers  de  Macbeth  : 

Déjà  trois  fois,  déjà  trois  fois 
J'ouïs  le  chat,  le  chat  qui  miaule. 

Cette  Mariuccia,  dans  sa  jeunesse,  était  forte 
comme  un  chêne,  et  pourtant  une  petite  fille  qu'elle 
avait  alors  au  sein  maigrissait  à  vue  d'œil.  Elle 
pensa  aussitôt  qu'il  y  avait  là-dessous  quelque  sor- 
cellerie, et  alla  consulter  une  bonne  vieille  qui  lui 
apprit  les  mots  qu'elle  devait  dire  pour  conjurer  le 
mauvais  sort. 

—  Le  samedi,  raconte-t-elle,  une  femme  entra 
chez  moi  pour  me  demander  du  lard.  C'était  la  sor- 
cière. Dieu  sait  la  mine  que  je  fis  ;  elle  me  demanda 
ma  petite  fille.  Je  la  pris  dans  mes  bras  et  je  la  ser- 
rai tant  que  je  pus,  craignant  que  cette  femme  ne 
l'achevât  du  coup.  L'atroce  sorcière  lui  donna 
un  baiser  et  je  dis  entre  mes  dents  :  «  Ne  lui  nuise.  » 


190  CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE 

Alors  elle  se  tourna  vers  moi  comme  une  vipère  et 
me  fit  :  —  «  Hein  ?  que  veux-tu  dire  par  là  ?  »  Et  je 
riais,  parce  que  j'avais  le  crucifix  à  la  main,  et  elle 
devint  toute  rouge...  —  «  Mariuccia,  me  dit-elle, 
ne  lance  pas  contre  moi  des  calomnies  ;  tu  t'en  re- 
pentirais. ))  Je  l'adoucis  en  lui  disant  que  je  l'avais 
fait  pour  rire  et  nous  nous  quittâmes  bonnes  amies. 
Mais  à  peine  fut-elle  partie  que  je  courus  avec  l'en- 
fant chez  la  bonne  vieille  et  je  lui  racontai  ce  qui 
était  arrivé.  La  bonne  vieille  désenchanta  l'œil  et 
m'apprit  que  je  devais  faire  bénir  l'enfant,  et  que, 
pour  la  délivrer  à  tout  jamais  de  la  sorcière,  je  de- 
vais prendre  sept  morceaux  de  corail  au  collier  de 
sept  jeunes  filles  qui  eussent  nom  Marie  toutes 
les  sept,  et  enfiler  ce  corail  avec  de  la  soie  rouge  et 
l'attacher  au  bras  gauche  de  ma  petite,  bien  solide- 
ment. Tu  le  croiras,  chère  dame  :  depuis  ce  jour, 
Agnès  ne  pleure  plus  du  toul,  et  vous  la  voyez  que, 
le  Seigneur  t'en  remerci(3,  c'est  un  morceau  de 
femme  rude  à  la  peine,  qu'un  homme  n'en  ferait 
pas  autant. 

Ici  M"^^  Pigorini  hasarda  une  .objection  : 

—  Mais,  Mariuccia,  sept  jeunes  filles  «jui  toutes 
eussent  nom  Marie  !  Ce  devait  être  une  rude  beso- 
gne de  les  trouver. 

—  Eh  !  le  Dieu  béni  sait  bien  si  j'y  eus  peine, 
mais,  ma  tant  chère  dame,  c'était  mon  enfant  et 
pour  les  enfants  que  ne  fait-on  pas? 

Quand  Mariuccia  était  jeune  fille,  elle  avait  aussi 
un  collier  de  corail,  mais  tant  de  bonnes  femmes 
venaient  en  prendre  un  morceau  contre  les  sorcières, 
que  le  collier  fut  mis  sous  clef.  On  ne  le  rendit  à 
Mariuccia  que  lorsqu'elle  fut  mariée.  Alors  le  corail 
avait  perdu  son  pouvoir  et  il  n'y  avait  plus  de  dan- 
ger qu'on  y  portât  la  main. 
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Le  corail  est  souverain  contre  l'envie^  et  il  ne 
faut  jamais  l'oublier,  c'est  surtout  l'envie  qui  a  le 
mauvais  œil.  Souvent  les  mères  le  boivent  en  pou- 
dre avant  d'allaiter  leurs  enfants.  Mariuccia  vit  un 
jour  un  nouveau-né  1res  chétif  dont  la  nourrice, 
pour  le  guérir,  prit  une  potion  de  corail  pilé. 

—  Et  l'enfant  guérit?  demanda  M"^  Pigorini. 

Ici  Mariuccia  s'embrouilla  un  peu  dans  sa  réponse: 
elle  dut  avouer  que  l'enfant  mourut  quelques  jours 
après,  mais  des  vers,  non  de  tout  autre  mal.  Le 
corail  n'en  avait  pas  moins  produit  son  effet, 
Mariuccia  l'aurait  juré  sur  l'Evangile. 

Contre  les  vers,  Mariuccia  connaissait  un  autre 
remède,  mais  il  fallait  s'en  servir  à  temps  :  il  s'agis- 
sait de  faire  écraser  par  l'enfant  nouveau-né,  avant 
le  bain,  un  vermisseau  ou  un  moucheron:  avis  aux 
sages-femmes  !  Au  reste,  Mariuccia  déclarait  qu'elle 
n'avait  aucune  sorte  de  superstition. 

Or,  notons  qu'en  parlant  ainsi,  la  vieille  femme, 
les  deux  mains  sur  ses  genoux,  le  corps  immobile, 
le  regard  fixe  et  droit,  était  superbe.  Avec  les  bijoux 
qui  lui  couvraient  les  mains  et  la  poitrine,  avec  le 
croissant  qui,  pendu  à  l'anneau  de  son  oreille,  lui 
tombait  jusqu'aux  épaules,  avec  son  attitude  hiéra- 
tique, elle  avait,  comme  le  chante-histoires,  l'effa- 
rement de  l'inspiration.  Cette  paysanne  croyait  en 
beaucoup  de  choses  et  en  Dieu  aussi  qu'elle  priait 
avant  l'aube  «  quand  les  étoiles  s'enfuient  dans  le 
ciel  et  vont  en  paradis.  » 

Marquons,  enfin,  que  Mariuccia  parlait  un  langage 
charmant,  à  peine  différent  du  plus  pur  italien, 
plein  de  fraîcheur  et  d'archaïsmes.  Certains  tours,  qui 
sont  restés  dans  son  patois,  appartiennent  au  plus 
beau  temps  de  la  langue.  Ah  I  que  nous  aurions 
voulu  l'entendre  !  Heureuse  mille  fois,  M'"''  Pigorini. 
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Sur  les  sorcières,  une  troisième  paysanne  qui  n'a 
pas  la  vertu  et  qui  n'a  jamais  vu  autre  chose  que  ses 
Apennins,  la  pastourelle  Angeline,  à  peine  âgée  de 
vingt  ans,  sait  aussi  beaucoup  de  choses.  La  pauvre 
fille  a  vécu  des  saisons  entières  sur  les  sommets, 
dans  des  huttes,  à  deux  pas  des  oiseaux  de  proie 
qui  venaient  lui  enlever  ses  moutons,  et  elle  a  été 
battue  pour  ce  fait  plus  souvent  qu'a  son  tour.  Sa 
mère  morte,  son  père  avait  tout  mangé  et  s'était 
marié  avec  une  étrangère.  Eh  bien  !  sur  la  monta- 
gne, Angéline  a  vu  les  sorcières,  elle  les  a  vues  de 
ses  yeux. 

—  Cette  nuit-là,  raconte-t-elle,  elles  battaient 
leur  linge  en  désespérées  ;  je  ne  voyais  pas  clair,  il 
faisait  un  brouillard  à  couper  au  couteau.  J'avais 
peur  et  je  recommandai  mon  âme  comme  en  fin  de 
mort.  Je  voyais  les  ombres  des  sorcières  sur  lesche- 
vaux  de  la  maison,  qui  couraient  parce  que  les 
chiens  des  bergers  aboyaient  de  loin  ;  si  les  chiens 
arrivaient,  j'étais  sauvée,  parce  que  tu  sais  que  les 
sorcières  ne  peuvent  rien  contre  les  chiens.  Je  me 
couchai  à  terre  et  j'attendis  ;  vers  l'aube,  un  berger 
me  trouva  toute  moJle  (mouillée)  et  me  conduisit  à 
la  hutte  où  je  me  séchai  au  feu.  Ce  berger  avait  la 
figure  toute  égratignée  :  c'étaient  les  sorcières  qui 
l'avaient  pris  au  milieu  d'elles,  et  si  les  chiens  n'ar- 
rivaient pas,  elles  l'auraient  achevé.  Le  jour  venu, 
je  retournai  à  la  maison  et  j'attrapai  une  fièvre  qui 
me  mangeait.  Cette  fois  le  patron  ne  me  battit  pas, 
parce  que  tu  sais,  madame,  lui  aussi  s'aperçut  le 
matin  que  les  sorcières  lui  avaient  volé  ses  chevaux 
et  que  toute  la  nuit  elles  avaient  galopé  sur  eux. 
Les  pauvres  bêtes  suaient  qu'elles  faisaient  compas- 
sion. 

Ici  M"""  Pigorini  émit  un  doute  : 
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—  Mais  pendant  la  nuit,  dit-elle,  personne  ne 
s'était  avisé  que  les  chevaux  fussent  volé»? 

—  lié  !  comment  veux-tu  qu'on  s'en  avise,  ma 
chère  dame?  Les  sorcières  les  font  passer  parle 
trou  de  la  serrure,  elles  laissent  dans  l'écurie  l'om- 
bre des  bêtes  qui  paraissent  attachées  au  râtelier. 
Une  fois  mon  patron,  qui  avait  entendu  du  bruit, 
voulut  mettre  la  selle  à  une  jument;  la  selle  tomba 
par  terre.  11  ne  restait  dans  l'écurie  que  le  fantôme. 
Il  y  avait  bien  tout  près,  en  chair  et  en  os,  les  va- 
ches et  les  ânes  :  c'est  que  ces  bêtes  ont  réchauffé 
l'enfant  Jésus  dans  la  crèche,  et  les  sorcières  ne  les 
touchent  pas. 

Angéline  savait  encore  une  bien  joliel,  histoire  et 
paraissait  fort  étonnée  que  M™*'  Pigorini,  qui  lisait 
dans  des  livres,  ne  la  sût  pas. 

Une  femme  moissonnait  en  bas  dans  les  champs 
avec  les  gens  des  Marches.  Elle  était  grosse  et  se 
sentit  un  grand  sommeil  :  le  serpent  l'avait  ensor- 
celée. Elle  dit  qu'elle  était  lasse  et  son  mari  l'envoya 
à  la  maison.  Mais  le  serpent  lui  courut  après  et 
l'enchantement  était  de  plus  en  plus  fort.  Elle  se 
coucha  sur  l'herbe,  à  l'ombre,  et  s'endormit  si  bien 
qu'une  canonnade  ne  l'aurait  pas  réveillée.  Le  mari 
craignit  qu'elle  ne  se  sentît  mal  ;  aussi  alla-t-il  vers 
elle  et  il  vit  (Dieu  nous  aide  !)  qu'un  serpent  gros 
comme  le  bras  était  entré  dans  la  bouche  de  sa 
femme  ;  il  ne  restait  que  la  queue  dehors.  Le  mari 
voulait  le  prendre,  mais  tu  sais  qu'il  y  a  une  épine 
au  fond  de  la  bouche  des  serpents  qui  peuvent  bien 
descendre,  mais  qui  ne  peuvent  pas  revenir.  Le  mari 
ne  dit  rien  et  se  tint  tranquille  ;  il  laissa  descendre 
le  serpent  tout  entier,  puis  appela  sa  femme  qui  ne 
s'était  doutée  de  rien  et  lui  fit  donner  un  verre  de 
lait  qui  lui  remit  l'estomac  ;  et  puis  tu   sais  que  le 
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lait  est  la  nourriture  des  serpents.  Après  cinq  jours 
l'enfant  naquit  sain  et  libre  et  il  avait  le  serpent 
autour  du  cou.  On  ne  le  tua  pas,  parce  que  c'est 
défendu.  Le  serpent  n'avait  pas  tué  l'enfant,  il  fallait 
donc  le  laisser  vivre.  On  le  mit  sous  le  lavoir,  on 
lui  porta  son  déjeuner  et  son  souper  et  il  se  portait 
très- bien.  Seulement,  l'enfant  ne  fut  point  baptisé 
parce  que  le  serpent  trahit  Eve  ;  on  attendit  encore 
deux  jours  pour  voir  comment  la  chose  finirait.  La 
nuit,  pourtant,  la  mère  entendit  pleurer  l'enfant  et 
croyait  que  c'était  les  sorcières.  Elle  mit  le  balai  en 
travers  de  la  porte,  parce  qu'on  dit  que  ça  les  chasse 
et  que  c'est  bien  fait.  Et  elle  voulut  laisser  la  chan- 
delle allumée,  mais  à  minuit  la  chandelle  s'éteignit 
toute  seule  :  c'était  le  serpent  qui  allait  téter  au  lieu 
de  l'enfant.  Gela  dura  cinq  jours  ;  après  quoi  l'enfant 
mourut  et  mourut  aussi  le  serpent.  On  les  ensevelit 
sous  une  gouttière,  parce  que  quand  les  enfants 
n'ont  pas  été  baptisés,  on  ne  peut  les  porter  à  l'é- 
glise. Et  l'eau  qui  tombe  des  gouttières  les  purifie 
comme  le  baptême,  tellement,  quellement,  et  après 
quoi  ils  vont  parmi  les  anges  au  paradis. 

Angéline  en  savait  bien  d'autres,  mais  il  est  temps 
de  la  quitter.  Quelle  joie  ce  serait  pourtant  de  s'at- 
tarder auprès  de  cette  brave  fille,  jolie  comme  une 
statuette  de  cuivre  aux  yeux  luisants  et  aux  petites 
dents  blanches  qui  rient  toujours  ;  son  petit  châle 
sur  la  tête  arrangé  en  turban,  son  corsage  lacé,  son 
mouchoir  croisé  sur  sa  poitrine,  sa  chemise  blanche 
comme  neige,  et  la  santé  de  la  montagne  et  la  fraî- 
cheur de  ses  vingt  ans.  Heureuse  fille  :  elle  ne  sait 
pas  lire  I 
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LA    SIBYLLE    DE    NOTO    —    LA      RELIGION      DU     VENDRDDI 
—    LES     DÉVOTIONS    JOVIALES    —     LE     PATER-NOSTER      d'uN 
LAZZARONE. 


Sur  les  sorcières  qui  jouent  un  rôle  important 
dans  les  contes  italiens,  nous  avons  des  renseigne- 
ments plus  précis  encore  qui  nous  sont  fournis  par 
un  écrivain  élégant  et  sensé  ;  M.  Mattio  di  Martino. 
Il  se  trouva  un  jour  à  Noto  (en  Sicile)  au  milieu 
d'un  groupe  sémillant  déjeunes  paysannes  qui  tou- 
tes eurent  quelque  histoire  fantastique  à  lui  racon- 
ter. Mais  comme  il  faisait  l'esprit  fort,  il  souleva 
contre  lui  toute  la  bande  bourdonnant  comme  un 
véritable  essaim  de  mouches  !  Une  sorcière  avouée, 
authentique,  vint  à  lui,  la  tête  haute  et,  avec  un  air 
d'importance  et  de  capacité,  se  mit  à  défendre  ce 
qu'elle  appelait  sa  science.  Le  lendemain  matin, 
devant  sa  porte,  notre  auteur  aperçut  un  morceau 
d'étoffe  où  se  trouvaient  piquées  quantité  d'épin- 
gles :  il  comprit  que  c'était  quelque  mauvais  tour  de 
la  sorcière  qui  voulait  le  punir  de  son  incrédulité. 
Le  soir,  il  revit  le  groupe  de  paysannes  qui  s'enfui- 
rent à  toutes  jambes  en  voyant  le  chiffon  hérissé 
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d'épingles  qu'il  leur  mit  sous  les  yeux.  C'était  donc 
bien  réellement  un  maléfice.  Quinze  Jours  après,  l'af- 
faire oubliée,  M.  di  Martino  vit  arriver  sur  sa  ter- 
rasse la  sorcière  toute  pâle  et  qui  paraissait  tour- 
mentée par  un  remords. 

—  Qu'avez-vous  donc,  Rita?  lui  demanda-t-il. 

—  Ahi  monsieur,  pardonnez-moi  ;  c'a  été  un  éga- 
rement, un  accès  de  bile. 

Il  ne  fut  point  facile  de  calmer  la  pauvre  femme 
qui  était  peut-être  dupe  de  la  comédie  qu'elle 
jouait. 

—  Mais  vous  ne  m'avez  rien  fait,  Rita. 

—  Gomment,  dit-elle,  moi  qui  ai  fait  des  vœux 
pour  votre  destruction  ! 

Tout  s'expliquait,  la  sorcière  avait  mis  devant  la 
porte  un  chiffon  piqué  d'épingles  parce  qu'elle  vou- 
lait la  mort  de  M.  di  Martino.  Mais  comme  le  mort 
était  très-vivant  et  s'obstinait  à  douter  des  sortilè- 
ges, Rita  voulut  le  convaincre  et,  à  cet  effet,  se  ren- 
dit le  soir  même,  seule  avec  lui,  sous  un  caroubier. 
Elle  se  leva  tout  à  coup  comme  une  illuminée  ets'é" 
loigna  de  quelques  pas  pour  adresser  une  prière  en 
vers  siciliens  à  San  Vito  qui  est  le  patron  des  chiens 
et  une  invocation  au  diable.  La  sorcière  déclamait 
tout  cela  comme  si  elle  y  croyait,  d'un  air  tantôt  dé- 
vot, tantôt  contrit  et  avec  une  aisance  imperturba- 
ble. 

—  C'est  l'oraison  de  San  Vito,  dit-elle,  une  prière 
d'attraction.  Vous  verrez  d'ici  à  quelques  jours 
pour  qui  je  l'ai  faite  et  quel  résultat  elle  doit 
avoir. 

—  Mais,  Rita,  vous  m'avez  dit  que  j'aurai,  ce  soir 
même,  touché  du  doigt  toute  la  réalité  de  votre 
science. 

<<—  Mais,  monsieur,  je  n'ai  fait  jusqu'ici  que  pré- 
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parer  mon  âme,  dites-moi  maintenant  si  vous  dési- 
rez que  j'invoque  une  affection,  une  pi^ovidence,  la 
paix  de  quelque  maison,  ou  quelque  mauvais  sort. 

—  Essayons  de  tout  cela,  reprit  notre  auteur, 
après  un  silence. 

Rita  lui  apprit  alors  comment  il  devait  s'y  pren- 
dre pour  attirer  à  lui  sa  bien-aimée,  en  cas  qu'il  en 
eût  une. 

^-  Il  faut,  dit-elle,  un  vendredi  vous  procurer  un 
peu  de  chanvre  et  vingt  cinq  écheveaux  de  soie  de 
couleur,  puis,  à  dix-huit  heures  juste  (six  heures 
avant  le  coucher  du  soleil),  vous  commencerez  aies 
filer  en  chantant  ces  deux  vers  : 

Ceci  est  le  chanvre  de  ChrisI, 
Il  seri  pour  aKacher  ce  cœur. 

Il  fallait  ensuite  entrer  dans  l'église,  le  chanvre 
et  la  soie  à  la  main  et,  pendant  la  consécration, 
quand  le  prêtre  élèverait  l'hostie,  prononcer  à  plu- 
sieurs reprises  quantité  de  formules  sacramentelles 
que  Rita  voulut  bien  dicter.  «Et  ainsi,  dit-elle,  votre 
bien-aimée  deviendra  folle  de  vous.  Oui,  folle,  folle. 
La  voici,  elle  est  là,  regardez,  toute  haletante  elle 
vient  à  nous.  Qu'elle  vienne!  Qu'elle  vienne I  « 

Notre  auteur  ouvrit  de  grands  yeux  et  ne  vit  rien 
du  tout.  Minuit  avait  sonné,  il  était  temps  de  ren- 
trer à  la  ferme.  Au  retour,  Rita  continua  ses  enchan- 
tements. Elle  répandit  de  Teau  devant  une  porte 
pour  faire  entrer  le  diable  dans  une  maison.  Elle  dit 
un  Ave  Maria  à  la  lune  pour  porter  bonheur  à  la 
fermière.  Elle  recommanda  à  notre  auteur  d'autres 
ablutions,  d'autres  simagrées  pour  conjurer  le  mau-" 
vais  sort  :  il  devait  se  laver  dans  l'eau  bénite  en 
marmotant  un  couplet  où  était  nommé  Filate  ;  il 
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devait,  en  grommelant  d'autres  refrains  magiques, 
couper  à  midi  trois  feuilles  de  palmier  avec  des 
ciseaux  d'acier,  -^  que  sais-je  encore?  Il  va  sans 
dire  que  toutes  les  incantations  de  l'Hécate  sicilienne 
n'ont  eu  aucun  résultat  ;  les  hommes  qu'elle  vou- 
lait brouiller  vivent  en  paix  ;  notre  auteur  n'a  char- 
mé aucune  jeune  fille  en  buvant  de  l'eau  bénite.  11 
n'importe,  ce  peuple  tenace  n'en  croit  pas  moins  au 
pouvoir  surhumain  de  la  Sibylle.  Par  malheur  elle 
a  quitté  le  pays,  probablement  parce  que  notre  au- 
teur la  gênait.  La  magie,  blanche  ou  noire,  ne  peut 
réussir  que  chez  les  croyants  :  il  en  est  ainsi  du  ma- 
gnétisme et  de  beaucoup  d'autres  choses  encore.  «  Le 
monde  est  à  qui  le  prend,  »  dit  un  proverbe  floren- 
tin. • 

11  y  a  aussi  des  superstitions  essentiellement  chré- 
tiennes ;  la  plus  répandue  en  Italie  et  partout  est  la 
Religion  du  vendredi.  Même  par  les  trois  quarts  de 
nos  lecteurs,  le  jour  de  la  Passion  est  regardé 
comme  un  jour  néfaste.  Les  Siciliens  répètent  sou- 
vent ce  proverbe  : 

Ne  di  vènnari,  ne  di  martiri 
Nun  ti  moveri,  ne  li  partiri 

Les  Toscans  disent  exactement  de  même  : 

Giorno  di  venere,  giorno  di   marie, 
Non  si  sposa  e  non  si  parte. 

Ce  qui  veut  dire  en  français  : 

Aux  jours  de  Vénus  et  de  Mars 
Point  de  noces  ni  de  départs. 

A  Palerme  on  n'obtiendrait  à  aucun  prix  d'un  ca- 
pitaine de  navire  qu'il  mît  à  la  voile  un  vendredi.  Il 
faut  attendre  le  minuit  du  samedi  pour  qu'il  lève 
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l'ancre.  Il  arriva  une  fois  qu'un  jeune  marin,  fai- 
sant l'esprit  fort,  voulut  violer  cet  usage,  il  fut 
assailli  par  une  tempête  où  il  faillit  périr. 

Un  ancien  manuscrit  nous  apprend  que  si  l'on 
coupe  des  habits  le  vendredi  ou  le  mardi,  on  les 
fait  trop  courts  et  on  perd  l'étoffe.  A  Trapani  on 
craint  même  d'acheter  du  drap  ou  de  la  toile  au 
jour  maudit.  A  Palerme  ceux  qui  montrent  les  ma- 
rionnettes suspendent  les  représentations,  toutefois 
]es  Toscans  jouent  volontiers  à  la  loterie  et  sont 
sûrs  de  gagner  s'ils  voient  plusieurs  fois  de  suite  en 
songe,  sans  se  réveiller,  dans  la  nuit  du  vendredi, 
les  numéros  avec  lesquels  ils  veulent  tenter  le  sort. 

Quant  aux  mariages,  ils  sont  proscrits  aussi  sévè- 
rement le  vendredi  que  dans  les  mois  de  mars  et 
d'août.  Celui  qui  enfreint  la  règle  n'aura  pas  de  bon- 
heur dans  sa  maison  :  il  connaîtra  l'indigence,  la 
maladfe,  n'aura  pas  d'enfants,  sera  bientôt  veuf  ou 
mourra  lui-même.  A  Ucria  (province  de  Messine)  on 
ne  baptise  même  pas  le  jour  de  Vénus.  Si  ce  jour 
est  le  premier  de  l'année,  l'année  entière  sera  mau- 
vaise. Il  y  aura  des  guerres,  des  famines,  la  séche- 
resse et  la  grêle  dans  les  campagnes,  la  peste  dans 
les  villes,  la  misère  partout.  «  De  la  glace  en  hiver, 
du  vent  au  printemps,  des  dissensions  entre  les 
princes,  une  grande  mortalité  parmi  les  barons, 
une  épizootie  dans  le  bétail  et  des  tremblements  de 

terre tout  cela  —  dit  une  ancienne  brochure  — 

est  dans  la  volonté  de  Dieu.  » 

((  Qui  rit  vendredi,  pleure  samedi  »  répètent  les 
Siciliens:  on  retrouve  ce  proverbe  sous  la  plume  de 
Racine: 

Tel  qui  rit  vendredi  dimanche  pleurera. 
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Ce  jour-là  toule  parure  déplaît  au  Seigneur  ;  il  ne 
convient  pas  de  faire  toilette.  Une  légende  sicilienne 
raconte  que  le  Maîlre  voyageant  par  le  monde  avec 
ses  apôtres  eut  soif  un  vendredi  et  demanda  un  peu 
d'eau  à  une  femme  qui  était  en  train  de  se  peigner. 
La  femme  répondit  mal  et  le  Maître  s'écria  (en  dia- 
lecte sicilien)  : 

Maudite  la  Irisle  i^uègne 
Qui  le  vendredi  se  peigne! 

»  En  continuant  son  chemin,  le  Maître  demanda  un 
verre  d'eau  à  une  femme  qui  pétrissait  de  la  farine 
pour  en  faire  du  pain.  Il  fut  cette  fois  plus  heureux 
et  il  dit  (toujours  en  dialecte  sicilien),  mais  notre 
traduction  est  littérale)  : 

Que  bénie  soit  la  pâle  • 

Qui  le  vendredi  s'empale. 

La  même  légende  a  cours  dans  d'autres  provinces 
de  l'Italie,  avec  quelques  variantes  cependant.  Ce 
n'est  plus  le  Maitre,  c'est  la  Vierge  Marie  qui  court 
le  monde  un  vendredi  à  la  recherche  du  Seigneur. 
La  femme  qui  se  peigne  lui  dit  des  injures  et  la 
femme  qui  pétrit  de  la  farine  lui  indique  le  chemin 
oïj  a  passé  Jésus. 

Le  vendredi  nul  ne  fait  d'affaires,  on  ne  reçoit  pas 
la  clé  de  la  maison  qu'on  vient  de  louer,  on  tâche 
de  ne  pas  tomber  malade,  on  évite  même  d'enterrer 
les  morts  :  si  on  le  faisait,  trois  personnes  du  convoi 
mourraient  dans  l'année.  Il  n'y  a  qu'un  moyen 
d'éviter  ce  mal!]eur,  c'est  de  pelotonner  du  coton 
tout  autour  du  crucifix  qui  est  posé  sur  le  cercueil. 
Cependant  ce  jour  est  heureux  pour  les  naissances. 
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«  L'enfant  qui  naît  un  vendredi  est  sans  fiel,  »  disent 
les  bonnes  gens  de  Rovigo: 

Chi  nasse  de  Venere  nasse  senza  fiel. 

Les  Siciliens  ont  un  mot  pour  désigner  ceux  qui 
viennent  au  monde  ce  jour  là.  Il  les  appellent  Vm- 
nìrìnì  et  les  croient  destinés  aux  grandes  entrepri- 
ses. Le  Vinnirino  peut  toucher  impunément  des  ser- 
pents,frayer  avec  les  lunatiques  ;  il  est  vainqueur  dans 
les  batailles  et  il  voit  clair  dans  les  choses  cachées  ;  il 
prédit  l'avenir.  La  Vinnirina  est  redoutée  dans  son 
quartier  et  l'on  se  garde  bien  de  se  disputer  devant 
elle;  elle  a  des  préservatifs  contre  la  sorcellerie  et  le 
mauvais  œil.  Tout  récemment  M.  Pitre  se  promenait 
dans  un  quartier  populaire  de  Palerme;  il  entendit 
deux  femmes  se  disputer  au  sujet  d'un  mariage 
manqué  entre  leurs  enfants;  l'une  disait  à  l'autre: 
«  Tu  as  beau  me  menacer  de  tes  maléfices,  mon 
garçon  est  né  un  vendredi  et  tu  ne  lui  peux  rienl  » 

A  Venise,  l'opinion  est  un  peu  différente  :  «  Vénus 
incline  à  la  curiosité  et  à  la  chicane  ceux  qui  nais- 
sent en  son  jour.  »  Ainsi  dit  un  proverbe  populaire 
et  un  autre  dicton  des  lagunes  affirme  que  le  ven- 
dredi est  propice  aux  sabbats  des  sorciers.  Propice 
encore  (on  le  croit  à  Gênes)  aux  femmes  enceintes 
qui  vont  prendre  la  bénédiction  de  l'église  :  elles 
n'auront  pas  à  craindre  les  maux  de  reins.  Propice 
encore  aux  dartres.  Ceux  qui  ensouffrent  n'ont  qu'à 
se  faire,  avec  le  pouce,  une  croix  sur  l'endroit 
malade  en  marmottant  une  prière  qui  dit  à  peu  près 
ceci:  «Dartre  née  le  vendredi,  tu  disparaîtras  le 
dimanche.  » 

Il  existe  à  Venise  une  certaine  litanie  qui,  répétée 
trois  fois  de  suite  sans  faute,  délivre  du  purgatoire 
trois  pauvres  âmes  de  pécheurs.  Voici  une  autre 
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oraison  du  vendredi  qui  nous  vient  également  de 
Yeaise  :  u  Ces  chiens  dejuifs  l'ont  lié;  ils  l'ont  mené 
sur  le  Calvaire  ;  ils  lui  ont  arraché  la  couronne  d'or; 
ils  lai  ont  infligé  la  couronne  d'épines.  Celui  qui 
dira  trois  fois  le  vendredi  ces  paroles  ne  subira  pas 
les  peines  de  l'enfer;  celui  qui  trois  fois  le  vendredi 
les  fera  dire  ne  pourra  mourir  de  maie  mort.  » 

Il  y  a  des  endroits  dans  la  zone  de  Palerme  où 
l'on  croit  qu'aucun  voleur  n'oserait  voler  le  jour  de 
la  Passion  et  en  eff'et  les  statistiques  criminelles 
constatent  ce  jour-là  sinon  l'absence,  au  moins  une 
diminution  étonnante  de  délits.  Les  propriétaires  de 
campagne  les  plus  timorés,  qui  ne  courraient  pas 
un  jeudi  dans  leurs  terres,  partent  le  lendemain  sans 
inquiétude,  étant  sûrs  de  ne  point  rencontrer  de  bri- 
gands. Nous  ne  disons  rien  du  jeûne  ;  ce  n'est  pas 
une  croyance  populaire,  c'est  une  prescription  reli- 
gieuse; notons  cependant  que  les  oiseaux  mêmes, 
au  dire  des  Siciliens,jeûnent  le  vendredi.  Les  femmes 
de  .  Trapani  gardent  l'année  entière  les  œufs  que 
leurs  poules  ont  pondu  le  vendredi  saint  ;  dans 
quelle  intention,  on  l'ignore,  on  sait  seulement 
qu'en  Lombardie  les  campagnards  obtiennent  avec 
ces  œufs  des  poulets  qui  changent  annuellement  de 
couleur.  Voici,  à  cet  eff'et,  la  recette  des  bonnes 
femmes:  ((  Qu'on  prenne  des  œufs  pondus  le  jeudi 
entre  onze  heures  et  midi,  qu'on  trace  sur  eux  par 
trois  fois  une  croix  au  nom  de  la  Trinité  avec  un 
morceau  de  bois  enlevé  au  cercneil  d'un  mort,  mais 
d'un  mort  qui  est  expiré  le  vendredi  saint  de  l'année 
précédente,  entre  onze  heures  et  minuit.  Qu'on 
dépose  ces  œufs  sous  une  poule  couveuse  et  l'on 
obtiendra  des  poulets  qui  chaque  année  changeront 
de  couleur.  S'ils  sont  blancs  la  première  année,  ils 
deviendront  noirs   dans  la  seconde  ;   s'ils  sont  gris 
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dans  la  troisième,  ils  deviendront  bruns  dans  la 
quatrième  et  ainsi  de  suite.  »  Ge  sont  les  propres 
expressions  d'un  almanach  lombard. 

Voici  un  autre  usage  de  la  contrée.  Le  vendredi 
saint,  à  trois  heures  après  minuit,  chaque  paysan 
va  dans  son  verger  et  avisant  un  arbre  qui  ne  porte 
pas  de  bons  fruits  ou  qui  le  gêne  ;  il  le  prend  d'une 
main  et  le  déracine  d'un  seul  coup,  car  à  cette 
heure-là  tous  les  arbres  se  laissent  extirper  sans 
résistance. 

Il  existe  encore  à  Palerme  une  «  Compagnie  dos 
blancs,  »  confrérie  de  patriciens  fondée  en  1541 
dans  le  but  d'assister  jusqu'au  dernier  moment  les 
condamnés  à  mort.  Parmi  leurs  privilèges,  les 
blancs  avaient  celui  de  pouvoir  gracier  un  criminel 
le  jour  du  vendredi  saint.  C'est  ainsi  que  fut  re- 
lâché un  fameux  bandit  qui  se  distingua  bientôt 
par  de  nouveaux  crimes.  Les  blancs  parcouraient 
tous  les  vendredis  les  rues  de  la  ville  en  demandant 
l'aumône  pour  payer  au  condamné  des  messes  et 
des  requiem. 

Mais  il  y  a  vendredi  et  vendredi.  Ceux  de  mars 
sont  plus  considérés  que  les  autres.  C'est  dans 
ceux-là  que  les  gens  de  Marsala  vont  chercher  des 
vipères  pour  en  former  «  le  lacet  de  l'esqui- 
nancie.  />  On  serre  la  vipère  dans  un  lacet  jusqu'à 
ce  que  la  tête  du  reptile  soit  détachée  du  corps. 
On  coud  alors  cette  tète  dans  un  sachet  de  toile  et 
l'on  enveloppe  soigneusement  le  lacet  qu'on  lie 
ensuite  au  cou  du  malade  affecté  d'esquinancie. 
Le  lacet  et  le  sachet  le  guérissent  radicalement. 

On  a  déjà  vu  que  Malchus,  celui  qui  donna  un 
soufflet  à  notre  Seigneur,  avait  été  condamné  à 
tourner  continuellement  dans  un  souterrain  autour 
d'une  colonne.  Chaque  vendredi,  trois  heures  avant 
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le  coucher  du  soleil,  lorsque  les  cloches  annoncent 
le  martyre  du  Christ,  Malchus  frappe  à  grands 
coups  la  colonne  de  sa  main  gantée  de  fer  en  pous- 
sant des  gémissements  et  des  cris  d'angoisse. 

C'est  évidemment  la  Passion  de  Jésus  qui  a  fait 
du  vendredi  un  jour  néfaste.  La  poésie  populaire 
en  Sicile  est  pleine  de  légend*es  et  de  traditions  sur 
le  supplice  du  Christ.  On  cite,  entre  autres,  une 
sorte  de  complainte  en  octaves,  intitulée  Lu  Roggiu 
di  lapassiuni  (l'horloge  de  la  passion),  dans  laquelle 
sont  notés  heure  par  heure  tous  les  incidents  de 
l'agonie  divine.  Voici  l'octave  qui  parle  des  derniers 
moments  : 

A  la  dix-neuvième  heure  le  Crucifié, 

Voyanl  sa  mère  affligée  de  tant  d'amerlume, 

Qui  s'élail  mise  au  pied  de  la  croix  : 

«  Femme  (lui  dil-ii)  ,  je  le  laisse  Jean  pour  fils.   » 

A  la  vingtième  heure  il  pria  son  père 

De  pardonner  à  tous  les  tyrans. 

A  la  vingt  el  unième  il  demanda  de  l'eau, 

Il  eut  du  fiel  el  du  vinaigre  el  il  expira. 

La  Rivista  europea  nous  donne  un  article  inter- 
ressant  de  M.  Tiraboschi  sur  le  vendredi  saint  à 
Bergame.  Il  y  a  des  processions  et  toutes  sortes  de 
cérémonies  religieuses.  Autrefois  dans  la  basilique 
de  Sainte-Marie-Majeure  on  élevait  un  magnifique 
monument  en  bois  représentant  un  palais  orné  de 
colonnes,  de  statues  et  de  peintures  et  surmonté 
d'une  terrasse  qui  figurait  le  Calvaire  et  qui  attei- 
gnait le  faîte  de  l'église.  Cette  construction  était 
éclairée  d'innombrables  lumières.  Un  seul  lampa- 
daire portait  trois  cent  soixante-cinq  flambeaux  et 
jetait  ainsi  autant  de  flammes  qu'il  y  a  de  jours 
dans  l'année.  Une  paysanne  a  raconté  à  M.  Tirabos- 
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chi  que  son  aïeul  la  conduisait  à  l'église  le  ven- 
dredi saint  et  lui  faisait  réciter  soixante-trois  fois 
de  suite  la  litanie  suivante  : 

«  Marie  se  mit  en  roule,  elle  parlit  avec  un 
grand  tourment  pour  aller  à  l'amour  et  au  bien. 
Elle  partit  avec  une  grande  douleur  et  avec  de 
hauts  cris  pour  aller  au  bois  de  la  sainte  croix. 
Quand  elle  fut  au  bois  de  la  sainte  croix  elle  trouva 
son  cher  fils  déjà  mort  et  que  fit  elle?  Elle  le  prit, 
le  baisa,  l'adora  en  disant  : 

(',  Celui-ci  est  proprement  le  fils  de  mon  corps.  » 

«  Oh  !  ma  mère,  qui  vous  a  enseigné  ce  bel  Ave 
Maria?  Il  faut  le  dire  ou  le  faire  dire  soixante-trois 
fois  le  vendredi  saint,  les  genoux  à  nu  sur  la  terre 
consacrée,  et  mon  âme  sera  libre.  » 

On  croit  à  Bergame  que  le  vin  bu  ce  jour-là  se 
change  en  sang,  et  comme  la  cuisine,  en  Italie  et 
partout,  joue  son  rôle  dans  la  dévotion,  il  y  a 
des  aliments  particuliers  pour  cette  fête  lugubre. 
On  mange  le  crostone  ou  la  omca  qui  est  une  sorte 
de  gâteau  cuit  dans  l'huile  et  fait  avec  de  la  farine, 
du  sucre  et  des  raisins  secs.  Les  temmes  lessivent  le 
fil  le  vendredi  saint  pensant  qu'il  en  devient  meil- 
leur ;  le  même  jour  on  fait  bénir  le  papier  pour  les 
vers  à- soie,  parce  que  cette  bénédiction  assure  une 
bonne  récolte.  On  boit  enfin  comme  préservatif 
contre  les  morsures  des  vipères  une  certaine 
drogue  appelée  la  grâce  de  saint  Paul.  A  Bergame 
comme  à  Trapani  les  paysannes  gardent  les  œufs 
pondus  le  vendredi  saint  et  elles  les  font  manger  à 
leurs  maris  qui  dès  lors  ne  sauraient  plus  être 
blessés  par  la  chute  des  arbres.  Il  paraît  avéré  de 
plus  que  ces  œufs  jetés  dans  les  flammes  d'un 
incendie  les  éteignent  immédiatement. 

Nousàvonsditqu'onjeûnaitle  vendredi ;mais  il  faut 
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que  tout  le  monde  puisse  jeûner  ou  du  moins  (ce 
qui  n'est  pas  la 'même  chose,  au  contraire)  puisse 
faire  maigre.  Aussi  était-il  défendu  à  Palerme,  au 
XIV^  siècle,  et  défendu  spécialement  aux  restaura- 
teurs d'acheter  ce  jour-là  plus  de  poisson  qu'il  n'en 
fallait  pour  leur  consommation  personnelle  et  d'en 
cuire  pour  les  chalands,  (le  fait  est  constaté  par 
un  arrêté  de  l'an  ;330. 

Cependant  le  vendredi  ne  célèbre  pas  seulement 
la  Passion  de  Jésus  Christ  ;  il  est  encore  consacré  à 
sainte  Vénus,  à  saint  François  de  Paule,  aux  âmes 
des  décollés,  etc.  C'est  surtout  dans  le  pays  d'Aci- 
reale sur  l'Etna  que  sainte  Vénus  est  vénérée  :  il  ne 
s'agit  pas  de  la  déesse  antiijue,  mais  d'une  héroïne 
chrétienne  qui  a  donné  son  nom  dans  Palerme 
à  un  mont  de  piété.  Elle  naquit  un  vendredi  et 
François  de  Paule  mourut  le  même  jour.  De  là 
certaines  dévotions  où  leur  culte  se  confond  avec 
celui  de  Jésus.  Nous  ne  revenons  pas  sur  les  âmes 
des  décollés,  nous  en  avons  déjà  parlé  longuement 
dans  un  précédent  chapitre. 

Voltaire  ne  croyait  ni  aux  âmes  des  décollés,  ni 
à  saint  François  de  Paule,  ni  à  sainte  Vénus,  ni 
même  à  la  Passion  de  notre  Seigneur,  il  croyait 
cependant  au  vendredi.  On  en  peut  dire  autant  de 
Napoléon,  qui  se  serait  bien  gardé  ce  jour-là  de 
livrer  une  bataille.  Nous  connaissons  un  peintre 
français,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  qui  va 
passer  tous  les  étés  en  Suisse  où  cette  religion  a  un 
grand  nombre  d'adhérents.  Ce  peintre  choisit 
toujours  le  vendredi  pour  retourner  en  France, 
étant  sûr  de  trouver  au  moins  un  wagon  tout  à  fait 
vide  dans  lequel  il  pourra  fumer  à  son  aise  et 
dormir  tout  son  saoul.  Les  superstitions  sont  bonnes 
à  quelque  chose. 
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Ajoutons  qu'en  Italie,  —  c'est  un  trait  qu'on  ne 
saurait  assez  noter,  —  cette  terreur  du  vendredi  n'a 
rien  de  lugubre.  On  s'effraie  allègrement,  on  jeune 
sans  humeur,  on  a  des  abstinences  et  des  macéra- 
tions joviales.  La  religion  est  gaie  dans  le  pays  du 
soleil  :  la  tristesse  et  la  gravité  du  nord  auraient 
tort  de  s'en  révolter. 

Dans  le  midi  la  musique  d'Eglise  ne  craint  pas 
les  airs  de  danse,  les  madones  sont  en  toilette 
presque  tapageuse,  le  pape  a  le  mot  pour  rire,  les 
prédicateurs  en  plein  vent  cherchent  à  faire  con- 
currenceà  Polichinelle,  chacun  se  compose  un  culte 
conforme  à  son  humeur.  La  foi  est  enfantine  et 
joueuse  comme  les  enfants  ;  elle  n'en  est  que  plus 
candide  et  sincère.  On  raconte  qu'un  soir,  dans 
un  village  du  midi,  le  prêtre  cherchait  à  produire 
un  vive  impression  sur  son  auditoire.  A  cet  effet,  il 
tenait  à  la  main  une  image  de  la  Passion  et  en 
approchait  de  très-près  un  flambeau  avec  une 
gesticulation  palpitante  : 

—  C'est  vous,  criait-il  aux  auditeurs,  qui  l'avez 
souffleté.  C'est  vous  qui  l'avez  couronné  d'épines. 
C'est  vous  qui  l'avez  chargé  de  la  croix.  C'est  vous 
qui  l'y  avez  cloué. 

—  C'est  ça,  cria  un  auditeur,  mets-y  le  feu  et 
puis  tu  diras  que  c'est  nous  1 

Cet  auditeur  n'était  point  un  mécréant,  loin  de 
là,  mais  il  n'aimait  pas  les  idées  tristes. 

Ce  n'est  pas  que  ces  croyants  ne  pleurent  jamais, 
mais  leur  émotion  est  nerveuse,  passionnée,  parfois 
violente  ;  elle  peut  éclater  en  sanglots  dans  l'église, 
mais  elle  ne  dure  jamais.  Ce  sont  des  orages  qui 
passent  de  loin  en  loin  sur  le  soleil,  ce  n'est  jamais 
la  longue  mélancolie  du  ciel  gris  qui  attriste,  des 
saisons  durant,  la  nature  et  les  âmes.  Un  jour,   un 
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prêtre  tonnait  contre  la  philosophie  moderne  de- 
vant une  foule  d'illettrés  qui  n'étaient  certes  pas 
philosophes  ni  modernes  et  qui  s'abandonnaient 
tous  au  plus  pathétique  attendrissement. 

—  Pourquoi  pleurais-tu?  dit-on  à  un  portefaix  au 
sortir  de  l'église. 

—  Que  voulez-vous?  répondit-il,  tout  le  monde 
pleurait,  et  il  ma  pins  une  commotion  que  je  n'ai  plus 
pu  y  tenir. 

Mais  cette  foi,  demanderont  les  catholiques  libé- 
raux, est-ce  une  foi  éclairée?  —  Pas  le  moins  du 
monde,  et  nous  avons  à  ce  propos  une  dernière  his- 
toire à  raconter  ;  nous  la  trouvons  dans  des  notes 
déjà  bien  vieilles.  Un  soir,à bord  d'un  brigantin,  nous 
venions  d'entendre  un  chœur  de  marins  qui  avaient 
chanté  très-faux  des  paroles  qui  n'étaient  ni  de  l'ita- 
lien, ni  du  latin,  ni  du  patois.  Quelqu'un  demanda 
à  l'un  des  chanteurs  ce  qu'il  ^^enait  de  faire. 

—  Nous  venons  de  chanter  le  rosaire  de  la 
Madone. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cela? 

—  C'est  le  rosaire  de  la  Madone. 

—  Fort  bien,  mais  que  dit-il,  ce  rosaire? 

—  Ave  Marie ^  grazie  prene,  benedette  tu,  lu  frutte 
de  lu  fwnte,  sante  Marie,  madre  de  Dio,  priate  pe  nuie 
peccature,  a  essere  che  l'ora  de  nostra  morte,  a  cussi 
sie.{  Ecrit  le  lendemain  sous  la  dictée  du  marin.) 

—  Voilà  tout? 

—  Oui,  Excellence,  et  nous  chantons  cela  dix 
fois. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Qui  le  sait? 

-—  Gomment,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  dis-là? 

—  Non,  Excellence. 

— -Et  pourquoi  le  dis-tu  alors? 
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—  Pour  prier  la  Yierge  très  sainte. 

—  Et  que  demandes-tu  à  la  Vierge? 

—  Je  lui  dis  Ave  Marie,  grazie prcne.  Et  il  recom- 
mença son  oraison,  charabia  sans  suite  et  sans  signi- 
fication aucune. 

—  Voyons,  reprit  le  questionneur,  écoute  et 
réponds-moi. 

—  Dites,  Excellence. 

—  Quand  tu  me  parles  à  moi,  tu  me  dis  quelque 
chose. 

—  Oui,  très-illustre. 

—  Quand  tu  me  fais  une  prière,  c'est  pour  me 
demander  de  l'argent,  un  cigare  ou  n'importe  quoi. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  quand  tu  pries  la  Madone?.. 

—  Excusez,  Excellence,  vous  êtes  un  seigneur 
très-respectable,  un  brave  chevalier,  mais  vous 
n'êtes  pas  la  sainte  Vierge. 

—  Ah!  c'est  juste.  Ainsi  quand  on  parle  àia 
Madone,  la  plus  grande  preuve  de  vénération  que 
l'on  puisse  lui  donner  c'est  de  lui  marmotter  des 
sottises. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  sottises,  Excellence. 

—  Et  qu'est-ce  que  c'est,  alors? 

—  Ave  Marie,  grazie  prene...,ei  il  allait  dire  pour 
la  troisième  fois  sa  leçon,  lorsqu'on  lui  ota  la 
parole  : 

—  C'est  convenu,  nous  sommes  d'accord  ;  dis-moi 
maintenant  ton  pater. 

Voici  comment  il  écorcha  la  pcière  chrétienne: 
Pafre  nostre  qui  es  in  ciele,  san  Vincenzo  è  o  nomme 
tue,  fiat  a  voluntà  tue,en  terra  sicut  enciele;  da  o  pane 
quotadiane  mo  e  bisodie,  miette  debite  nostre  pechè 
mitlemusse  ebbitorebes  nosires,  errecasse  tentazione  et 
librece  ogne  maie,  a  cvsi  sic. 
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—  A  la  bonne  heure,  tu  ne  manques  pas  de  latin. 
Explique- moi  maintenant  ce  que  tu  viens  de  dire. 

—  Moi  !  s'écria-t-il,  il  faut  demander  cela  au  sire 
prêtre. 

—  Tu  n'en  sais  donc  rien  ? 

—  (^^omment  puis-je  le  savoir? 

--  Et  tu  crois  que  tu  fais  beaucoup  de  plaisir  à 
Dieu  en  lui  répétant  des  clioses  que  tu  ne  comprends 
pas? 

—  Eh!  Excellence,  je  crois  que  Dieu  n'a  cure  de 
ce  que  moi,  pauvre  homme,  je  peux  lui  demander. 

Voilà,  direz-vous,  un  raisonnement  de  sceptique. 
—  Hélas!  mes  amis,  tous  les  raisonneurs  du  monde 
le  sont  aussi  plus  ou  moins:  pensât^,  dudar,  dit  le 
proverbe  espagnol.  Mais  le  marin  n'en  récite  pas 
moins  tous  les  soirs  le  rosaire  de  la  Madone. 


XIII 


[J-S      CONTES     MILANAIS      —    ENFANTILLAGES*.     LE    SAVETIER 

—  LE     CURÉ    —    LA     POULE     VOLÉE    —    LE     PRÊTRE     QUI 
MANGEA    DE    LA    PAILLE    —    LES      DEUX     JAMAIS-CONTENTS 

—  LES    OIES    —   ANECDOTES     DE   GIUSTI    —    LA    VOIE    ÉPI- 
NEUSE  —    SAINT  AMBROISE    ET    LES   TROIS  GARÇONS. 


Hâtons-nous  maintenant  de  retourner  à  nos  contes. 
Ceux  de  Milan  recueillis  par  M.  Vittorio  Imbriani 
sont  de  simples  anecdotes,  les  autres  ne  nous  offrent 
que  des  variantes  émondées,  souvent  effeuillées  et 
défleuries  des  contes  florentins.  Les  bonnes  femmes 
de  Milan  vont  droit  au  fait  et  n'aiment  pas  les  fiori- 
tures; elles  ont  à  leur  service  un  dialecte  tronqué 
quine  manque  pas  d'entrain  et  d'énergie,  mais  qui  n'a 
pas  la  grâce  et  ladouceur  des  dialectes  méridionaux: 
Elles  ne  semblent  pas  s'inquiéter  beaucoup  du  but 
moral  et  on  les  étonneraitfort  en  leur  apprenant  que 
l'art  est  un  sacerdoce. Voicil'une  des  histoires  qu'elles 
racontent  aux  enfants. 

Il  y  avait  un  fils,  et  il  avait  son  papa  et  sa  maman 
qui  lui  donnaient  des  coups  et  qui  voulaient  le  chas- 
ser de  la  maison.  Alors  ce  fils  se  met  à  pleurer.  Son 
père  lui  dit  : 
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—  Tais-toi,  et  va  chercher  de  l'huile  et  du  vinai- 
gre. 

Et  il  lui  a  donné  des  petits  pots  et  de  l'argent.  Le 
fils  s'en  va,  et  quand  il  est  à  mi-chemin,  il  fait  tom- 
ber ses  pots  qui  se  cassent.  Alors  il  dit: 

—  Pauvre  moi,  comment  vais-je  faire  pour  rap- 
porter à  la  maison  le  vinaigre  et  l'huile;  serviteur 
[ciào,  schiavo,  esclave). 

Il  va  toujours.  Il  va  chez  le  marchand  et  lui  dit: 

—  Donnez-moi  de  l'huile  et  du  vinaigre. 

—  Où  dois-je  les  mettre,  mon  cher  fils?  tu  n'as 
pas  d'huilier. 

—  Mettez-moi  l'huile  dans  mon  chapeau. 

—  Et  le  vinaigre,  où  dois-je  le  mettre? 

Alors  l'enfant  retourne  son  chapeau,  laisse  tomber 
toute  l'huile  et  dit: 

—  Le  vinaigre  vous  le  mettrez  sur  le  chapeau, 
serviteur! 

Il  paie  et  s'en  va  dans  la  maison  de  son  papa  qui 
lui  dit: 

—  Où  as-tu  mis  l'huile  et  le  vinaigre,  coquin  de 
coquin  ! 

Le  fils  montre  son  chapeau  et  répond: 

—  De  ce  côté-ci  est  le  vinaigre  —  et  retournant 
son  chapeau  —  de  ce  côté-ci  l'huile. 

Son  papa  le  roue  de  coups  et  le  jette  dehors.  Et 
lui  se  met  à  pleurer  en  disant  : 

—  Où  est-ce  que  je  vais  aller? 

Tout  à  coup  il  lui  vient  à  l'esprit  qu'il  a  une  tante, 
très  grande-dame,  dans  un  pays  voisin.  Et  il  y  va. 
Quand  il  est  sur  la  route  il  rencontre  un  bâton  qui 
lui  dit: 

—  Cheminons  ensemble. 

—  Mais  non,  mais  non,  qu'ai-je  à  faire  de  toi? 

—  Tu  verras  que  je  te  serai  bon  à  quelque  chose, 
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—  Serviteur. 

Le  bâton  vient  avec  lui.  Quelques  pas  plus  loin, 
le  fils  rencontre  une  roue,  qui  lui  dit: 

—  Clieininous  ensemble. 

—  Mais  non,  qu'ai-je  à  faire  de  toi? 

—  Tu  verras  que  je  t'aiderai. 

Puis  il  rencontre  une  épingle,  puis  un  lion,  puis 
quelque  chose  d'assez  malpropre,  et  tout  cela  vient 
avec  lui.  Il  arrive  chez  sa  tante  qui  était  sortie. 

Alors  le  bâton  lui  dit:  — Cache-moi  derrière  la 
cloison. 

La  roue  lui  dit:  —  Et  moi,  derrière  les  chaises. 

La  chose  malpropre:  —  Et  moi  sur  la  pelle. 

L'épingle:  —  Pique-moi  sur  l'essuie-mains. 

Le  lion  :  —  Moi  je  vais  dans  le  lit. 

Le  fils  monta  au  grenier.  Rentra  la  tante;  à  peine 
eut-elle  passé  la  porte,  que  le  bâton  lui  donne 
quantité  de  coups;  elle  fait  un  pas,  la  roue  lui  roule 
sur  les  pieds;  elle  saisit  la  pelle  pour  prendre  un 
peu  de  feu  et  se  salit  les  doigts  ;  elle  va  s'essuyer  à 
la  serviette  et  se  pique;  ennuyée  de  toutes  ces  mésa- 
ventures, elle  va  se  mettre  au  lit,  le  lion  la  mange. 
Alors  le  fils  descend  du  grenier:  il  a  pris  tout  l'ar- 
gent de  sa  tante  et  il  a  fait  le  grand  seigneur. 

Ce  n'est  pas  plus  moral  que  cela.  Le  conte  du 
savetier  est  moins  enfantin.  Nous  en  donnons  une 
traduction  littérale. 


LE    SAVETIER 

Il  y  avait  une  fois  un  savetier  qui  las  de  tirer  le 
ligneul  pensait  au  moyen  de  gagner  gros.  Pendant 
qu'il  tenait  le  nez  en  l'air  à  compter  les  poutres,  il 
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oubliait  qu'il  avait  mis  sur  le  bahut  une  jatte  de 
lait  et  les  mouches,  parce  qu'on  était  en  été,  avaient 
couru  en  foule  sur  le  lait,  tellement  qu'il  était  devenu 
tout  noir.  Alors  le  savetier  s'aperçoit  de  la  chose  et 
se  lève  tout  en  fureur,  élargit  la  main  comme  font 
ceux  qui  attrapent  les  mouches  et  donne  un  grand 
coup.  Il  en  échappa  bon  nombre,  mais  il  en  resta 
une  partie  dans  sa  main;  il  se  mit  à  les  compter,  il 
y  en  avait  cinq  cents.  Alors  qu'est-ce  qu'il  fait?  Il  a 
fait  un  grand  écriteau  où  était  écrit:  Avec  une  main 
j'en  attrape  cinq  cents,  et  il  attache  ce  grand  écri- 
teau devant  sa  boutique. 

Vous  devez  savoir  qu'en  ce  temps-là  le  roi  était 
en  grande  guerre  contre  son  voisin.  Mais  il  avait 
toujours  été  battu,  tant  qu'un  jour  en  se  sauvant  il 
passa  avec  sa  suite  devant  la  boutique  du  savetier 
et  il  vit  le  grand  écriteau. 

Aussitôt  il  fit  appeler  l'homme,  et  l'homme  tout 
transi,  craignant  qu'on  ne  lui  fit  quelque  chose,  hon- 
teux aussi  de  se  trouver  en  présence  de  sa  iMajesté, 
accourut  tout  de  suite. 

—  Est-ce  vrai  qu'avec  une  main  vous  en  tuez  cinq 
cents? 

—  Oui,  répond  l'homme,  quise  tient  là  tout  trem- 
blant. 

Le  roi  : 

—  Vous  sentiriez-vous  le  courage  d'aller  combat- 
tre les  ennemis? 

Le  savetier  qui  d'une  part  espérait  la  fortune  et 
de  l'autre  avait  peur,  se  dit:  ou  mourir,  ou  conti- 
nuer à  faire  le  savetier,  je  ne  saurai  trop  lequel  des 
deux  est  pire,  essayons.  Alors  il  répond  au  roi: 

—  Oui  Majesté,  donnez-moi  un  cheval,  et  je  vais 
sur  le  champ  mettre  en  fuite  tous  vos  ennemis. 
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—  Bien,  dit  le  roi,  si  vous  réussissez  je  vous  don- 
nerai ma  fille  en  mariage. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Le  savetier  monte  sur 
un  cheval  (et  il  n'était  pas  même  bon  à  se  tenir 
dessus)  et  il  porte  une  grande  bannière  où  était 
écrit  :  Avec  une  main  j'en  tue  500.  Le  voilà  parti 
contre  l'ennemi.  L'ennemi  qui  voit  arriver  cet 
homme  et  qui  lit  ce  qui  est  écrit  sur  cette  grande- 
bannière,  a  bientôt  pris  peur,  et  à  mesure  que  le 
savetier  s'avançait  ,  les  soldats  se  mirent  à  reculer, 
tant  qu'en  moins  de  rien  il  n'en  resta  plus  un  seul. 
Le  roi  qui  suivait  de  loin,  voyant  qu'il  n'y  avait  plus 
foule,  courut  lui  aussi  au  secours  du  savetier.  Et 
quand  tous  les  ennemis  ont  disparu,  les  vainqueurs 
sont  rentrés  au  logis  et  dès  le  lendemain  se  fit  le 
mariage  avec  la  fille  du  roi. 

Le  premier  soir  le  savetier  était  tout  content, 
mais  quand  il  se  fut  endormi,  il  rêva  qu'il  était  tou- 
jours devant  son  établi  à  tirer  le  ligneul,  et  il  don- 
nait de  grands  coups  de  poing  à  sa  petite  femme. 
Celh5-ci  alla  le  matin  se  plaindre  tout  en  pleurs  à 
papa,  lequel  ne  sachant  comment  s'en  tirer  ordonna 
que  les  deux  époux  dormissent  dans  deux  chambres 
séparées.  C'est  pour  cela  que  depuis  lors,  ne  dor- 
ment pas  ensemble  mari  et  femme  chez  les  rois  et 
les  grands  seigneurs. 

Celte  histoire  a  passé  les  Alpes  et  le  Rhin  ;  on  la 
trouve  aussi  dans  les  livres.  L'annotateur  du  Malman- 
tile  raconte  l'anecdote  d'un  pauvre  garçon  nommé 
Nani  qui  en  un  jour  avait  attrapé  sept  mouches. 
Une  belle  fée  lui  apparut  et  lui  demanda  les  sept 
mouches  pour  un  passereau  qu'elle  avait,  en  lui 
promettant  la  richesse.  Elle  le  conduisit  dans  sa 
caverne  et  lui  donna  des  armes  et   de  l'argent,  le 
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coiffa  d'un  heaume  inscrit  du  nom  d'Ammazzasette 
(lue-sept)  et  l'envoya  au  camp  des  Pisans  qui,  avec 
l'aide  des  Fi'ançais,faisaient  la  guerre  aux  Florentins. 
Nani  fut  bien  accueilli  des  Pisans  et  leur  expliqua 
son  surnom.  Les  Français  perdirent  leur  capitaine 
et  ne  purent  s'accorder  pour  lui  donner  un  succes- 
seur. A  chaque  nom  proposé  bon  nombre  d'entre 
eux  criaient  :  nenni,  nenniî  —  Nani^  A^a?z«' répétaient 
les  Pisans,  croyant  que  les  Français  voulaient  Nani 
pour  leur  capitaine.  C'est  ainsi  que  l'Ammazzasette 
monta  en  grade  et  devint  riche  comme  la  fée  le  lui 
avait  promis. 

Les  Milanais  aiment  les  facéties  où  les  curés  n'ont 
pas  beau  jeu  ;  ce  n'est  pas  qu'on  soit  impie  dans  la 
ville  de  Manzoni,  mais  on  y  a  l'humeur  allègre.  Les 
mangeurs  de  prêtres,  au  contraire,  sont  sérieux  ou 
bilieux.  Aussi  pouvons-nous  citer  sans  être  accusé 
d'irrehgion  une  ou  deux  de  ces  drôleries  lombardes. 


LE   CURE 

H  y  avait  une  fois  un  curé  qui  ne  savait  pas  même 
compter  les  jours  de  la  semaine.  Tous  les  matins  il 
mettait  un  fagot  sur  un  autre  et  quand  il  y  en  avait 
six,  il  disait  la  messe  le  lendemain,  jugeant  que  le 
dimanche  était  arrivé.  Un  jour  la  servante  oublia 
de  placer  le  fagot,  et  le  curé  n'en  comptant  que  cinq, 
n'alla  pas  dire  la  messe  le  lendemain  ;  c'était  pour- 
tant un  dimanche.  Le  sacristain  vint  le  chercher 
dans  son  lit  et  lui  dit  de  se  lever.  Le  curé  répondit 
que  ce  n'était  point  fête  et  il  fit  ainsi  perdre  la 
messe  à  tous  les  paysans.  Les  paysans  enragés  se 
plaignirent  à  l'archevêque  et  l'archevêque  répondit 
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qu'il  viendrait  voir  lui-môme  ce  qui  s'était  passé. 
Alors  le  curé  prit  peur,  etcourut  chez  la  Perpétue  ; 
la  Perpétue  lui  dit  de  ne  pas  avoir  peur,  et  que  ce 
n'était  rien.  Elle  mit  au  feu  une  grande  chaudière 
et  versa  l'eau  bouillante  dans  le  bénitier  de  l'église. 

—  L'archevêque  arriva  le  matin  môme  et  le  curé 
lui  dit: 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  fou,  ce  sont  les  pay- 
sans, vous  le  verrez  tout  à  l'heure. 

Ils  allèrent  ensemble  à  l'église,  et  les  paysans  qui 
ne  savaient  rien  trempèrent  leur  main  dans  l'eau 
bénite,  mais  il  la  retirèrent  aussitôt  en  poussant  des 
cris  et  en  faisant  des  sauts  d'enragés. 

—  Vous  le  voyez  bien,  dit  le  prêtre. 
L'archevêque  fit  une  grande  réprimande  aux  pay- 
sans, et  le  curé  rentra  dans.sa  paix. 

Tasse  un  char  d'huile  d'olive. 
L'histoire  est  belle  et  finie. 

Les  contes  milanais  comme  les  florentins  et  les 
siciliens  se  terminent  souvent  par  deux  vers  où  il 
n'y  a  ni  raison  ni  rime.  Voici  une  autre  histoire  de 
curé. 


LA   POULE  VOLÉE 

Un  paysan  eut  envie  de  voler  une  poule,  il  tendit 
la  main  pour  la  prendre,  mais  elle  parvint  à  s'échap- 
per en  ne  laissant  que  sa  queue  dans  la  main  du 
paysan.  A  Pâques  le  bonhomme  alla  se  confesser; 
le  prêtre  lui  demanda  ce  que  la  poule  pouvait  bien 
valoir. 

—  Huit  livres,  dit  le  pénitent. 

^9 
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—  Apporte-les-moi,  reprit  le  prêtre,  pour  faire 
du  bien  aux  morts. 

Le  paysan  pour  attrapper  l'absolution  {per  ciappà 
Vassoluzion)  lui  promit  l'argent.  La  nuit  porte  con- 
seil :  il  enveloppa  la  monnaie  dans  un  morceau  de 
papier  mouillé  qu'il  mit  au  fond  de  son  chapeau  ; 
le  matin  venu,  il  tendit  son  chapeau  au  prêtre  : 

—  Sire  curé,  lui  dit-il,  l'argent  est  là  dedans,  re- 
tirez-le. 

—  Donne-le-moi. 

—  Non,  non,  il  vaut  mieux  que  vous  le  preniez 
vous-même. 

Le  papier  mouillé  se  déchira,  l'argent  demeura 
au  fond  du  chapeau,  et  le  paysan  prit  la  fuite. 

—  Ehi  l'ami,  cria  le  prêtre,  il  ne  m'est  resté  dans 
la  main  que  le  papier.    ^ 

—  A  moi  aussi,  dit  le  paysan,  il  ne  m'est  resté  à 
la  main  que  la  queue. 

Ne  quittons  pas  les  curés,  sans  montrer  com- 
ment les  Pisans  les  traitent.  Le  peuple  de  Florence 
est  indévot  :  on  sait  les  fabliaux  un  peu  risqués 
qu'il  a  fournis  dès  le  moyen-âge  à  Sacchetti  et  à 
Boccace.  Une  bonne  femme  de  Prato-Vecchio,  Maria 
Pierazzoli  raconte  à  qui  veut  l'entendre  l'histoire 
d'un  prêtre  qui  mangea  de  la  paille.  On  va  voir 
comment. 


LE  PRÊTRE    QUI  MANGEA    DE    LA  PAILLE 


Ce  prêtre  ayant  rencontré  un  garçon  qui  était 
seul  et  qui  possédait  quelque  argent,  lui  avait 
dit: 


r 
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—  Viens  chez  moi,  nous  ferons  ménage  ensem- 
ble ;  à  celte  condition  pourtant  que  celui  de  nous 
deux  qui  le  premier  se  mettra  en  colère,  paiera  cent 
écus. 

L'affaire  fut  conclue. 

—  Demain  matin,  dit  le  prêtre,  tu  iras  me  semer 
un  peu  de  blé,  —  et  il  lui  donna  un  sac  de  grain. 
Le  garçon  prit  le  sac,  attela  les  bœufs,  ne  creusa 
^vCun  sillon  où  il  jeta  tout  le  grain  et  le  recouvrit 
de  terre.  Cela  fait,  il  se  coucha  sur  le  flanc  et  atten- 
dit le  déjeuner.  Le  déjeuner  ne  venait  pas,  la  ser- 
vante n'arriva  qu'à  midi  avec  un  fiasque  et  une  sou- 
pière. La  sou'pière  et  le  fiasque  étaient  cachetés.  Le 
garçon  pensa  :  il  veut  me  mettre  en  colère.  Il  fendit 
le  ventre  de  la  soupière,  cassa  le  cou  du  fiasque,  et 
dîna  tant  bien  que  mal.  La  servante  alla  dire  à  la 
cure  qu'elle  avait  trouvé  le  garçon  endormi. 

—  Dieu  sait  quel  travail  il  a  fait,  pensa  le  prêtre 
qui,  aussitôt,  alla  voir  et  jeta  les  hauts  cris. 

—  Oh  !  seigneur  patron,  dit  le  gars,  êtes-vous  en 
colère? 

—  Allons  donc  !  point  du  tout. 

Il  arriva  que  le  garçon  devint  amoureux  de  la 
servante  qui  se  nommait  Gigia.  Le  prêtre  dit  à 
Gigia  : 

—  Demande-lui  de  quoi  il  a  peur, nous  arriverons 
bien  à  le  mettre  en  colère. 

Le  garçon  avait  peur  des  chouettes  ;  quand  le 
prêtre  le  sut,  il  fit  déshabiller  Gigia,  l'enduisit  de 
miel,  Ic^  couvrit  de  plumes  et  lui  dit  de  monter  sur 
un  arbre  en  face  de  la  fenêtre  du  garçon  : 

—  Là,  dit  le  prêtre,  tu  pousseras  le  cri  de  la 
chouette,  et  je  gagnerai  les  cent  écus. 

Marc  (c'était  le  nom  du  gars)  se  cacha  sous  sa 
couverture,  puis  perdant  patience  il  prit  son  fusil 
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et  tira  sur  l'arbre  d'où  venait  la  voix.  Il  entendit  'i 

tomber  quelque  chose.  i 

—  Chante  à   présent,   tu    as   ton   atfairc,  —  et  il 
rentra  dans  son  lit.  \ 

Le  prêtre  se  mit  à  la  fenêtre  en  entendant  le  coup  ) 

de  feu,  et  il  vit  la  pauvre  Gigia  qui  était  tuée.  11  ' 

court  chez  Marc  :  : 

—  Ah  !  coquin,  ah  I  scélérat,  qu'as-tu  fait?  -\ 

—  Si  vous  n'êtes  pas  content,  je  tire  aussi  sur  1 
vous.  ; 

—  Quoi  donc,  Marc,  es-tu  en  colore? 

—  Non,  est-ce  que  vous  le  seriez,  vous-même?  i 

—  Pas  le  moins  du  monde.  i 
Ainsi  finit  l'affaire,   et  ils  allèrent  tous  deux  se-i 

recoucher.  Un  autre  jour  le  prêtre  lui  dit  :  ,; 

—  Sais-tu,  Marc  :   demain   matin,   tu  selleras  le  ] 

.4 
cheval,  nous  allons  chez  un  neveu  à  moi  qui  va  se  \ 

marier.  \ 

—  C'est  bien.  Faut-il  que  je  prépare  un  peu  de  \ 
fromage,  un  peu  de  vin,  quelque  chose?  ^ 

—  Ne  prépare  rien,  on  sera  vile  arrivé.  ] 
Le  matin  venu,  le  prêtre  à  cheval,  et  Marc  à  pied  '; 

se  mirent  en  route,  (ùhemin  faisant,  le  prêtre  eut  j 
bientôt  faim,  mais  le  garçon  avait  pris  ses  précau-  | 
lions.  Un  peu  plus  loin,  le  petit  fourbe  se  dit  fati-  '^ 
gué  ;  il  pria  qu'on  le  laissât  monter  à  cheval  ;  mais,  ] 
dès  qu'il  y  fut,  il  piqua  des  deux  ;  le  pauvre  curé  i 
resta  en  arrière.  La  nuit  les  gagna  devant  la  maison  i 
d'un  paysan.  i 

—  Entrez!  leur  dit-on,  vous  serez  au  moins  à  cou-  l 
vert.  ; 

Pour  faire  enrager  Marc,  le  prêtre  répondit  :  ^l 

—  Merci  bien,  nous  resterons  derrière  la  grange.  J 
Le  garçon  tira  son  fromage  avec  un  bon  morceau  ,^ 


I 
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de  paia  et  S(;  mit  à  manger  ;  le  prêtre  ne  le  voyait 
pas,  mais  entendait  le  bruit  des  mâchoires  : 

—  Que  fais-tu  là? 

—  Que  voulez-vous,  seigneur  patron,  je  tâche  de 
manger  un  peu  de  paille. 

—  Oh  !  oh  !  est-ce  qu'on  peut  l'avaler? 

—  Je  le  crois,  pourvu  qu'on  la  mâche. 

Le  prêtre  voulut  en  goûter,  A  le  voilà  qui  mange 
de  la  paille.  Marc  avait  un  petit  fiasque  de  vin  et  se 
mit  à  boire. 

—  Que  fais-tu  là?  bois-tu? 

—  Que  voulez-vous?  seigneur  patron,  toute  la 
paille  m'est  restée  au  gosier,  je  me  crache  dans  la 
bouche. 

—  Oh!  fais-moi  un  plaisir,  crache  aussi  un  peu 
dans  la  mienne,  je  n'y  arrive  pas  tout  seul. 

Le  garçon  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  se  re- 
mit à  manger. 

—  Tu  manges  encore? 

—  J'ai  une  faim  de  loup,  oh  !  seigneur  patron, 
est-ce  que  vous  seriez  en  colère? 

—  Moi?  pas  du  tout,  allons  donc  ! 

Quand  il  fit  jour,  ils  se  remirent  en  route  ;  ils  n'ar- 
rivèrent que  le  soir  et  le  repas  de  noce  était  fini.  11 
restait  pourtant  de  quoi  nourrir  un  homme,  mais 
le  prêtre,  par  fausse  honte,  protesta  qu'il  n'avait 
pas  faim.  On  offrit  à  manger  au  garçon  qui  accepta 
de  bon  cœur  :  il  croqua  des  poulets  qui  restaient  et 
le  prêtre  lui  faisait  de  gros  yeux  en  chuchotant  : 

—  Donne-m'en  un  peu  ;"  passe-moi  un  petit  os. 
Marc  ne  donna  rien,  et  les  neveux  de  rire  : 

—  Avez-vous  faim,  oncle  prêtre? 
Mais  Marc  répondait  pour  lui  : 

—  Bah  !  bah  !  il  n'a  pas  faim,  il  a  bien  diné. 

19* 
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Le  prêtre  faisait  de  gros  yeux  au  garçon  qui  était 
près  de  lui.  Les  neveux  se  demandaient  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  a,  notre  oncle  ? 

—  Rien,  rien,  répondait  le  prêtre  et  Marc  ajouta: 

—  Savez- vous,  il  a  honte  de  vous  le  dire,  il  a 
mal  au  ventre,  il  voudrait  aller  se  coucher. 

Figurez-vous  la  rage  du  prêtre.  On  le  mit  au  lit 
et  Marc  alla  lui  demander  : 

—  Etes-vous  en  colère? 

Toute  la  nuit,  le  malheureux  se  retournait  dans 
son  lit,  car  il  mourait  de  faim.  11  n'y  tint  plus  et 
demanda  au  garçon  où  l'on  avait  mis  la  bouillie 
qu'on  lui  avait  offerte  à  manger.  La  bouillie  était  à 
la  cuisine.  Le  prêtre  y  alla  donc  et  pour  retrouver 
son  chemin,  tira  de  sa  poche  un  peloton  de  ficelle 
qu'il  attacha  au  pied  du  lit.  Dès  qu'il  fut  sorti,  Marc 
défit  le  nœud  et  alia  sur  la  pointe  des  pieds  atta- 
cher là  ficelle  au  lit  des  mariés,  qui  étaient  dans  la 
chambre  voisine.  Le  prêtre  revint  en  suivant  la 
ficelle,  trébucha  sur  une  pantouffle  et  la  bouillie 
qu'il  tenait  à  la  main,  se  répandit  sur  la  tête  des 
mariés.  L'épouse,  réveillée  en  sursaut,  se  mit  à  crier 
au  voleur  ;  le  prêtre  sauta  par  la  fenêtre  et  se  rom- 
pit le  cou.  Ce  fut  un  grand  déplaisir  pour  les  ne- 
veux et  le  bon  Marc,  étant  retourné  dans  la  maison 
du  mort,  se  fit  héritier  de  tout  ce  qu'il  y  trouva. 

Retournons  à  Milan.  Les  contes  des  Lombards  ne 
sont  pas  tous  indévots,  témoin  celui-ci  qui  montre 
la  bonté  de  la  Providence. 
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LES   DEUX   JAMAIS-CONTENTS 

Il  y  avait  une  femme  qui  se  nommait  Claire,  elle 
était  pauvre  et  demandait  la  charité.  Elle  trouva  un 
jour  un  pépin  de  citrouille  et  le  sema.  Peu  de  temps 
après,  de  ce  pépin  sortit  une  plante  qui  monta  jus- 
qu'au ciel.  Le  mari  dit  à  sa  femme  : 

—  Tu  devrais  grimper  sur  cet  arbre  et  aller  chez 
le  Seigneur  pour  lui  demander  de  me  donner  au 
moins  du  pain. 

Elle  monta  :  Tic  toc. 

—  Qui  est  là? 

—  C'est  la  pauvre  Glaire  qui  a  besoin  d'une 
grâce. 

—  Quelle  grâce  veux-tu? 

—  La  grâce  d'avoir  au  moins  du  paiti. 

—  Va,  tu  l'auras. 

Après,  le  mari  dit  à  Claire  de  remonter  au  ciel 
demander  la  grâce  d'avoir  de  la  soupe  tous  les  jours 
et  de  la  viande  le  dimanche. 

Et  le  Seigneur  : 

—  Tu  auras  de  la  viande  le  dimanche  et  de  la 
soupe  tous  les  jours. 

Mais  le  mari,  jamais  content,  dit  à  sa  femme  de 
monter  pour  demander  de  la  viande  tous  les  jours 
et  un  grand  dîner  le  dimanche.  Le  Seigneur,  tou- 
jours bon,  voulut  lui  faire  encore  ce  plaisir.  Alors, 
le  mari  demande  le  grand  dîner  tous  les  jours  et 
une  voiture  pour  aller  se  promener.  Et  le  Seigneur  : 

—  Tu  auras  le  grand  dîner  et  la  voiture. 

Après  la  femme  alla  réclamer  le  titre  de  comtesse 
pour  elle  et  de  comte  pour  son  mari.  Mais  le  Seigneur 
perdit  patience  et  lui  répondit  (nous  adoucissons)  : 
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—  Va-t  en  ;   ton    inari  sera   crottin   et   tu   seras  \ 

crotte.  i 

L'arbre  aussitôt  se   cassa  ;  la  femme  et  le    mari  ] 

tombèrent  dans  la  boue  et  y  sont  restés.  ] 

Nous  rentrons  dans  les  légendes  ;    celle   des   Oies  \ 
qui  nous  vient  aussi  de  Milan  rappelle  par   certains 
traits  le  souvenir  de  saint  Antoine  et  du  bon    Fran-  ^ 
cois  d'Assise.  -  .  J 


LliS  oits 

Un  roi  avait  une  fille  ;  quand  elle  fut  grande  il  lui 
demanda  si  elle  voulait  se  marier.  Elle  répondit 
que  sa  vocation  était  d'êtr.?  nonne.  Le  roi, 
qui  n'avait  que  cette  fille,  en  fut  affligé  ;  pour  ne 
pas  la  perdre  tout  à  fait,  il  lui  fit  construire  un 
couvent  dans  la  ville,  il  lui  donna  de  grandes  terres 
et  elle  devint  supérieure  du  couvent.  Les  fermiers 
firent  les  semailles,  mais  vinrent  douze  oies  sauvages 
qui  mangèrent  tout  le  grain.  Plainte  fut  portée  à  la 
supérieure  qui  dit  aux  fermiers  : 

—  Commandez  de  ma  part  à  ces  oies  de  venir  ici 
dans  la  basse-cour. 

Les  fermiers  en  prirent  une  et  la  mangèrent  pen- 
sant qu'on  n'en  saurait  rien;  les  auti'es  allèrent  à  la 
basse-cour  sans  se  faire  prier,  parce  que  la  mère 
abbesse  était  une  sainte.  Elle  leur  fit  uno  réprimande 
et  leur  dit  : 

—  Pourquoi  donc  avez-vous  mangé  le  grain  de 
ma  campagne?  Est  ce  que  le  grain  est  à  vous? 

Les  oies  écoutaient.  Après  leur  avoir  fait  cette 
réprimande,   elle  leur  donna  la    bénédiction   et  les 
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oies  monlcrenl  en  l'air,  mais  ne  s'en  allèrent  point. 
La  mère  abbesse  les  bénit  encore,  jusqu'à  trois  fois, 
mais  voyant  que  les  oies  ne  s'en  allaient  point,  elle 
manda  les  fermiers  et  leur  dit  : 

—  Qu'avez- vous  fait  à  ces  oies  ?  dites-moi  la  vérité 
et  ne  mentez  point. 

ils  répondirent. 

—  Puisque  nous  devons  dire  la  vérité,  quand  nous 
avons  vu  que  les  oies  venaient  ici,  nous  en  avons 
pris  une,  nous  lui  avons  tordu  le  cou  et  nous  l'avons 
mangée. 

—  Pourquoi  donc,  vous  autres,  mangez-vous  les 
oies?  Est-ce  qu'elles  sont  à  vous? 

—  Non,  elles  ne  sont  pas  à  nous. 

—  L'avez-vous  mangée  tout  entière? 

—  Non,  il  en  reste  quatre  os  dans  la  terrine. 

—  Apportez- les  moi  tels  quels  et  n'y  louchez 
pas. 

Ils  les  lui  portèrent,  elle  les  prit  dans  ses  mains 
et  il  en  sortit  une  oie  vivante  qui  alla  rejoindre 
les  autres.  Elles  firent  toutes  une  grande  fête  à 
]'abbesse  qui  leur  dit  d'aller  où  elles  voudraient. 

Cette  légende  a  été  racontée  par  une  femme  de 
Nusto-Artizio;  on  ne  sait  où  elle  Ta  prise.  L'Italie  est 
le  pays  des  miracles,  et  le  poëte  Giusti,  qui  étaittoscan , 
partant  un  peu  sceptique,  en  a  recueilli  plusieurs 
dont  il  parle  dans  ses  lettres  assez  irrévérencieu- 
sement. 

Avant  qu'on  ait  fait  la  large  roule  de  Pistole  au 
Giand-Sapin,  on  ;acontc  qu'en  un  lieu,  dit  le  Mau- 
pas,  un  mulet  tomba  dans  une  ravine  avec  une 
charge  d'huile  ;  le  conducteur,  persuadé  que  la  bète 
s'était  rompu  le  cou,  ne  voulut  pas  môme  regarder 
où  elle  était  lombéc  et  s'imi   revint   chez  lui  tout  af- 
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fligé.  Pendant  qu'il  racontait  le  malheur  à  sa  femme 
et  que  celle-ci  s'arrachait  les  cheveux  en  lui  repro- 
chant d'être  revenu  sans  s'assurer  de  rien,  voici 
qu'ils  entendent  les  grelots  à  la  porte,  et  sais-tu? 
C'était  le  mulet  sain  et  sauf  avec  l'huile  et  tout.  On 
attribue  le  fait  à  un  miracle,  on  le  raconte  comme 
un  grand  événement  et  on  a  pendu  un  ex-voto  de- 
vant la  madone. 

Que  nous  sommes  malheureux  d'avoir  en  nous  ce 
grand  hérétique  qu'on  appelle  le  jugement  !  Pour- 
quoi faut-il  que  nous  pensions  que  le  mulet  laissé  à 
lui-même  au  fond  du  ravin  était  remonté  de  son 
mieux  sur  la  route  et  retourné  à  l'écurie,  comme 
font  tout  les  animaux  domestiques  ! 

Mais  une  autre  histoire  a  encore  plus  d'étrangeté. 

Un  certain  jeune  Jacuzzi  de  Pistole  (on  cite  le 
nom,  le  pays  et  l'année,)  vit  dans  la  campagne  de 
Juro  un  très-beau  serpent,  et  fit  tant,  qu'il  le  prit, 
lui  arracha  les  dents,  et  le  gardait  dans  sa  maison, 
le  nourrissant  de  semoule  et  faisant  de  lui  son  amu- 
sement. On  ne  sait  si  ce  fut  par  étourderie  ou  parce 
qu'il  croyait  que  les  serpents  ne  buvaient  pas  ,ilne  lui 
donnait  jamais  à  boire.  Cependant  il  ne  se  sentait 
pas  bien  lui-même,  et  maigrissait  et  les  médicaments 
n'y  faisaient  rien.  Il  traîna  ainsi  une  année  jusqu'au 
jour  0Ì1  il  alla  consulter  les  médecins  (et  on  les 
nomme  :)  qui  ayant  appris  l'affaire  du  serpent,  con- 
seillèrent au  malade  d'aller  le  remettre  où  il  l'avait 
pris.  Ainsi  fit  le  jeune  homme.  Mais  à  peine  l'eut-il 
posé  à  terre  qu'il  s'éleva  un  grand  orage  et  il 
tomba  tant  de  grêle  et  de  tonnerre  qu'on  eût  dit 
l'enfer  déchaîné.  Nous  demandâmes  : 

—  Pour  sûr,  le  serpent  était  un  diable  ou  quelque 
âme  damnée  de  ces  mauvais  soudards  d'Orange 
qui  s'étaient  battus  dans  cet  endroit. 
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On  nous  répondit  :  Eh  1  qui  en  sait  rien  ? 

—  Mais  dites-nous:  est-ce  que  le  matin  de  ce  jour 
il  y  avait  des  nuages? 

On  nous  répondit  en  flairant  le  poison  de  notre 
question  :  Eh  !  c'est  encore  possible. 

Je  vis,  ajoute  Giusti,  qu'ils  racontent  cette  histoi- 
re avec  foi,  mais  si  les  autres  n'y  croient  guère  ils 
n'insistent  pas.  Viventles  chrétiens  de  la  montagne  I 

Encore  deux  contes  religieux  avant  de  quitter 
Milan.  Le  premier  est  l'histoire  d'un  petit  garçon, 
nommé  Jean,  qui  était  allé  au  prêche  ;  le  prêtre 
disait  qu'il  fallait  passer  par  une  voie  étroite,  épi- 
neuse pour  monter  au  paradis.  Jean  court  alors  vers 
sa  mère  et  lui  dit  : 

—  Je  veux  aller  au  paradis,  donne-moi  deux 
pains  et  dix  centimes. 

La  mère  les  lui  donna.  Il  partit  et  marchait,  mar- 
chait toujours  ;  il  suivait  une  belle  route  et  allait 
droit  devant  lui  sans  jamais  découvrir  la  voie  étroite 
et  épineuse.  Il  marche  encore,  et  finit  par  la  trouver. 
Alors  tout  content,  il  tire  son  pantalon  jusqu'à  mi- 
jambe  et  s'y  engage  ;  il  tombait  à  tout  moment,  et 
se  couvrait  de  sang  de  la  tête  aux  pieds. 

Mais  il  fit  tant,  qu'il  put  aller  jusqu'au  bout. 
Quand  il  fut  au  bout,  il  vit  une  maison,  et  crut  que 
c'était  le  paradis.  Il  se  mit  alors  à  crier  : 

—  Ah  I  Seigneur,  je  suis  là,  avec  vous  et  avec  la 
madone. 

Alors  sortit  un  moine,  parce  que  cette  maison 
était  un  couvent  et  il  dit  au  garçon  : 

—  Ah  !  mon  fils  comme  tu  es  couvert  de  sang. 

Il  le  prit  dans  ses  bras  et  avec  un  autre  moine  il 
le  mit  au  lit.  Mais  le  garçon  ne  put  être  guéri  par 
les  moines  et  au  bout  de  peu  de  temps  il  alla  en  pa- 
radis pour  de  bon. 
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Il  y  a  peut-être  dans  ce  récit  une  pointe  de  raille- 
rie ;  l'autre  légende  est  plus  sérieuse  et  met  en  scène 
saint  Ambroise,  qui  est,  comme  on  sait,  le  protec- 
teur de  Milan. 


SAINT   AMBROISE    ET    LES   TROIS   GARÇONS 

Il  y  avait  une  fois  trois  garçons  pauvres,  pauvres, 
qui  ne  savaient  plus  comment  faire  pour  vivre,  et 
n'avaient  plus  ni  papa  ni  maman.  FJt  ces  pauvres 
garçons  devaient  aller  à  la  messe  un  à  un  parce 
qu'ils  n'avaient  qu'un  habit  à  eux  trois.  Un  jour 
saint  Ambroise  passa  devant  leur  maison  et  vit  sur 
le  toit  danser  des  anges.  Il  entra  et  dit  aux  garçons: 

—  Qui  est-ce  qui  demeure  ici  ?  Est-ce  vous? 

—  C'est  nous,  mais  nous  sommes  pauvres,  pau- 
vres et  nous  n'avons  pas  même  de  quoi  manger. 

Il  leur  répondit: 

—  C'est  bien.  Le  Seigneur  me  l'a  fait  entendre,  et 
je  saij  que  vous  êtes  bons. 

Il  posa  sur  la  table  une  bourse  et  dit: 

—  Je  vous  donne  cette  bourse  ;  tirez-en  autant 
d'argent  que  vous  voudrez,  il  y  en  aura  toujours; 
mais  si  vous  êtes  mauvais  et  que  vous  jetiez  l'argent 
par  les  fenêtres,  prenez  bien  garde,  le  Seigneur 
vous  punira. 

Un  mois  après,  il  passa  de  nouveau  devant  la 
maison;  il  regarda  le  toit,  et  au  lieu  d'anges,  il  y 
vit  danser  des  diables.  Il  entre  alors  et  voit  quantité 
de  jeunes  gens  habillés  de  soie,  la  maison  en  fête  et 
la  table  servie  :  un  dîner  de  prince.  Aussitôtil  s'avance 
doucement,  doucement,  reprend  sa  bourse  et  dit  aux 
jeunes  gens: 
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—  Est-ce  là  la  promesse  que  vous  me  faisiez  d'être 
sngos?  Est-ce  le  bien  que  vous  voulez  au  Sei- 
gneur? Vous  ne  sauverez  pas  votre  àme,  si  vous 
n'allez  pas  dans  un  désert,  pour  y  pleurer  et  y 
mourir. 

Les  gar(^ons  alors  sont  partis,  et  ont  couru  dans 
un  désert,  où  ils  ne  faisaient  que  prier  et  pleurer. 
Quand  ils  sont  morts,  on  a  vu  trois  colombes  monter 
au  ciel.  C'étaient  les  âmes  de  ces  trois  garçons. 
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XIV 


LES  CONTES  TOSCANS  —  LE  DIALECTE  —  LES  TROIS  AMIS 
—  LE  LOUP  ET  l'ÉCREVISSE  -  LA  NOUVELLE  DU  SOM- 
MEIL  —  MANFANE,    FANFANE   ET   ZUFILO. 


Nous  allons  maintenant  en  Toscane,  et  notre  tâche 
devient  plus  facile:  le  toscan,  c'est  à  peu  près  de 
l'italien.  Nous  disons  à  peu  près,  c'est  le  mot  juste. 
Nous  avons  cru  longtemps  sur  la  foi  de  Manzoni  que 
les  nourrices  florentines  pouvaient  donner  des  leçons 
de  grammaire  aux  académiciens  de  la  Crusca;  cepen- 
dant la  prononciation  populaire  est  défectueuse, 
même  aux  bords  de  l'Arno  :  les  initiales  des  mots 
sortent  avec  des  gros  soupirs,  telle  consonne  man- 
que à  l'appel  ou  se  fait  remplacer  par  une  autre  ;  un 
plébéien  du  Marché  Vieux  vous  dira:  Hate  vo  fatta 
la  tal  chosa  au  lieu  de:  Avete  voi  fatta  la  tal  cosa?  A 
force  d'aspiration  le  dialecte  de  Florence  et  de  Pise 
(beaucoup  moins  que  ceux  de  Sienne  et  de  Pistole) 
paraissent  aussi  haletants,  aussi  essoufflés  que  l'al- 
lemand. De  là  le  proverbe  qu'on  répète  à  satiété  : 
langue  toscane  dans  une  bouche  romaine.  Ce  dicton 
est  doublement  inexact:  dans  le  peuple,  qui  est  seul 
en  cause,  la  bouche  romaine  a  de  mauvaises  habi- 
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tudeset  la  langue  toscane  se  permet  de  fortes  incor- 
rections que  M.  Imbriani  se  plait  à  relever.  L'une 
des  plus  coupables  selon  nous  est  le  déplacement  de 
l'accent  :  l'accent  est  l'àme  de  la  langue.  Les  Flo- 
rentins disent  Trinità  au  lieu  de  Trinità  ;  nous  avons 
entendu  des  savants  justifier  cette  faute  par  de 
doctes  considérations  sur  l'accent  et  la  quantité, 
mais  de  quel  droit  les  Toscans  disent-ils  sedere  au 
lieu  de  sedère'Î 

Un  improvisateur  qui  s'était  fait  prier  une  heure 
pour  montrer  son  petit  talent  finit  par  se  lever  et 
par  dire  en  estropiant  le  verbe  vedere  : 

Oh  !  che  bel  vedere 
Se  spunta  il  dì.... 

Un  assistant  l'interrompit  aussitôt  par  une  rime 
qui  reproduisait  la  même  dislocation  d'accent  : 

Si  ponga  a  sedere 
Basla  così,  ^ 

Malgré  ces  réserves,  nous  reconnaissons  que  le 
Toscan  est  le  dialecte  le  plus  pur  de  l'Italie  :  plein 
de  grâce, de  finesse,  de  câlinerie,  d'agacerie  piquante, 
riche  en  diminutifs  caressants  qui  se  multiplient 
pour  flatter  l'oreille  et  cajoler  l'attention.  Les  bonnes 
femmes  de  Florence  et  de  Pistole  racontent  vive- 
.  ment  et  avec  entrain,  ne  craignent  pas  le  détail, 
s'entendent  à  la  mise  en  scène  et,  si  elles  n'ont  pas 
cette  fougue  d'imagination,  cette  mobilile  depensée 
qui  nous  frappe  chez  les  Siciliennes,  elles  ont  en 
revanche  une  aisance  de  mouvement,  une  vivacité 
d'allure,  une  pétulance  et  une  volubilité  qui  don- 

1  Oh  !  qu'il  fait  beau  voir  poindre  le  jour.  —  Vous  pouvez 
vous  asseoir,  cela  suffit. 
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nent  de  la  vie  à  leurs  moindres  récits.  Elles  ne  so 
contentent  pas,  comme  les  Milanaises,  d'aller  droit 
au  fait  et  de  servir  leur  repas  sans  dessert  ni  hors 
d'œuvre.  Elles  savent  développer  leurs  romans  et 
en  compliquer  la  fabulation. 

On  peut  s'en  assurer  dans  leurs  récits  les  plus 
courts.  Voici  par  exemple  une  anecdote  et  une  fable 
que  nous  traduisons  mot  à  mot  du  toscan.  L'anec- 
dote est  intitulée: 


LES    TROIS    AMIS 

Trois  amis  descendirent  .un  soir  dans  une  petite 
hôtellerie  de  campagne;  ils  soupèrent  frugalement, 
puis,  avant  de  se  coucher,  dirent  à  l'hôtelier  qu'ils 
déjeuneraientlclenderaain  avant  de  partir.  L'hôtelier 
répondit  qu'il  était  désolé,  mais  que  cela  étaitimpos- 
sible:il  ne  lui  restait  plus  qu'un  quart  de  poule,  un 
petit  pain  et  un  verre  de  vin.  Les  amis  ne  furent  pas 
contents,  mais  désirant  qu'un  d'eux  au  moins  déjeu- 
nât le  lendemain,  ils  décidèrent  que  celui  des  trois 
qui  pendant  la  nuit  aurait  fait  le  meilleur  ou  le  plus 
mauvais  songe  aurait  le  droit  de  se  mettre  seul  à 
table:  l'hôtelier  prononcerait.  L'un  des  amis  se 
réveilla  dès  l'aube,  et  se  sentant  de  l'appétit  descen- 
dit à  la  cuisine  où  il  mangea  tout.  Les  deux  autres 
se  levèrent  plus  tard  et  racontèrent  leurs  songes.  Le 
premier  avait  rêvé  qu'il  montait  au  paradis  et  qu'il 
y  goûtait  tous  les  plaisirs  de  la  béatitude  ;  l'autre 
qu'il  était  précipité  dans  l'enfer,  oii  il  subissait  tous 
les  supplices  et  tous  les  épouvantements. 

—  11  est  certain,  dit  l'hôte  au  premier,  que  votre 
songe  est  très-beau;  il  est  également  certain,   dit-il 
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au  second,  que  votre  songe  est  affreux;  écoutons  le 
troisième. 

Le  troisième,  tranquille  et  souriant,  raconta  qu'il 
avait  rêvé  que  ses  deux  compagnons  étaient  morts: 
l'un  élevé  au  paradis,  l'autre  jeté  dans  l'enfer.  Or 
les  dogmes  de  notre  sainte  religion  nous  apprennent 
que  de  ces  lieux-là,  si  mal  ou  si  bien  qu'on  y  soit, 
on  ne  revient  plus  dans  ce  monde;  et,  en  effet,  de 
tous  ceux  qui  sont  partis  pour  y  aller,  pas  un  seul 
n'est  jamais  revenu.  Etant  donc  persuadé  qu'aucun 
des  deux  n'aurait  plus  besoin  de  déjeuner,  il  s'était 
levé,  et  croyant  qu'il  devait  partir  seul,  il  avait 
mangé  le  petit  pain,  le  quart  de  poule  et  bu  le  verre 
de  vin.  L'hôtelier  rit  de  bon  cœur  et  décida  que  si 
beau  que  fût  le  premier  songe  et  si  affreux  que  lut 
le  second,  le  troisième  était  le  plus  logique.  Parées 
motifs  il  condamna  ceux  qui  étaient  à  jeun  à  payer 
toute  la  consommation. 

La  fable  qui  suit  est  écrite  par  M.  Gherardo 
Nerucci  dans  le  dialecte  du  Montale-Pistoiese.  Elle 
nous  paraît  si  bien  faite  que  l'artiste  a  dû  y  mettre 
du  sien. 


LK    LOUP    KT   L  ÉCREVISSE 


Or  donc,  quand  on  fait  soi-même  ses  conditions, 
on  en  tire  profit.  C'est  ce  qui  arriva  entre  le  loup  et 
l'écrevisse,  quand  le  loup  rencontra  l'écrevisse  sur 
une  bruyère  et  se  mit  à  la  railler  parce  qu'elle  allait 
de  travers  comme  si  elle  était  éhanchée.  Le  loup 
disait: 

—  Regardez-moi  là-bos  ce  colosse!  Ohi  il  n'a  pas 
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la  prétention  de  grimper  jusqu'au  sommetdu  coteau. 
Si  tu  y  vas,  que  j'enrage. 

En  entendant  ces  mots  ridicules,  l'écrevisse  s'ar- 
rêta net,  se  leva  sur  deux  pattes,  et  répondit: 

—  Ainsi  donc,  à  ton  avis,  il  n'y  a  de  brave  au 
monde  que  toi?  Bien,  cela  peut  être.  Pour  moi, 
cependant,  je  dis  comme  cet  autre:  quelquefois  le 
jugement  du  paysan  vaut  celui  du  chrétien. 

Le  loup  hérissa  le  poil  et  fit  grincer  ses  dents 
comme  un  brisoir,  tant  il  était  en  colère.  Il  cria: 

—  Je  ne  sais  qui  me  tient  de  t'écraser  comme  une 
bouse  de  vache.  Allons,  explique-toi,  vite,  qu'en- 
tends-tu dire  avec  ce  proverbe?  Une  pauvre  petite 
chose  toute  tordue  qui  a  l'air  d'une  éclaboussure  sur 
un  sabot,  palsembleu!  ça  vous  crache  des  sentences 
et  des  règles  sans  exception.  Ainsi  donc,  ouvre  la 
bouche,  que  penses-tu? 

L'écrevisse  répondit: 

—  Hélas  !  avec  ces  gros  mots,  tu  m'ôterais  le  cou- 
rage de  rire.  C'est  vrai,  j'ai  les  jambes  torses  et  le 
dos  fripé,  et  tu  es  gros  à  me  malmener,  non  pas  moi 
seulement,  mais  tout  un  troupeau  de  moutons  au 
besoin.  Et  ne  roule  pas  les  yeux!  Ne  me  regarde  pas 
de  travers.  Tant  il  y  a  que  je  n'ai  pas  peur  de  toi, 
toute  menue  que  je  suis,  et  la  vérité  est  à  sa  place. 
Laisse-moi  parler  librement  ;  veux-tu  courir  nous 
deux  jusqu'au  sommet  de  la  colline?  Je  te  laisse 
l'avance  et  toutefois  je  veux  arriver  avant  toi. 

Le  loup  dit  sans  cesser  de  grincer  les  dents  : 

—  Si  je  ne  savais  pas  que  tu  barbotes  toujours 
dans  l'eau  des  marais,  je  croirais  que  tu  es  ivre. 

—  Non,  non,  répliqua  l'écrevisse.  Ne  perdons  pas 
le  temps  à  faire  le  vantard  et  le  méchant.  Veux-tu 
courir  tous  deux  oui  ou  non? 

—  Patience!  dit  le  loup.  Si  je  ne  me  retiens  pas, 
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je  me   compromettrai  sûrement.   Jusqu'où   faut-il 
courir? 

—  Jusque  là  haut,  dit  l'écrevisse.  C'est  moi  pour- 
tant qui  fais  les  conditions.  Rappelle-toi  bien,  quand 
je  te  mordrai  au  bout  de  la  queue,  marche!  Ceserà 
le  signal  du  départ. 

Ainsi  donc  le  loup  se  retourna  et  l'écrevisse  s'ac- 
crocha à  sa  queue  après  quoi,  il  partit  par  les  brous- 
sailles. On  eût  dit  une  flèche,  ou  bien  qu'il  avait  les 
sbires  derrière  lui  ;  quand  il  fut  au  sommet,  il  hale- 
tait, tirant  une  langue  d'un  pied  de  long  et  aussitôt 
il  se  retourna  pour  voir  où  l'écrevisse  était  restée. 
Mais  il  ne  voyait  rien.  Et  le  voilà  qui  braille: 

—  Ohél  l'écrevisse,  montre-toi  donc.  Où  es-tu?  Si 
je  reviens  en  arrière,  morbleu!  je  veux  trépigner  sur 
toi  de  la  belle  façon,  jusqu'à  ce  que  je  t'aie  réduite 
en  hachis. 

L'écrevisse  répondit  avec  une  petite  voix  tout 
humble  : 

—  Hé  !  je  suis  ici  sur  le  sommet ,  devant  toi.  Qu'as- 
tu  à  crier?  C'est  moi  qui  ai  gagné  le  prix  de  la 
course. 

—  Bravo  !  lui  répondit  le  loup  quand  il  la  vit  à  terre 
toute  courbée  ;  tu  m'as  joué,  tu  as  raison.  Le  bœuf, 
c'est  moi,  qui  t'ai  laissé  faire  les  conditions  à  ta 
guise.  A  nous  revoir,  sais-tu? 

11  s'en  alla,  et  l'écrevisse  éclata  de  rire. 

Cette  fable  est  connu  partout  dans  ses  innom- 
brables variantes.  Le  pari  a  lieu  entre  animaux 
divers,  entre  l'aigle  et  le  roitelet  par  exemple.  Qui 
des  deux  volera  le  plus  haut?  Ce  sera  le  roitelet 
accroché  aux  plumes  de  l'aigle. 

Passons  à  des  récits  plus  compliqués.  Voici 
comment  un  plébéien  de  Pistoie  développe  une  his- 
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1 
loriclte  rapportée  en  trois  mots  par  le  savant  Bebé- 
lins  et   relevée  par  Voltaire   dans   sa  préface   aux       | 
contes  de  Guillaume  Vadé.  i 


LA    NOUVELLE    DU    SOMMEIL 

Une  veuve  avait  trois  fils.  L'un  deux,  Angelot, 
dormait  toujours. 

—  Marions-le,  ditla  veuve,  ça  le  réveillera.  — Mais 
bah!  à  peine  marié,  Angelot  {Angiolino)  défendit  à 
sa  femme  de  se  lever:  on  ne  les  voyait  qu'à  table. 
Les  frères  se  mirent  en  colère  et  dirent  à  la  veuve: 

—  Il  était  seul  à  dormir,  maintenantils  sont  deux. 
Partageons  notre  bien  et  qu'ils  s'en  aillent. 

Angelot  et  Caroline  sa  femme  prirent  leur  part  et 
s'en  allèrent  ;  chemin  faisant  ils  mangèrent  tout. 
Angelot  alla  pêcher  dans  la  rivière,  il  y  trouva  un 
poisson  superbe  et  voulut  le  porter  au  roi.  Une  sen- 
tinelle l'arrêta  à  la  première  porte  du  palais  et  ne  le 
laissa  passer  qu'à  la  condition  de  partager  avec  lui 
par  moitié  la  récompense  qui  lui  serait  donnée. 

Arrivé  au  haut  de  l'escalier,  Angelot  trouva  une 
seconde  sentinelle  qui  lui  demanda  de  même  un 
quart  de  la  récompense;  dans  l'antichambre  une 
troisième  sentinelle  réclama  une  part  du  butin.  Ange- 
lot arriva  enfin  devant  le  roi  qui  lui  offrit  cent  écus 
pour  le  poisson  merveilleux;  Angelot  refusa. 

—  Que  veux-tu  donc?  demanda  le  roi. 

—  Je  veux  cent  coups  d'étrivières. 

Le  roi  le  crut  fou,  mais  Angelot  tenant  bon,  le 
roi  finit  par  accepter  le  marché.  Il  fit  appeler  qua- 
tre soldats  et  voulut  que  l'exécution  eût  lieu  à 
l'instant  même,  dans  la  salle   d'audience,  afin  que 
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tout  lo  monde  pût  y  assister  assis.  Angelot  fit  alors 
appeler  la  première  sentinelle  : 

—  Celui-ci,  dit-il  au  roi,  m'a  demandé  la  moitié 
de  la  récompense  ;  la  justice  (îxige  qu'il  soit  payé 
comptant. 

Ainsi  fut  fait  et  le  soldat  qui  sautait  comme  un 
chevreau,  reçut  cinquante  coups  de  verge.  Angelot 
fit  venir  la  seconde  sentinelle  qui  en  reçut  vingt  cinq, 
puis  la  troisième  qui  tremblait  comme  une  feuille 
et  qui  eut  aussi  ce  qui  lui  revenait.  Le  roi  dit  alors  : 

—  Il  en  reste  douze  pour  toi. 

—  C'est  juste,  répondit  Angelot,  mais  je  veux  voir 
si  je  trouve  quelqu'un  qui  les  achète. 

Sur  quoi  il  sortit  et  courut  la  ville  ;  il  trouva  une 
boutique  où  l'on  vendait  des  étrivières  ;  il  demanda  ce 
qu'elles  coûtaient. 

—  Douze  paoli  pièce. 

—  J'en  ai  douze  chez  le  roi,  je  vous  les  vends 
trois  paoli. 

—  Je  les  prends. 

—  Mais  il  faut  que  vous  veniez  avec  moi. 

Ils  arrivèrent  à  la  salle  d'audience  et  Angelot  pré- 
senta le  marchand  : 

—  Voici  l'homme  qui  vient  d'acheter  les  étriviè- 
res. 

—  Est-ce  vrai?  demanda  le  roi  en  souriant? 

—  Oui  votre  Majesté. 

—  Qu'on  les  lui  donne  donc  à  l'instant  même. 
L'homme  eut   beau  se   débattre   en  disant  qu'il 

avait  acheté  les  étrivières  et  non  les  coups  :  le  même 
mot  en  italien  comme  en  français  sert  à  désigner  le 
supplice  et  l'instrument  du  supplice.  L'aventure 
divertit  si  fort  le  roi  qu'Angelot  eut  depuis  lors  une 
pension  de  cinq  lires  par  jour.  Il  fit  un  très-beau 
dîner  et  y  invita  sa  mère  et  ses  frères, 
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La  nouvelle  écrite  manu  propria  par  un  simple 
ouvrier  du  Montale  Pistojese  nommé  Pietro  di 
Canestrino  se  termine  par  ces  deux  vers  aussi  mal 
rimes  en  italien  qu'en  français  : 

Ma  nouvelle  n'est  pas  longue  : 
Coupez-vous  le  nez.  je  me  coupe  les  ongles. 

Les  Toscans  se  plaisent  au  récit  des  fourberies, 
surtout  quand  il  peuvent  montrer  les  plus  fins  jouant 
les  plus  forts  et  les  plus  simples  jouant  les  plus  fins, 
témoin  l'histoire  de  Manfane,  Tanfane  et  Zufilo  que 
racontent  les  vieilles  femmes  de  Prato  :  on  y  trou- 
vera le  sac  de  Tabarin  et  de  Scapin,  ce  sac  bouffon 
que  Triboulet  a  rendu  tragique. 


MANFANE,  TANFANE  ET  ZUFILO 

C'étaient  trois  frères  qui  élevaient  en  commun 
des  bêtes  à  cornes. 

—  Partageons-nous  le  troupeau,  dirent  les  deux 
premiers  ;  que  chacun  de  nous  s'enferme  dans  un 
enclos  et  qu'il  ait  pour  sa  part  toutes  les  bêtes  qui 
viendront  à  lui. 

Ainsi  décidé,  chacun  arrangea  sa  clôture  ;  celles 
de  Manfane  et  de  Tanfane  furent  de  belles  branches 
feuillues  et  vertes  ;  Zufilo  qui  était  simple,  se  fit  une 
palissade  de  bois  sec.  Tout  le  troupeau  alla  donc 
chez  Manfane  et  Tanfane  et  le  pauvre  Zufilo  n'eut 
qu'une  vache  toute  maigre,  maigre,  qui  montrait 
toutes  ses  côtes.  Il  consulta  sa  femme  qui  fut  de  son 
avis  (chose  rare)  et  d'accord  avec  elle  tua  la  bête, 
fit  sécher  le  cuir  au  soleil,  le  mit  sur  son  épaule, 
courut  à  la  ville  et  cria  dans  les  rues  ; 
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—  Qui  veut  acheter  une  belle  peau  ?  je  la  vends 
un  sou  le  poil. 

On  le  crut  fou,  le  soir  tomba,  les  boutiques  se 
fermèrent. 

—  Rentrons  chez  nous,  dit  Zufilo. 

L'homme  et  la  femme  sortirent  de  la  ville  et  mar- 
chèrent longtemps  ;  quand  ils  furent  fatigués  ils 
montèrent  sur  un  chêne  ;  passa  une  bande  de  bri- 
gands qui  s'assirent  sous  l'arbre,  allumèrent  des 
torches,  ouvrirent  un  gros  sac  d'écus  et  se  mirent  à 
jouer.  Ici  l'honnêteté  nous  oblige  à  passer  quelques 
détails.  Les  brigands  crurent  qu'il  pleuvait,  mais 
autre  chose  tomba  sur  eux  du  haut  du  chêne  :  ce 
fut  le  cuir  de  la  vache  qui  étant  tout  sec  fit  dans  les 
feuilles  et  dans  les  branches  un  bruit  d'enfer: 

—  Le  diable,  le  diable  !  —  crièrent  les  malandrins, 
et  ils  se  sauvèrent  à  toutes  jambes,  en  laissant  der- 
rière eux  les  piastres  que  Zufilo  et  sa  femme  se 
hâtèrent  de  ramasser.  Ils  rentrèrent  chez  eux  extra- 
riches. 

—  Où  avez-vous  gagné  tout  ça  ?  dirent  les  frères. 

—  Nous  avons  vendu  la  peau  de  la  vache  à  un 
sou  le  poil. 

—  Aussitôt  Manfane  et  Tanfane  abattent  leurs 
deux  plus  grosses  bêtes  et  courent  à  la  ville  où  ils 
crient  de  toute  leur  force  : 

—  Belles  peaux  à  vendre  !  à  deux  sous  le  poil, 
qui  €n  veut  ? 

La  foule  s'amasse  et  leur  rit  au  nez  ;  ils  sont  chas- 
sés à  coups  de  pied  et  à  coups  de  trique.  Une  autre 
idée  vint  à  Zufilo  ;  il  prit  un  baril,  le  remplit  de 
crotte  et  couvrit  la  crotte  d'un  miel  superfin  ;  sur 
quoi  il  alla  crier  dans  la  ville  : 

—  Qui  veut  de  la  crotte  au  miel  première  qualité  ? 
Il  y  a  toujours  des   nigauds  dans   les  v  lies:  un 
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marchand  acheta  la  friandise  et  la  paya  bien.  Zufilo 
dit  au  marchand  : 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre  que  vous  ayez 
vidé  le  baril,  je  reviendrai  le  chercher  ce  soir,  et  il 
retourna  chez  lui. 

Quand  il  raconta  son  aventure,  Manfane  et  Tan- 
fane  perdirent  la  tête  :  l'envie  les  mangeait  vivants. 
Ils  remplirent  deux  barils  de  crotte  au  miel  et  cou- 
rurent les  crier  dans  la  ville.  Le  marchand  qui  en 
avait  acheté  tomba  sur  eux,  la  foule  accourut  et  lui 
prêta  main-forte.  Manfane  et  Tanfane  durent  se 
sauver  fort  mal  en  point,  en  jetant  derrière  eux  les 
barils.  Ils  se  dirent  l'un  à  l'autre  : 

—  Cet  idiot  nous  a  joués  deux  fois,  il  doit  le 
payer. 

—  Tuons-le,  conseilla  Manfane,  maisTanfane  dit  : 

—  Bah  I  c'est  notre  frère  ;  le  péché  serait  trop 
gros  ;  cousons-le  plutôt  dans  un  sac  ;  nous  le  laisse- 
rons au  bord  de  la  mer  et  les  poissons  ou 
la  mer  l'emporteront. 

Ainsi  fut  fait  ;  Zufilo  geignait  dans  son  sac;  sur- 
vint un  berger  qui  rentrait  ses  moutons  en  jouant 
de  la  flûte. 

—  Que  fais-tu  là  dedans,  qui  es-tu?  demanda  le 
berger. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  épouser  la  fille  du  roi  et  on 
m'a  mis  dans  ce  sac,  au  bord  de  la  mer,  jusqu'à  ce 
que  j'aie  dit  :  «je  la  veux  bien,  »  mais  je  ne  la  veux 
pas. 

—  Quel  bœuf!  [che  bue!)  dit  le  berger  ;  si  on  me 
la  donnait  à  moi,  je  la  prendrais  tout  de  suite. 

—  Oui  dà,  reprit  Zufilo  ;  voici  ce  que  tu  as  à  faire  ; 
ouvre  mon  sac  et  mets-toi  à  ma  place;  demain  on 
viendra  voir  si  tu  as  changé  d'avis,  cette  bonne 
fortune  te  reviendra  :  je  ne  te  l'envie  guère. 
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—  D'accord,  dit  le  berger. 

Zufilo  le  mit  dedans,  prit  la  flûte  et  partit  avec  les 
moutons;  le  berger  dans  le  sac  attendit  les  ambas- 
sadeurs du  roi:  il  les  attend  encore. 

En  apprenant  ce  nouveau  tour,  Manfane  et  Tan- 
fane  devinrent  si  furieux  qu'ils  s'entretuèrent.  Zufilo 
resta  maître  de  tous  leurs  biens  et  vécut  longtemps 
en  paix. 
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XV 


LE    PASTOUREAU    —   FANTA-CHIRO 


Passons  maintenant  à  une  histoire  qui  nous  vient 
aussi  du  Montale  Pistoiese,  l'une  des  parties  de  la 
Toscane  où  le  peuple  parle  le  mieux  l'italien.  C'est 
encore  M.  Gherardo  Nerucci  qui  a  tenu  la  plume 
sous  la  dictée  d'une  femme  du  peuple  dont  le  nom 
mérite  d'être  connu  :  Elena  Beccherini.  C'est  dom- 
mage qu'il  faille  abréger  ce  joli  conte. 


LE   PASTOUREAU 

Il  y  avait  une  fois  un  homme  et  une  femme 
qui  faisaient  les  bergers  sur  la  montagne  et  qui 
avaient  pour  fils  un  garçon  de  dix -huit  ans.  Mais 
ils  ne  lui  voulaient  aucun  bien  et,  pour  se  débarras- 
ser de  lui,  l'envoyaient  toujours  dans  les  bois  pour 
garder  les  moutons  en  ne  lui  donnant  qu'un  vilain 
morceau  de  pain  noir.  Un  jour,  un  de  ses  agneaux 
tomba  dans  une  ravine  et  se  fracassa  tout  et  mou- 
rut. On  ne  saurait  dire  combien  les  mauvais  parents 
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tourmentèrent  le  pauvre  pâtre.  Bien  plus,  après 
l'avoir  battu  de  toutes  leurs  forces,  ils  le  chassèrent 
de  la  maison,  bien  qu'il  fît  déjà  nuit,  le  menaçant 
de  le  tuer  s'il  y  rentrait.  Le  malheureux  erra  quel- 
que temps  dans  les  environs  tout  en  larmes,  sans 
savoir  où  aller,  jusqu'à  ce  qu'épuisé  de  forces  et 
mourant  de  faim,  il  arrivât  au  bord  d'un  fossé  vide. 
Là,  transi  de  froid,  il  se  tapit  de  son  mieux  après 
s'être  arrangé  un  petit  lit  de  feuilles  sèches.  Mais  il 
ne  parvint  pas  à  dormir,  soit  qu'il  eût  peur  de  se 
trouver  seul  dans  l'obscurité,  soit  qu'il  pensât  à  son 
état  présent  et  qu'il  fût  inquiet  du  lendemain.  Le 
garçon  était  là  depuis  peu  dans  un  trou  de  rocher, 
quand  survint  un  homme  qui  lui  dit  : 
—  Eh  !  tu  as  pris  mon  lit.   Que  fais-tu  là,  témé- 


raire 


Tout  effrayé,  le  garçon  se  mit  à  lui  raconter 
ses  disgrâces  et  le  pria  de  ne  le  point  chasser,  mais 
de  se  résigner  pour  cette  nuit  à  partager  avec  lui 
son  gîte,  lui  promettant  qu'il  s'en  irait  au  point  du 
jour  où  le  hasard  le  mènerait.  L'homme  consentit 
de  bon  cœur  et  fut  même  content  de  trouver  le  trou 
rempli  de  feuilles  sèches,  car  il  n'avait  jamais  son- 
gé à  s'en  faire  un  lit  moins  dur  et  plus  chaud.  Le 
garçon  dans  un  coin  se  tint  tranquille  et  fit  sem- 
blant de  dormir,  parce  qu'il  avait  quelques  doutes 
sur  son  voisin.  Cependant,  l'homme  marmottait 
entre  ses  dents,  croyant  n'être  pas  entendu  : 

—  Qu'est-ce  que  je  donnerai  à  ce  garçon  qui  a 
rempli  mon  abri  de  feuilles  sèches  et  qui  se  tient 
ainsi  de  côté  pour  ne  pas  me  causer  d'ennuis,  tant 
qu'on  dirait  qu'il  n'y  est  pas? 

Le  garçon  entendait  bien  ces  propos,  mais  il  avait 
l'air  d'avoir  bu  de  l'opium.  Le  matin  venu  : 

—  As-tu  bien  dormi,  petit?  dit  l'homme. 
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—  Je  crois  bien,  mieux  que  dans  mon  lit.  Mais  il 
fait  jour,  je  dois  m'en  aller  et  courailler  parle  mon- 
de, parce  qu'on  ne  me  veut  plus  à  la  maison,  etsij'}^ 
retourne,  papa  et  maman  m'ont  dit  qu'ils  me  tue- 
raient. Excusez  le  dérangement.  Adieu! 

Et  il  s'éloignait  en  pleurant. 

—  Attends  un  peu,  garçon,  lui  dit  l'homme.  J'ai 
été  content  de  toi  cette  nuit,  et  je  veux  te  donner 
quelques  babioles  qui  te  seront  d'une  grande  commo- 
dité. Voici  une  petite  nappe  en  fil.  Toutes  les  fois 
que  tu  rétendras,  si  tu  lui  demandes  à  dîner,  elle  te 
donnera  à  manger  pour  toi  et  pour  tous  ceux  qui  se 
mettront  à  table.  Ceci  est  une  petite  boîte.  Toutes 
les  fois  que  tu  l'ouvriras,  elle  te  donnera  une  pièce 
d'or.  Ceci  est  un  petit  orgue;  si  tu  en  joues,  tous 
ceux  qui  l'entendront  se  mettront  à  danser  aussi 
longtemps  que  tu  voudras.  Va  donc  et  ne  m'oublie 
pas. 

Le  garçon,  un  peu  incrédule,  accepta  les  cadeaux 
et  se  mit  en  route.  Marche,  marche,  le  garçon  arrive 
dans  une  ville  pleine  de  peuple  où  l'on  préparait  de 
grandes  fêtes  et  des  carrousels.  Le  roi  avait  fait  pu- 
blier que  tout  homme  qui  serait  assez  riche  pour 
déposer  une  grosse  somme  d'argent  aurait  le  droit 
déjouer  une  partie  dont  sa.  propre  fille  serait  l'en- 
jeu; il  avait  promis  de  la  donner  pour  femme  au 
vainqueur  avec  tout  l'argent  amassé. 

Ayant  su  la  chose,  le  garçon  se  dit  : 

—  Voici  le  moment  d'éprouver  ma  petite  boîte  ;je 
veux  me  mettre  aussi  sur  les  rangs  pour  voir  si  ma 
petite  boîte  me  donne  de  l'argent. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait  ;  il  ouvre  la  petite  boîte 
et  la  ferme,  et  chaque  fois  il  y  trouve  une  belle  pièce 
d'or  toute  brillante.  En  peu  de  temps  il  eut  une 
grosse  somme  et  s'acheta  des  chevaux  et  des   ânes, 
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il  prit  des  serviteurs  et  s'habilLa  comme  un  prince. 
Alors,  allant  chez  le  roi,  il  remit  en  dépôt  une 
grosse  somme  d'argent,  en  se  donnant  pour  le  fils 
du  roi  de  Portugal  et  il  se  fit  accepter  parmi  ceux 
qui  jouaient  la  main  de  la  princesse  ;  en  somme,  il 
fut  aidé  par  la  fortune  et  la  partie  gagnée,  le  roi 
le  proclama  fiancé. 

Mais  le  pastoureau,  élevé  parmi  les  moutons,  fai- 
sait tant  de  mauvaises  manières  qu'il  donna  de 
grands  soupçons  sur  sa  parenté.  Aussi  le  roi  en- 
voya-t-il  en  secret  des  gens  de  confiance  et  d'esprit 
pour  rechercher  si  le  fiancé  de  la  princesse  était  vé- 
ritablement le  fils  du  roi  de  Portugal.  La  vérité  fut 
découverte  et  le  roi,  plein  de  rage  et  de  honte,  fit 
jeter  le  pâtre  dans  une  prison  souterraine  qui  se 
trouvait  au-dessous  de  la  salle  à  manger  du  palais. 
Le  garçon  se  vit  donc  tout  à  coup  prisonnier  au 
moment  où  il  se  croyait  roi. 

Il  y  avait  là  dix  neuf  détenus  qui,  le  voyant  arri- 
ver, lui  donnèrent  gaiement  la  bienvenue.  Il  leur 
raconta  ses  aventures  ;  les  uns  eurent  pitié  de  lui, 
les  autres  lui  rirent  au  nez.  Le  geôlier  apporta  leur 
repas  :  du  pain  noir  et  de  l'eau  claire.  Quand  le 
geôlier  fut  parti,   le  pâtre  dit  à  ses  compagnons  : 

—  Jetez  loin  tout  ça  ;  j'ai  un  beau  dîner  pour  vous 
tous. 

—  Quel  bouffon  !  dirent  les  autres,  es -tu  fou? 
Comment  feras-tu  pour  nous  offrir  une  table  ser- 
vie? 

—  Vous  allez  voir,  répondit  le  pâtre,  —  et  dé- 
ployant la  petite  nappe  en  fil,  il  cria  : 

—  Sus,  sus,  petite  nappe,   un  dîner  pour   vingt. 
Le  dîner  pour  vingt  apparut  ;  rien  n'y  manquait, 

pas  même  le  vin  et  du  meilleur  ;  les  détenus  man- 
geaient à  bouche  que   veux-tu.   Le  geôlier,  voyant 
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tous  les  jours  par  terre  le  pain  noir  et  l'eau,  et  ce- 
pendant les  prisonniers  bien  portants  et  gaillards, 
y  perdait  la  tête  ;  il  alla  raconter  la  chose  au  roi.  Le 
roi,  fort  intrigué,  descendit  dans  la  prison  «H  ques- 
tionna les  détenus. 

—  Majesté,  dit  le  pâtre,  c'est  moi  qui  donne  à 
tous  de  quoi  manger  et  boire,  et  votre  table  ne  vaut 
pas  la  nôtre.  Bien  plus,  si  vous  acceptez,  je  vous  in- 
vite et  je  vous  assure  que  vous  serez  content. 

—  J'accepte,  dit  le  roi.  Je  veux  voir  ce  que  tu  sais 
faire  et  comment  tu  vas  me  traiter. 

Le  garçon  déploya  aussitôt  la  nappe  et  comman- 
da très-haut: 

—  Sus!  petite  nappe,  à  dîner  pour  vingt  et  un, 
et  des  morceaux  de  roi. 

La  nappe  obéit  et  le  banquet  fit  merveille.  Le  roi 
voulut  acheter  la  nappe  et  le  pâtre  consentit  de  grand 
cœur  àia  lui  donner,  mais  à  condition  qu'il  eût  un 
entretien  nocturne  avec  sa  fiancée,  la  princesse. 

—  Je  veux  bien,  dit  le  roi,  mais  les  fenêtres  se- 
ront ouvertes  et  il  y  aura  dans  la  chambre  huit  gar- 
des avec  un  lampion  allumé. 

Ainsi  fut  fait.  L'entretien  eut  lieu,  mais  les  fiancés 
ne  purent  échanger  deux  paroles  ;  après  quoi  le  pâ- 
tre fut  remis  en  prison.  Les  détenus  se  gaussèrent 
de  lui  de  la  belle  manière. 

—  Quelle  citrouille!  Voyez-moi  ce  nigaud  !il  nous 
faudra  manger  maintenant  du  pain  noir  et  déguster 
de  l'eau  de  puits  !  Tu  as  fait  avec  le  roi  une  belle 
affaire. 

—  On  pourra  manger  avec  de  l'argent,  répondit 
le  pâtre. 

—  Où  est-il,  cet  argent?  firent  les  détenus. 

—  Laissez- vous  servir,  reprit  le  garçon  qui,  tirant 
de  sa  poche  la  petite  boîte,  se  mit  à  l'ouvrir  et  à  la 
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fermer,  si  bien  qu'en  un  moment  il  amassa  un  mon- 
ceau d'or.  Les  prisonniers  mangèrent  tous  les  jours 
et  le  geôlier  courut  conter  la  chose  au  roi  qui  des- 
cendit dans  la  prison  et  voulut  acheter  la  petite 
boîte.  Le  pâtre  consentit  à  la  donner,  mais  à  la 
même  condition  que  l'autre  fois.  L'entretien  eut  lieu, 
mais  devant  les  gardes,  sous  un  lampion  allumé  et 
les  fenêtres  ouvertes  ;  les  fiancés  n'échangèrent  pas 
deux  mots  et  le  pâtre  fut  remis  en  prison.  Et  les  pri- 
sonniers de  rire  : 

—  A  présent  la  ripaille  est  finie  ;  il  faudra  bien  se 
contenter  du  pain  noir  et  de  l'eau  de  pluie. 

—  Patience,  répondit  le  garçon,  la  gaieté  ne 
manquera  pas.  Si  oiî  ne  dîne  pas  comme  des  grands 
seigneurs,  on  dansera  comme  des  fous. 

—  Gomment,  comment?  demandèrent  les  au- 
tres. 

—  Attendez  que  le  roi  soit  là-haut  à  table,  et  vous 
verrez. 

Un  moment  après  sonna  la  cloche  du  palais  royal  ; 
le  roi  et  sa  cour  se  mirent  à  table  et  le  garçon,  tirant 
sa  boite  à  musique,  commanda  très  haut  : 

—  Petit  orgue,  je  veux  que  tout  le  monde  danse  à 
la  table  du  roi. 

L'orgue  sonna  de  toute  sa  force  et,  comme  s'ils 
étaient  en  délire,  tous  les  convives  d'en  haut  se  mi- 
rent à  danser  avec  fureur  dans  la  salle  à  manger  : 
tous  les  hommes,  les  femmes,  même  les  meubles  ;  les 
nappes  se  déchirèrent  en  mille  morceaux,  les  plats 
roulaient  à  terre,  les  têtes  heurtaient  les  murs  ou  le 
plafond,  le  roi  criait  comme  un  diable.  Le  garçon 
cessa  un  instant  sa  musique  et  le  roi,  tout  haletant, 
descendit  dans  la  prison.  Il  demanda  d'où  venait  ce 
remue-ménage? 

—  C'est  moi,  dit  le  pâtre,    avec   cet  instrunien 
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Et  il  recommença  la  musique.  Le  roi  se  mit  à  sau- 
ter et  à  se  trémousser  en  tous  sens. 

—  Assez,  assez,  cria-t-il,  tu  m'ôtes  le  souffle,  — 
et  il  voulut  acheter  la  boite  à  musique. 

Mais  cette  fois  le  pâtre  imposa  de  nouvelles  con- 
ditions... 

—  Sans  quoi,  dit-il,  je  recommence  et  vous  dan- 
serez de  plus  belle  jusqu'à  ce  que  vous  tombiez 
mort. 

—  Et  quelles  conditions  veux-tu?  demandale  roi. 

—  Voici,  répondit  le  pâtre  ;  je  veux  qu'on  me  lais- 
se causer  avec  votre  fille  et  qu'elle  soit  obligée  de 
me  répondre.  Je  ferai  tout  ce  qu'elle  voudra. 

—  J'y  consens,  dit  le  roi,  mais  il  y  aura  dans  la 
chambre  deux  lampions  allumés  et  l'on  doublera  les 
gardes. 

Sur  quoi  il  alla  trouver  sa  fille  et  lui  or  Jonna  de 
répondre  non  à  tout  ce  que  le  pâtre  lui  demande- 
rait. La  princesse  s'inclina  très  bas  et  promit  tout  à 
son  père.  Le  soir  venu,  l'entretieneut  lieu  et  le  fiancé 
dit  à  la  fiancée  : 

—  Par  le  froid  qu'il  fait,  vous  plait-il  que  les  fe- 
nêtres restent  ouvertes? 

—  Non,  dit  la  princesse. 

—  Gardes,  cria  le  pâtre,  fermez  les  fenêtres  ;  c'est 
la  princesse  qui  le  veut. 

Les  fenêtres  fermées,  il  reprit  : 

—  Vous  paraît-il  bon,  chère  fiancée,  que  nous 
ayons  tous  ces  gardes  auprès  de  nous? 

—  Non,  dit  la  princesse. 

—  Gardes,  s'écria  le  pâtre,  vous  entendez  ce  que 
veut  la  princesse;  allez-vous-en  donc,  sortez  tous. 

Les  gardes  sortirent  et  le  garçon  reprit  : 

—  Vous  semble-t-il  bon,  chère  épouse,  que  ces 
deux  lampions  restent  allumés? 
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—  Non,  dit  la  princesse. 

Le  paire,  alors,  souffla  Jes  deux  lampions;  sur- 
vint le  roi  qui  se  mit  fort  en  colère.  11  voulait  cou- 
per la  tète  au  pastoureau,  mais  la  princesse  lui  dit 
qu'elle  avait  obéi  de  point  en  point  et  lui  raconta 
comment  les  choses  s'étaient  passées.  Le  roi  chan- 
gea d'idée  et  accorda  son  pardon.  Les  noces  furent 
magnifiques,  il  y  eut  des  fêtes  et  des  carrousels  ;  les 
deux  époux  vécurent  heureux  de  longues  années,  et 
quand  le  roi  fut  mort,  ce  fut  le  pastoureau  qui  de- 
vint le  roi. 

M.  Gherardo  Nerucci  a  recueilli  dans  le  Montale- 
Pistoiese  un  récit  très  curieux  qui  n'est  pas  un 
conte  de  fée:  c'est  l'histoire  d'une  héroïne  appelée 
Fanta  Ghiro.  Ce  mot  de  Fan  ta  ou  Fantina  io'mi  à 
celui  de  donna  (femme)  donne  à  ce  dernier  le  sens 
de  virago,  mais  il  faut  prendre  ce  terme  en  bonne 
part.  Sans  s'en  douter,  la  narratrice  (Luisa  Ginanni) 
raconte  celle  aventure  en  prose  souvent  rylhmée 
qui  marche  au  pas  des  romances  espagnoles.  Nous 
allons  lâcher  d'imiter  cette  allure,  autant  qu'on 
peut  le  faire  en  français. 


FANTA    GIURÒ 

Aux  temps  anciens  vécut  un  roi,  et  ce  roi  n'eut 
pas  d'enfant  mâle  mais  seulement  trois  belles  filles. 
L'aînée  avait  nom  Caroline,  Assomption  était  la 
deuxième,  la  troisième  Fanta  Ghiro.  Ce  roi  souf- 
IVait  d'un  certain  mal  qu'on  n'avait  jamais  pu  guérir  ; 
il  ne  sortait  pas  de  sa  chambre  ;  il  avait  trois  sièges  : 
l'un  noir,  l'autre  bleu,  le  troisième  rouge.  Ses  filles 
regardaient  toujours   sur  quel  siège  il  s'était  assis  ; 
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le  bleu  voulait  dire  allégresse,  le  rouge  voulait  (Vive 
guerre  et  le  noir  voulait  dire  mort.'  Un  jour  en 
entrant  elles  trouvent  le  vieux  roi  sur  la  chaise 
rouge  : 

—  Père,  qu'est-il  donc  arrivé  ? 

—  C'est  le  roi  du  pays  voisin  qui  m'envoie  un 
défi  de  guerre  ;  malade  comme  je  le  suis,  je  ne  peux 
commander  l'armée  ;  il  me  faut  un  bon  capitaine. 

I/ainée  alors  dit  à  son  père  : 

—  Seigneur,  si  vous  le  permettez,  je  veux  être  le 
capitaine  et  vous  verrez  si  j'ai  du  cœur. 

—  Ce  n'est  point  affaire  de  femme. 
-—  Daignez  m'éprouver  seulement. 

—  Soit,  je  ferai  ce  qu'il  te  plaît:  mais  s'il  te 
vient  sur  ton  chemin  une  idée,  un  souci  de  femme, 
tu  t'en  reviendras  sur-le-champ. 

La  princesse  est  partie  en  guerre  ;  elle  trouve  au 
bord  de  la  route  des  milliers  de  roseaux  plantés. 

—  Oh  !  les  jolis  roseaux,  dit-elle  ;  s'ils  étaient  chez 
nous,  nous  pourrions  nous  en  faire  bien  des  que- 
nouilles. 

—  A  la  maison,  à  la  maison  !  dit  un  soldat,  car  il 
vous  vient  une  idée,  un  souci  de  femme. 

Et  tous  rentrent  à  la  maison.  Mais  voici  la  seconde 
fille  ;  elle  veut  commander  la  gueri'e  et  le  roi  la 
laisse  partir  ;  elle  trouve  au  bord  de  la  route  force 
pieux  plantés  et  serrés. 

—  Les  beaux  pieux  fins  et  droits  1  dit-elle  ;  si  nous 
les  avions  au  logis  que  de  fuseaux  nous  en  ferions  ! 

—  A  la  maison,  à  la  maison  !  dit  un  soldat,  car 
vous  avez  une  idée,  un  souci  de  femme. 

Et  tous  retournent  chez  le  roi,  et  le  roi  se  croyait 
perdu.  Yoici  venir  Fanta  Ghiro  qui  veut  qu'on 
l'envoie  à  la  guerre. 

—  Je  te  trouve,  enfant,    trop  petite;  tes    deux 
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sœurs  ont  manqué  leur  tâche,  quel  bien  puis-je 
espérer  de  toi  ? 

—  Pourquoi  ne  pas  m'éprouver,  père  ?  Vous 
verrez  bien  si  j'ai  du  cœur. 

Le  roi  consent  à  l'éprouver.  Fanta  Ghiro  prend 
une  armure,  cheval,  épée  et  pistolet  ;  on  eût  dit  un 
vaillant  dragon.  Elle  part  ;  l'armée  est  derrière  ; 
on  passe  devant  les  roseaux,  on  arrive  au  delà  des 
pieux,  Fanta  Ghiro  reste  muette.  Quand  on  a  tou- 
ché la  frontière,  elle  voit  le  prince  ennemi  :  c'était 
un  beau  jeune  homme  alerte.  Dès  qu'il  eut  vu  Fanla- 
Ghirò,  il  se  douta  qu'elle  était  femme  et  l'invita 
dans  son  palais  pour  causer  avant  de  se  battre  ;  il 
courut  soudain  chez  sa  mère  et  lui  dit  avec  passion  : 

Paula  Ghiro  si  douce  et  belle  ! 
Sa  voix  chante  et  l'œil  élincelle  ; 
Ce  doit  être  une  jouvencelle. 

Et  sa  mère  lui  dit  alors  : 

—  Conduis-la  dans  la  salle  d'armes,  tu  verras  si 
c'est  une  femme  ;  elle  ira  devant  les  armures  sans 
les  voir  et  sans  les  toucher. 

Ainsi  fit  le  roi  sur-le-champ.  Fanta-Ghirò  prit 
une  épée  et  la  brandit,  puis  déchargea  les  fusils  et 
les  pistolets  à  la  façon  d*un  vaillant  homme.  Le 
roi  s'en  alla  vers  sa  mère  et  lui  dit  ce  qu'elle  avait 
fait  ;  pourtant  il  répétait  toujours  : 

Fanta-Ghirò  si  jeune  et  belle, 
La  voix  chante  et  l'œil  étincelle  ; 
Ce  doit  être  une  jouvencelle. 

La  mère  dit  au  jeune  roi  : 

—  Il  faut  la  conduire  au  jardin  ;  est-ce  une 
femme  ?  Elle  prendra  des  violettes  et  des  roses  pour 
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se  les  attacher  au  sein.  Est-ce  un  honnme?llira 
tout  droit  cueillir  un  beau  jasmin  d'Espagne  et  le 
mettra  sur  son  oreille. 

Le  prince  alla  donc  au  jardin  ;  Fanta-Ghirò  n'eut 
pas  souci  des  roses  ni  des  violettes,  mais  cueillit  un 
jasmin  d'Espagne  et  se  le  planta  sur  l'oreille.  Le 
roi  revint  dire  à  sa  mère  ce  qu'avait  fait  Fanta- 
Ghirò,  puis  répéta  sa  ritournelle,  étant  déjà  féru 
d'amour. 

—  Mène-la  dîner,  dit  la  mère  ;  si  tu  la  vois  couper 
la  miche  en  l'appuyant  contre  son  sein,  tu  peux 
dire  :  c'est  une  femme  ;  au  lieu  que  s'il  le  tranche  en 
l'air,  tu  peux  jurer  que  c'est  un  homme  et  le  mettre 
le  cœur  en  paix. 

Fanta-Ghirò  coupa  le  pain  sans  l'appuyer  sur 
son  corsage.  Le  roi  revint  dire  à  sa  mère  ce  qu'avait 
fait  Fanta-Ghirò,  mais  il  redit  sa  cantilène  et  sem- 
blait déjà  fou  d'amour. 

—  Faisons  une  dernière  épreuve,  dit  la  mère,  et 
ce  sera  tout.  Dis-lui  de  venir  se  baigner  avec  toi 
dans  le  grand  bassin  ;  qu'elle  refuse  d'y  venir,  je 
croirai  que  c'est  une  femme. 

Le  roi  court  à  Fanta-Ghirò  et  lui  dit  : 

—  Baignons-nous  ensemble. 

—  Demain,  répond  Fanta-Ghirò. 

Aussitôt  la  princesse  envoie  un  valet  -fidèle  à  son 
père,  le  priant  de  la  rappeler  près  de  lui  le  plus  tôt 
possible  par  une  lettre  qui  lui  dise  :  Je  suis  sur  le 
point  de  mourir. 

Le  lendemain,  sur  le  midi,  le  jeune  roi,  près  du 
bassin,  attendait  la  belle  princesse.  Quand  elle  vint, 
elle  lui  dit  : 

—  J'ai  le  corps  trempé  de  sueur,  je  ne  peux  me 
baigner  encore. 

Elle  voulait  gagner  du  temps  et  laisser  v^^  lir  le 
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message;  elle  attend,  attend,  le  temps  vole  et  le 
messager  ne  vient  pas. 

—  Baignons-nous,  dit  le  jeune  prince. 

—  Je  me  sens  mal,  j'ai  des  frissons  dans  les 
épaules,  dans  les  jambes  ;  c'est  toujours  de  mauvais 
augure  :  je  sens  quelque  malheur  dans  l'air. 

—  Ce  n'est  rien,  venez,  venez  donc,  dit  le  roi 
plein  d'impatience.  Quel  malheur  peut-il  arriver? 

En  ce  moment  vient  au  galop  un  dragon  portant 
une  lettre  ;  il  la  donne  à  Fanta-Ghirò  qui  l'ouvre 
vite  et  dit  au  roi  : 

—  Voilà  de  mauvaises  nouvelles,  mes  frissons  ne 
me  trompaient  pas  :  mon  père  est  à  sa  dernière 
heure  et  veut  me  voir  avant  sa  mort.  Je  dois  partir 
à  l'instant  même  ;  croyez-moi  donc,  faisons  la  paix, 
venez  me  voir  en  mon  royaume  et  nous  nous  bai- 
gnerons plus  tard. 

Le  prince  était  désespéré,  mais  il  fallut  bien  se 
soumettre.  Elle  partit,  mais  en  partant  écrivit  ces 
mots  dans  sa  chambre  et  les  laissa  sur  un  pris- 
Dieu  : 

Fanla-Ghirù  femme  est  venue, 
Femme  est  partie  et  vous  salue. 

Le  lendemain,  le  jeune  roi  alla  pour  épancher 
son  cœur  dans  la  chambre  de  la  princesse  ;  il  lut  ce 
qu'elle  avait  écrit  et  resta  saisi  de  stupeur  entre 
l'ivresse  et  le  chagrin.  Alors  il  appela  sa  mère,  lui 
montra  le  papier  béni,  puis  s'élança  dans  sa  voiture 
et  sur-le-champ  à  toute  bride,  courut  après  Fanta- 
Ghirò.  C'est  ainsi  que  la  belle  enfant,  ayant  gagné 
quatre  batailles,  finit  la  guerre  et  fit  la  paix.  Les 
noces  furent  magnifiques,  puis,  quand  mourut  le 
roi  malade,  le  jeune  prince  eut  deux  royaumes  et 
tout  le  monde  fut  heureux. 

21 


XVI 


HAPPE-FUMEE.    —    MIGNON-BIJOU. 


Nous  revenons  aux  contes  de  fées.  Le  premier  de 
ceux  que  nous  avons  choisis  est  intitulé  en  toscan 
Le  roi  Mes'iemi-y li- becca-  1-- fumo .  M.  Liebreclit,  qui 
l'a  mis  en  allemand,  traduit  aino\:Kœnig-shickt-mich- 
ihm-pickt-den- Ranch.  Mais  cette  traduction  n'est 
pas  exacte,  le  premier  mot  italien  n'étant  pas  un 
verbe,  comme  l'a  cru  M.  Liebrecht.  Nous  traduisons, 
nous,  tout  simplement,  sans  compliquer  le  nom  : 


LE    ROI    HAPPE-FUMEE 

Il  y  avait  une  fois  un  homme  qui  avait  trois  fils  ; 
il  tomba  malade  et  mourut. 

—  Que  ferons-nous?  dirent  les  trois  frères. 

—  Partageons  ce  qu'il  y  a,  firent  les  deux  aînés, 
nous  voulons  courir  le  monde. 

—  Allez,  fit  le  cadet,   mais  je  ne  vais  pas  avec 
vous  ;  je  reste  ici  avec  ma  petite  chatte. 

Les  aînés  s'en  vont,  le  cadet  prend  la  chatte  et  se 


CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE  255 

sauve  dans  une  cave.  Sur  le  midi  la  petite  chatte 
dit  au  garçon  :  «  Attends-moi,  je  vais  revenir.  » 

Elle  part  et  rapporte  une  bonne  soupe,  une  belle 
tranche  de  viande,  un  morceau  de  pain  et  un  peu 
à  boire.  Le  garçon  mange  et  la  chatte  lui  dit  de 
nouveau  :  «  Attends-moi,  je  vais  revenir.  » 

Non  loin  de  la  cave  était  le  palais  du  roi.  La 
petite  chatte  se  met  à  crier  :  «  Miaou,  miaou  ;  »  les 
domestiques  arrivent  : 

—  Qu'as-tu,  petite  chatte  ? 

—  Mon  maître  est  tombé  dans  un  fossé,  me  feriez- 
vous  la  charité  de  me  donner  un  habit? 

—  Volontiers,  disent  les  hommes.  —  Ils  vont  et  le 
lui  donnent  ;  après  quoi  dans  la  journée  elle  le  leur 
rend  et  les  remercie. 

—  Qui  est  ton  maître?  demande  un  des  serviteurs 
du  roi. 

—  Un  grand  seigneur,  répond  la  chatte. 
Une  autre  fois,  elle  retourne  au  palais  : 

—  Miao,  miao. 

—  Que  veux-tu,  petite  chatte? 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  me  prêter  le  boisseau  \ 
mon  maître  veut  mesurer  de  l'argent. 

Les  serviteurs  donnent  le  boisseau  et  vont 
annoncer  la  chose  au  roi,  qui  demande  à  voir  ce 
très-grand  seigneur.  La  chatte  avait  une  pièce  de 
dix  pauls  :  elle  la  laisse  au  fond  du  boisseau  qu'elle 
va  rendre  : 

—  Petite  chatte,  petite  chatte!  crient  les  servi- 
teurs, il  y  a  cette  monnaie  au  fond  du  boisseau. 

—  Hé  !  dit-elle,  gardez-la  pour  vous.  Mon  pa- 
tron n'y  a  pas  môme  pris  garde. 

>  Stoj'a,  c'est  uno  mesure  de  quantité  ;  mesurer  les 
doublons  au  boisseau  veut  dire  en  italien  ótre  eicesaivemeat 
riche. 
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—  Ecoute,  petite  chatte,  sa  Majesté  nous  a  dit 
qu'elle  a  envie  de  faire  amitié  avec  ton  patron. 

—  Oui,  messieurs,  comme  vous  voudrez.  Je 
l'amènerai  moi-même. 

Elle  va  dans  la  cave  et  dit  au  garçon  : 

—  C'est  qu'il  faut  aller  demain  chez  le  roi,  tu 
entends  bien? 

—  Chez  le  roi,  moi?  Mais  tu  ne  vois  pas  que  je 
suis  tout  déchiré,  tout  fripé. 

—  Tu  ne  dois  pas  manquer  à  ce  que  je  t'ai  dit, 
sans  quoi  je  te  grifle.  Mais,  écoute-moi  bien,  tu 
verras  dans  le  palais  quantité  de  tapis,  de  richesses, 
lève  les  pieds,  sinon  tu  tomberas.  Marche  franc 
avec  moi,  sinon  tu  passeras  pour  un  pauvre. 

Elle  le  frappe  avec  sa  baguette  enchantée  et  le 
voilà  vêtu,  je  ne  peux  dire  comment,  pour  aller 
chez  sa  Majesté  :  un  bien  bel  habit.  Ils  vont  au 
palais,  le  bruit  se  répand  qu'ils  arrivent.  Sa  Majesté 
court  à  leur  rencontre  et  les  fait  entrer  dans  ses 
appartements.  Quand  ils  y  sont,  ils  se  mettent  à 
causer  de  pluie  et  de  beau  temps,  vous  comprenez, 
de  tant  de  choses. 

—  Mais  vous,  demande  le  roi,  vous  avez  une 
femme  et  des  enfants? 

—  Non,  monsieur,  répond  la  chatte. 

—  Mais,  monsieur,  resterez-vous  ici  long- 
temps? 

La  chatte  répond. 

—  Hé  !  pour  quelques  mois. 

—  Dites,  monsieur,  reprend  le  roi,  me  feriez-vous 
le  plaisir  de  mangeria  soupe  avec  moi? 

—  Oui  monsieur,  répond  la  chatte;  il  accepte 
volontiers. 

C'est  toujours  elle  qui  répondait.  Sa  Majesté 
reste  encore  un  moment  avec  eux,  puis  s'en  va  et 
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les    laiss'j    seuls.    La    petite    chatte    dit  alors   au 
garçon  : 

—  Il  ne  faut  pas  manger  ici  comme  tu  fais  dans 
la  cave,  où  tu  as  l'air  d'un  loup.  Il  y  aura  tous  les 
biens  de  Dieu.  Mange  de  tout,  mais  peu,  tu  m'en- 
tends. 

—  Mais  si  j'ai  faim,  comment  ferai-je  pour 
manger  peu? 

—  Tais-toi,  sans  quoi  je  te  griffe. 

A  table,  le  garçon  fit  ce  que  voulait  la  chatte, 
mais  il  regrettait  la  cave  et  disait  tout  bas  :  «  Ah  ! 
mes  haillons  I  » 

—  Tais-toi,  sans  quoi  je  te  griffe. 

—  Que  dit  ton  maître?  demanda  le  roi. 

—  Il  dit:  ((  Oh  !  les  bons  plats I  »  dans  son  paj^s  on 
n'en  fait  pas  de  pareils. 

—  E.joutez,  reprit  le  roi  quand  on  se  leva  de 
table,  daigneriez-vous  rester  ce  soir  chez  nous  et 
dormir  ici  deux  ou  trois  jours?  Yous  me  feriez  un 
vrai  cadeau. 

Le  garçon  regarde  la  chatte  qui  répond  : 

—  Oui,  monsieur,  il  est  à  vos  ordres.  11  restera 
ici  aussi  longtemps  que  vous  voudrez. 

Sa  Majesté  commande  aux  serviteurs  de  mettre 
sur  le  lit  les  draps  les  plus  grossiers  qui  soient  au 
palais,  «  Si  c'est  un  seigneur,  pensait-il,  il  n'entrera 
pas  dans  le  lit.  Si  c'est  un  pauvre  homme,  il  n'y 
prendra  pas  garde.  »  Ainsi  fut  fait;  et  le  soir,  à 
l'heure  du  coucher,  la  chatte  entra  dans  la  cham- 
bre et  découvrit  le  lit. 

—  Tu  n'y  entreras  pas  ce  soir,  dit-elle  au 
garçon. 

—  Laisse-moi  y  entrer,  il  y  a  tant  de  mois  que  je 
dors  dans  la  cave. 

—  Je  te  dis  que  tu  n'y  entreras  pas. 
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Elle  le  griffe. 

Le  garçon  s'étend  sur  un  fauteuil  et  s'endort.  Le 
matin,  la  chatte  parcourut  tout  le  palais  en  criant: 

—  Miaou,  miaou. 

—  Qu'y  a-t-il,  petite  chatte  ? 

—  Ce  qu'il  y  a?  Pour  qui  avez-vous  pris  mon 
patron?  Vous  lui  avez  mis  de  ces  draps!  il  a  dû 
rester  toute  la  nuit  sur  un  fauteuil. 

On  rapporta  la  chose  au  roi  qui  se  dit  aussitôt  : 
«  Je  pensais  bien  que  c'était  un  seigneur.  Je  veux 
lui  donner  ma  fille  en  mariage.  »  Il  avait  une 
fille. 

Il  donne  l'ordre  aux  serviteurs  de  mettre  le  soir 
sur  le  lit  du  garçon  les  draps  les  plus  fins,  ceux  qui 
tiennent  dans  le  poing  fermé  ^ 

—  Seulement,  leur  dit-il,  regardez  bien  demain 
matin  si  le  lit  est  chiffonné.  Si  c'est  un  seigneur, 
les  draps  seront  aussi  lisses  et  nets  que  s'il  n'y 
avait  point  touché. 

Le  soir,  la  chatte  entre  dans  la  chambre  et 
regarde  le  lit: 

—  Tu  peux  y  entrer,  dit-elle  ;  mais  prends  bien 
garde.  Si  tu  fais  un  seul  mouvement,  je  te  griffe  de 
telle  façon  que  tu  penseras  en  mourir. 

Figurez-vous  !  il  entre  dans  le  lit,  pauvre  fils  : 
mais  dès  qu'il  bougeait  un  peu  en  dormant  (le  som- 

*  Cette  finesse  du  linge  intéresse  tous  les  conteurs.  Basile 
dans  son  Pentamerone  désigne  ainsi  la  qualité  d'une  toile 
de  son  invention:  sciosciala  ca  vola  (souffle-la,  elle  vole). 
Quand  le  roi  Charles-Albert  visita  Cuneo  avec  la  reine,  le 
Conseil  communal  pensa  bien  faire  en  invitant  les  dames  de 
la  ville  à  broder  en  or  une  paire  de  draps  pour  le  lit  de  sa 
Majesté.  On  peut  se  figurer  la  nuit  que  passèrent  les  augustes 
visiteurs  sur  les  aspérités  et  les  scabrosités  de  ces  broderies. 
Mais  on  en  dit  tant  sur  les  habitants  de  Cuneo^  qu'on  peut 
bien  avoir  inventé  celle-là. 
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meil  vous  donne  des  secousses)  elle  vous  le  griffait, 
mais  comme!  il  ne  pouvait  dormir.  Le  matin, 
les  serviteurs  vont  voir  s'il  a  besoin  de  quelque 
chose,  du  chocolat  ou  du  café,  à  son  choix,  et  ils 
voient  le  lit  à  peine  touché.  Le  roi  l'apprend  et 
s'écrie  : 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit  que  c'était  un  sei- 
gneur ! 

Et  il  ajoute  à  part  :  «  Je  lui  parlerai  de  mariage 
aujourd'hui  môme.  »  Vint  l'heure  du  dîner. 

—  Vous  marieriez- vous  volontiers?  dit  sa  Majesté 
à  ce  grand  seigneur. 

La  chatte  répondit  : 

—  S'il  trouvait  une  jeune  personne  comme  il 
faut,  une  de  ses  égales,  il  se  marierait  de  grand 
cœur. 

—  Ce  n'est  pas  pour  louer  ma  fille,  répartit  le 
roi,  mais  si  elle  ne  vous  déplaisait  pas,  je  serais 
bien  aise  de  vous  la  donner.  Vous  pouvez  en  être 
sûr,  elle  est  telle  que  votre  Seigneurie  la  désire. 

—  Si  cela  plaît  à  votre  Majesté,  répond  la  chatte, 
nous  sommes  tout  prêts  à  sauter  le  pas. 

Bref,  on  fait  venir  la  jeune  fille,  parce  qu'elle 
était  en  haut,  et  sa  Majesté  lui  dit  : 

—  Vois-^w,  voici  votre  époux. 

—  Comme  vous  commandez,  monsieur  mon 
père. 

Le  mariage  se  fit  dans  la  semaine,  et  les  époux 
demeurèrent  un  mois  environ  chez  sa  Majesté. 
Après  quoi  la  chatte  se  prit  à  dire  un   beau   matin  : 

—  Savcz-vous  bien,  votre  gendre  est  un  roi,  lui 
aussi.  Il  y  a  longtemps  que  nous  manquons  au 
poste,  et  vous  savez,  quand  le  roi  n'y  est  pas,  les 
sujets  trouvent  toujours  à  redire. 

—  Tu  as  raison,  pauvrette  ;  il  en  est  ainsi  de  moi. 
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Vous  partirez  dans  la  semaine,  nous  partirons  tous, 
parce  que  moi  aussi  je  veux  accompagner  ma 
fille. 

Sa  iMajesté  retourna  dans  son  appartement.  La 
chatte  et  le  garçon  restèrent  tout  seuls: 

—  Mais,  dis-moi  un  peu,  demanda-t-il,  où  veux- 
tu  la  conduire  cette  épouse,  dans  la  cave  ? 

—  Tais-toi,  sans  (luoi  je  te  griffe  ;  tu  n'as  point  à 
y  penser. 

Quand  on  est  parti,  la  chatte  frappe  le  sol  de  sa 
baguette  magique,  et  il  en  sort  quantité  de  belles 
rues,  rien  que  des  palais  et  des  villas. 

—  A  qui  sont  toutes  ses  villas?  demanda  sa 
Majesté. 

Les  gens  répondaient  :  au  roi  Happe-Fumée. 

Les  voilà  partis  avec  des  voitures  à  huit  et  dix 
chevaux,  la  chatte  à  cheval,  en  habit  de  page.  Les 
époux  et  le  père  montent  en  voiture,  et  en  avant! 
et  sur  toutes  les  routes,  les  voyageurs  deman- 
daient :  «  A  qui  sont  toutes  ces  campagnes?  » 

—  Au  roi  Happe-Fumée,  répondaient  les  gens. 

On  arriva  au  palais.  Qu'il  était  beau  !  l'architec- 
ture, tous  les  murs,  tout  pierres  précieuses.  En 
commençant  par  l'escalier,  tapis,  candélabres,  une 
chose  qui  surprenait!  et  des  serviteurs!  ils  hurlaient 
tous:  c(  Vivent  les  époux,  vivent  les  époux!  » 

Le  roi  ne  se  sentait  pas  de  joie  et  |)ensait  à  part 
lui  qu'après  avoir  si  bien  marié  sa  fille,  il  pouvait 
mourir  content.  Enfin  il  dut  s'éloigner  et  il  em- 
brassa sa  fille  : 

—  Adieu,  adieu,  nous  nous  écrirons. 

Il  s'en  va  et  retourne  à  son  poste.  Quant  aux 
époux,  chaque  jour  de  bien  en  mieux,  de  plus 
fort  en  plus  fort:  chaque  jour  croissait  l'abon- 
dance. Un  matin,  la  chatte  dit  à  l'époux  : 
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—  Je  voudrais  te  parler  en  particulier. 

On  ferma  les  portes  et  les  fenêtres  et  la  chatte 
i'oi)rit: 

—  Je  voudrais  savoir  une  chose  de  toi,  mais  tu 
me  diras  la  vérité  ? 

—  Je  te  le  jure.  Dis-moi,  qu'est-ce  que  tu  veux 
me  demander  ? 

—  Tu  dois  savoir  que  je  suis  vieille. 

—  Eh  bien!  quoi? 

—  Eh  !  tu  sais  que  plus  longtemps  que  vieille  on 
ne  vit  pas.  Je  dois  mourir  un  jour.  Tu  vois  le  bien 
que  je  t'ai  fait.  Si  je  mourais,  que  ferais-tu  de 
moi? 

—  Ah!  ah  !  (l'époux  se  met  à  pleurer)  aïe,  aïe  ; 
ne  causons  pas  de  ces  choses.-  11  ne  faut  pas 
m'affliger. 

—  Je  ne  crois  pas  t'affliger.  Je  veux  savoir  ce  que 
tu  ferais  de  moi? 

—  Ah  I  que  veux-tu  ?  dit  l'époux  en  pleurant 
toujours.  Je  n'y  puis  penser.  Mais  que  veux-tu  que 
je  te  fasse?  Je  te  ferai  une  châsse  toute  en  or  et  en 
argent  massif. 

—  En  vérité  ? 

—  En  vérité  !  mais  ne  parlons  pas  de  ces  choses. 

—  Ah  !  je  ne  veux  rien  autre  ;  tu  peux  t'en  aller 
si  tu  veux. 

La  chatte  laissa  passer  quelque  temps,  plus  d'une 
année.  Une  belle  nuit,  que  fait-elle?  Sauf  votre 
respect,  elle  salit  tous  les  tapis  et  les  meilleurs 
meubles  :  c'était  une  infection  ;  après  quoi,  dans  la 
plus  belle  chambre,  elle  s'étend  raide  morte.  Le 
matin,  les  serviteurs  se  bouchent  le  nez  et  ouvrent 
les  fenêtres.  Ils  voient  le  dégât,  la  chatte  étendue 
dans  le  salon  et  tous  les  tapis  abîmés.  Le  roi  se  lève 
et  voit  le  dommage. 
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—  Oh  la  sale  bête!  crie-t-il.  Qu'on  la  prenne  et 
qu'on  la  jette  dans  l'Arno. 

11  n'avait  pas  achevé  ces  mots  qu'il  se  trouva 
dans  la  cave,  sa  femme  à  côté  de  lui,  sans  manger 
ni  rien.  Il  fut  forcé  d'écrire  au  roi  ce  qui  lui  était 
arrivé,  le  priant  d'envoyer  chercher  sa  fille  parce 
qu'il  était  redevenu  un  pauvre  diable.  Ainsi  fit  le 
père,  et  le  patron  de  la  chatte  i^esta  pauvre,  et 
je  crois  qu'au  bout  de  peu  de  temps  il  mourut 
de  faim  et  de  remords. 

Vivez  sans  crainte,  tenez-vous  bien. 
Dites  le  vôtre,  j'ai  dit  le  mien. 

Est-il  besoin  d'appreadre  au  lecteur  que  ce  conte 
du  roi  Happe-Fumée  est  une  variante  du  Ghat-botté? 
Voici  maintenant  une  nouvelle  version  de  Persillette. 


LES  DEUX  MIGNON-BIJOU 

Il  y  avait  une  fois  un  roi  et  une  reine  ;  la  reine 
devint  grosse  et  manda  un  astrologue  qui  survint 
avec  son  gros  livre  sous  le  bras.  H  ouvrit  le  gros 
livre  et  parut  ti'oublé. 

—  Qu'y  a-t-il,  astrologue? 

—  Il  y  a.  Majesté,  que  vous  aurez  une  très-belle 
fille,  et  le  destin  veut  qu'elle  soit  emportée  par  le 
vent. 

L'enfant  naquit  et  l'on  bâtit  une  grande  tour 
auprès  du  palais  afin  que  le  vent  n'y  put  entrer: 
on  donna  une  bonne  nourrice  à  la  princesse,  puis 
des  filles  d'honneur  ;  elle  se  fit  grande,  mais  s'en- 
nuyait et  dépérissait  dans  cette  tour  d'où  elle  ne 
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pouvait  sortir.  Le  roi  donna  un  grand  diner  et  dit 
aux  convives: 

—  Je  vous  ai  invités,  messieurs,  pour  vous 
demander  un  conseil. 

—  Ehi  Majesté,  les  conseils  c'est  nous  qui  devons 
les  prendre  de  vous,  non  vous  de  nous. 

—  C'est  vous  qui  devez  me  conseiller,  reprit  le 
roi.  Vous  devez  savoir  que  ma  fille  est  née  sous  une 
mauvaise  étoile.  Ses  dix-huit  ans  accomplis,  elle 
doit  être  emportée  par  le  vent.  Gomment  ferons- 
nous  pour  qu'elle  puisse  sortir  sans  courir  ce  dan- 
ger? Répondez,  vous  les  ingénieurs. 

—  Majesté  sacrée,  si  vous  faites  fabriquer  une 
voiture  en  fer  fondu,  avec  des  trous  pour  voir  le 
jour,  les  palais,  les  campaniles,  la  princesse  ne  ris- 
querait pas  d'être  emportée  par  le  vent. 

La  voiture  fut  fabriquée,  on  l'introduisit  dans  la 
tour  en  n'ouvrant  qu'une  porte  à  la  fois  et  la  prin- 
cesse, la  reine  et  le  roi  partirent  pour  les  Caséines. 
La  pauvre  fille  était  folle  de  joie  en  voyant  toutes 
ces  belles  choses,  mais  le  malheur  voulut  qu'arrivée 
dans  le  plus  grand  pré  des  Caséines,  une  rafale 
souffla  tout  à  coup,  une  ventilation  en  grand',  qui 
vous  retourne  la  voiture  et  qui  emporte  la  fille  du 
roi.  Le  père  et  la  mère  pleuraient  toutes  leurs  lar- 
mes. Le  hasard  voulut  que  le  vent  transportât  la 

^  Madame  de  Sévigné,  demande  M.  Imbriani,  connaissait- 
elle  un  conte  français  pareil  au  nôtre?  Elle  écrivit  à  sa  fille 
le  21  juin  1671  :  «  Je  ne  vois  pas  bien  où  vous  vous  prome- 
nez, j'ai  peur  que  le  vent  ne  vous  emporte  sur  votre  ter- 
rasse; si  je  croyais  qu'il  put  vous  apporter  ici  par  un  tour- 
billon, je  tiendrais  toujours  mes  fenêtres  ouvertes  et  je  vous 
recevrais,  Dieu  sait!  Voilà  une  folie  que  je  pousserais  loin!» 
L'analogie  est  peut-être  tirée  par  les  cheveux.  En  tout  cas, 
on  trouve  les  enlèvements  pareils  dans  plusieurs  nouvelles 
italiennes. 
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belle  enfant  dans  une  île,  la  plus  grande  qu'il  y  eût, 
sur  le  toit  d'une  fée  qui,  entendant  un  bruit  plain- 
tif, alla  voir  ce  que  c'était. 

—  Que  fais-tu  là  sur  mon  toit? 

—  Vous  devez  savoir  que  je  suis  la  fille  du  roi,  et 
que  ma  destinée  a  voulu  que  je  fusse  enlevée  par  le 
vent. 

—  Fille  de  roi  ou  de  balayeur,  peu  m'importe  ; 
descends  si  tu  veux,  et  si  tu  travailles,  tu  mange- 
ras. 

Quand  la  belle  enfant  fut  descendue  : 

—  Comment  t'appelles-tu?  demanda  la  fée. 

—  Je  m'appelle  Mignon-Bijou. 

—  Mignon-Bijou,  toi!  J'ai  un  fils  que  j'appelle 
Mignon-Bijou.  Toi,  je  t'appellerai  Trognon  de 
chou^ 

—  Appelez-moi  comme  vous  voudrez. 

Pauvre  enfant!  Voici  le  fils  qui  revient  chez  la 
fée  : 

—  Gare  à  toi,  fils,  dit  la  mère,  ne  la  regarde  pas 
trop  et  ne  te  laisse  pas  venir  de  petites  sympathies 
au  cœur,  sans  quoi  je  la  renverrai  là  d'où  elle  est 
venue. 

Le  dîner  est  servi,  on  se  met  à  table. 

—  Ne  lui  donnes-tu  pas  à  manger,  à  cette  en- 
fant? 

—  Toi,  pense  à  ton  écuelle.  Elle  mangera  comme 
elle  travaillera.  Si  elle  ne  fait  rien,  elle  n'aura  rien. 

Et  elledonne  à  la  princesse  un  verre  d'eau,  pas 
même  plein,  avec  une  petite  tranche  de  pain  qui 
avait  plutôt  l'air  d'une  tranche  de  salé. 

—  Mère,  comment  se  nomme-t-elle  ? 


*  Les  assonances  italiennes  sont  Beila-Gioj a  et  Troja  (Beau- 
Joyau  et  Truie). 
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—  Tais-toi,  ne  m'y  fais  point  penser.  On  l'a  bap- 
tisée Mignon-Bijou.  Mignon-Bijou  c'est  toi,  je  ne 
veux  pas  que  ce  soit  elle. 

—  Mais  quel  nom  lui  as-tu  donné? 

—  Qu'il  te  plaise  ou  non,  je  l'ai  appelée  Trognon 
de  chou,  et  elle  doit  s'appeler  Trognon  de  chou. 

—  Ne  pouvais-tu  lui  donner  un  autre  nom? 

—  Point,  elle  doit  être  appelée  Trognon  de  chou, 
Trognon  de  chou,  Trognon  de  chou. 

Mignon-Bijou,  le  fils,  se  lève  et  va  dans  sa  bouti- 
que pour  travailler  à  son  métier. A  vingt-deux  heures 
(deux  heures  avant  le  coucher  du  soleil)  il  s'en  re- 
vient, et  il  lançait  toujours  des  œillades  à  l'autre 
Mignon-Bijou.  Il  ne  l'appelait  jamais  Trognon  de 
chou,  mais  la  respectait  comme  elle  devait  être  res- 
pectée. Au  souper  il  dit  à  sa  mère  : 

—  Donnez  donc  aussi  quelque  chose  à  cette  pau- 
vre enfant.  Que  voulez-vous?  si  elle  ne  mange  pas, 
elle  ne  se  tiendra  pas  sur  ses  pieds. 

—  Gomme  elle  travaillera,  elle  mangera.  Une 
demi-tranche  de  pain  et  un  demi-verre  d'eau. 

Mais  Mignon-Bijou  faisait  un  signe  de  l'œil  à 
l'autre  Mignon-Bijou,  comme  pour  lui  dire  :  GhutI 
chut!  elle  s'endormira,  ma  mère,  et  je  veillerai. 

Et  en  effet,  tous  les  soirs  il  grisait  la  fée,  qui 
commençait  à  ronfler,  puis  qui  envoyait  Trognon 
de  chou  coucher  sur  une  planche,  et  allait  se  mettre 
au  lit  avec  Mignon-Bijou.  Quand  le  fils  s'avisa  que 
sa  mère  était  endormie,  doucement,  doucement,  sur 
la  pointe  des  pieds,  il  alla  vers  la  planche  : 

-^  Mignon-Bijou,  est-ce  que  tu  dors? 

—  Non,  je  ne  dors  pas. 

—  Lève-toi  donc  et  assieds-toi. 

Sur  quoi  il  prend  la  baguette  enchantée  et  lui 
commande  un  festin  de  reine  :  les  meilleures   pi- 
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tances  et  les  meilleures  boissons  qu'il  y  ait.  Les 
deux  Mignon-Bijou  mangent  et  boivent  à  tire-lari- 
got. 

—  Sais-tu,  princesse?  Ma  mère,  qui  est  très- 
scélérate,  voudra  t'obliger  à  faire  des  choses  que  tu 
n'as  jamais  faites  et  que  tu  ne  feras  jamais.  Ne 
pleure  pas,  ne  soupire  point,  tu  ne  dois  rien  faire, 
et  à  vingt-trois  heures,  je  reviendrai  de  mon  travail 
et  je  ferai,  moi,  tout  ce  que  ma  mère  veut  que  tu 
fasses.  A  présent,  tu  vas  reposer  dans  un  très-beau 
lit  ;  seulement,  le  matin,  le  lit  disparaîtra  et  tu  te 
retrouveras  sur  la  planche. 

Ainsi  fut  fait  ce  soir-là  et  le  lendemain. 
La  troisième  nuit,  après  le  festin  enchanté,  le  fils 
de  la  fée  prit  une  chaudière,  la  remplit  d'eau  et  la 
mit  sur  le  feu.  Puis  il  y  jeta  plusieurs  livres  de  fa- 
rine, et  quand  les  macaroni  furent  cuits,  il  en  offrit 
d'abord  aux  planches  du  lit,  aux  draps,  aux  cou- 
vertures, puis  aux  chaises,  aux  volets,  à  la  pelle 
qui  était  dans  la  cheminée,  aux  ustensiles  de  mé- 
nage, et  il  croyait  avoir  contenté  tous  les  meubles 
de  la  maison.  Il  prit  alors  la  baguette  enchantée, 
chargea  deux  mulets  de  verges  d'or  et  d'argent, 
monta  dessus  avec  la  princesse  et  piqua  des  deux. 
Avant  de  partir,  il  avait  fermé  la  porte.  En  avant, 
au  trot,  au  galop,  brides  abattues,  en  avant,  en 
avant  ! 

Le  matin,  la  mère  s'éveille,  elle  tàte  le  lit  et  n'y 
sent  pas  son  fils.  Elle  pense  alors  que  c'est  tard  et 
qu'il  est  déjà  parti  pour  sa  boutique.  La  pelle  la 
prie  de  rester  au  lit,  parce  qu'elle  est  fatiguée;  les 
autres  meubles  qui  ont  eu  leurs  macaroni  en  font 
autant  ;  mais  il  se  trouvait  sous  le  lit  un  mauvais 
escabeau  qui  n'avait  pas  eu  sa  ration  de  pâtes.  Il 
dénonça  les  fuyards,  et  la  fée,  sautant  à  bas  du  lit, 
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leur  courut  après.  L'escabeau  aurait  bien  dû  se 
taire  ^  La  fée  court  comme  lo  vent.  Elle  trouve  une 
boutique  de  jardinier  :  l'homme  était  devant  sa 
porte  et  vendait  des  légumes  : 

—  Dites-moi,  brave  homme,  auriez-vous  vu  pas- 
ser un  garçon  et  une  jeune  fille  avec  des  mulets 
chargés? 

—  Des  broccoli  à  un  sou  la  botte? 

—  Je  vous  demande  si  vous  avez  vu  passer  un 
garçon  et  une  jeune  fille  avec  deux  mulets  char- 
gés? 

—  Des  broccoli  k  un  sou  la  botte,  des  poireaux  à 
un  sou  le  paquet,  qui  en  veut?- 

—  Je  vous  dis  encore  une  fois  :  avez-vous  vu 
passer  deux  mulets  chargés  avec  un  garçon  et  une 
fille? 

—  A  un  sou  le  paquet  d'oignons  ! 

—  Allez  vous  faire  frire. 

Elle  lui  tourne  le  dos  et  se  remet  en  marche  ; 
elle  trouve  une  boutique  de  mercier  et  interroge  le 
marchand  : 

—  Le  cordonnet,  qui  en  veut?  un  sou  la  pièce! 

—  N'avez-vous  pas  vu  passer  un  garçon  et  une 
fille  avec  deux  mulets  chargés  ? 

—  Qu'est-ce  qu'il  vous  faut?  du  linon,  un  ruban 
de  coton,  de  soie,  de  velours? 

*  Voilà  qui  rappelle  le  mythe  de  Balder,  le  plus  beau  des 
fils  d'Odin.  Sa  mère  Frigga  avait  invoqué  les  quatre  éléments, 
la  nature  entière,  la  suppliant  d'épargner  le  jeune  dieu.  Elle 
n'avait  oublié  que  le  gui,  qui  devint  une  flèche  dans  la  main 
d'un  frère  aveugle,  et  cette  flèche  tua  Baldor.  Plusieurs  traits 
du  présent  conte  figurent  également  dans  la  nouvelle  de 
Persillette.  Plus  haut,  le  dévouement  du  fils  d<!  la  fée  nous 
reporte  à  la  Temple  de  Shakspeare;  seulement  les  rôles  sont 
intervertis:  c'est  le  jeune  homme  qui  montre  la  douceur 
vaillante  de  Miranda, 
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Elle  enrage  et  se  sauve,  trotte,  trotte  et  trouve  un 
clerc  devant  une  église.  Elle  questionne  le  clerc  : 

—  Le  prêtre  est  dans  la  sacristie  et  s'habille  pour 
la  messe. 

—  Je  vous  demande   si  vous   avez  vu  passer  un 
garçon  et  une  fille  avec  deux  mulets  chargés. 

—  Voici  qu'il   sort  de  la   sacristie   pour   aller  à 
l'autel. 

— Ah  !  ne  me  rompez  pas  la  tête.  Je  vous  de- 
mande... 

—  Le  voici  à  l'autel,  il  s'est  signé  et  il  en  est  au 
confiteor. 

—  Allez  vous  faire  bénir. 

Elle  lui  tourne  le  dos  et  se  sauve,  court  à  toutes 
jambes,  comme  une  désespérée,  et  va  si  grand  train 
qu'elle  arrive  aux  trousses  des  fuyards.  Mignon-Bi- 
jou frappe  le  sol  de  sa  baguette  et  fait  sortir  de 
terre  une  forêt.  La  fée,  petit  à  petit,  troue  la  forêt 
et  passe  par  la  trouée.  Mignon-Bijou,  avec  sa  ba- 
guette, fait  surgir  une  montagne  âpre  et  crottée  ;  on 
y  glisse  à  chaque  pas.  La  fée  s'évertue  si  fort  qu'elle 
franchit  la  montagne  ;  aussitôt  après,  elle  en  trouve 
une  autre  faite  de  lames  tranchantes  et  bien  affilées  ; 
elle  veut  la  gravir  et  perd  deux  doigts  en  grimpant  ; 
arrivée  au  sommet,  elle  s'affaisse  et  dégringole, 
coupée  en  petites  tranches  comme  une  rave. 

—  A  présent,  dit  Mignon-Bijou,  nous  n'avons 
plus  besoin  de  hâter  le  pas,  ma  mère  n'y  est  plus. 

Les  deux  fugitifs  arrivent  enfin,  grâce  à  la  ba- 
guette enchantée,  devant  le  palais  de  la  princesse, 
et  en  face  du  palais  en  font  surgir  un  autre,  trois 
fois  plus  beau  que  celui  du  roi,  rempli  de  serviteurs, 
le  suisse  devant  la  porte,  des  valets  pour  tendre  le 
bras  à  la  princesse,  des  .portefaix  pour  monter  les 
verges  d'or. 
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—  Que  veut  dire  cela?  dit  le  majordome  en  mon- 
tant sur  la  terrasse,  c'est  le  palais  des  merveilles  ; 
hier,  il  n'y  avait  rien,  esl-ce  que  je  rêve  ou  suis-je 
éveillé?  (Et  il  se  frottait  les  yeux.)  Mais  je  suis 
éveillé,  je  ne  dors  pas. 

Il  va  chez  le  roi,  frappe  à  la  porte  : 

—  Majesté,  peut-on  entrer  ?  Ah  quelle  belle 
chose  !  appelez  votre  valet  de  chambre  et  faites- 
vous  habiller  ;  allez  sur  la  terrasse  :  un  palais  des 
merveilles,  plus  beau  que  le  vôtre,  et  deux  jeunes 
gens,  garçon  et  fille,  les  deux  yeux  du  soleil  ! 

Le  roi  monte  sur  la  terrasse  et  envoie  dire  indis- 
pensablement  aux  jeunes  gens  que  sa  Majesté  les 
salue  tous  les  deux  et  voudrait  savoir  d'où  ils  vien- 
nent et  d'où  ils  ne  viennent  pas  ? 

—  Je  ne  peux  l'expliquer  ici  dans  mon  apparte- 
ment, répond  Mignon-Bijou  ;  je  paiei^ai  pour  avoir 
un  entretien  avec  Sa  Majesté  et  je  donnerai  l'expli- 
cation de  tout. 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  domestique  en  tirant  son 
chapeau. 

Le  roi,  aussitôt  averti,  annonce  qu'il  fera  atteler 
ses  chevaux  à  cinq  heures  et  qu'il  ira  chercher  les 
deux  jeunes  gens  qui  dîneront  chez  lui.  A  cinq 
heures  il  se  met  en  voiture,  traverse  la  rue,  descend 
dans  le  palais  merveilleux,  ne  veut  pas  que  les 
deux  Mignon-Bijou  descendent  à  sa  rencontre  (il  a 
ses  serviteurs  qui  l'aideront  à  monter),  ni  qu'on 
s'agenouille  devant  lui.  On  remonte  en  voiture,  on 
traverse  de  nouveau  la  rue  et  on  se  met  à  table.  Le 
roi  demande  au  jeune  homme  : 

—  Dites-moi,  beau  jeune  homme,  comment  vous 
nommez-vous? 

—  Eh  !  Majesté,  je  me  nomme  Mignon-Bijou. 

—  Ne  me  le  dites  pas,  ne  me  le  dites  pas,  ne  me 
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rappelez  pas  même  ce  nom,  hélas  î  Mignon-Bijou, 
j'avais  une  fille  qui  s'appelait  Mignon-Bijou.  Elle 
naquit  avec  la  destinée  que  le  vent  l'enlèverait,  et 
son  nom  était  Mignon-Bijou.  Et  le  vent  Ta  enlevée  ! 
Je  ne  sais,  pauvre  fille,  si  elle  est  vivante  ou  morte, 
je  ne  le  sais  pas. 

Et  il  fondit  en  larmes.  Mignon-Bijou,  qui  le  voit 
tant  pleurer,  lui  dit  : 

—  Eh!  Majesté,  ne  vous  désespérez  pas  ainsi, 
parce  que  votre  fille, vous  l'avez  là  devant  vos  yeux. 

On  peut  penser  l'allégresse.  Alors  Mignon-Bijou, 
la  princesse,  raconta  ses  malheurs:  comment  le  vent 
l'avait  transportée  sur  le  toit  d'une  fée,  comment  le 
premier  jour  la  fée  la  mena  dans  une  chambre 
toute  remplie  de  légumes  qu'elle  devait  trier  :  ici 
les  haricots  verts,  là  les  haricots  blancs,  ailleurs  le 
maïs. 

—  Mais  celui-ci  qui  m'a  délivrée  et  qui  doit  être 
mon  légitime  époux... 

—  Oui,  ma  fille,  il  sera  ton  légitime  époux... 

—  Mais  celui-ci  venait  à  moi  quand  je  pleurais  et 
me  disait  :  «  Courage,  Mignon-Bijou,  tu  pleures, 
ne  pleure  pas,  je  suis  ici  pour  toi,  je  pourvoirai  à 
tout.  »  La  seconde  fois,  la  fée  me  mit  dans  la  cham- 
bre au  linge  sale,  je  devais  tremper,  nettoyer,  lessi- 
ver, sécher,  repasser  et  tout. 

Puis  elle  raconta  sa  fuite,  mais  il  n'était  plus 
temps  de  pleurer,  on  servit  le  repas  et  l'on  mangea 
bien.  Le  roi  fit  publier  qu'il  avait  retrouvé  sa  fille 
et  son  libérateur,  on  célébra  la  noce  et  l'on  y  invita 
toutes  les  têtes  couronnées.  On  donna  du  pain,  du 
vin  et  tout  aux  pauvres  de  la  ville. 

Toul  le  monde  fui  fortuné, 
Personne  ne  m'a  rien  donné. 
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Nous  allons  maintenant  nager  en  pleine  fantaisie. 
Le  conte  de  V Impietrito^  composé  de  plusieurs  au- 
tres, suffira  pour  montrer  comment  travaille  l'ima- 
gination populaire  qui  recoud  toute  seule,  à  son 
caprice,  des  lambeaux  ramassés  partout. 


LE  PÉTRIFIÉ 

Un  marchand  avait  trois  vaisseaux  :  l'un  d'or, 
l'autre  d'argent  et  le  troisième  de  pierres  précieuses. 
Il  avait  aussi  trois  filles  :  les  deux  aînées  étaient 
méchantes,  la  troisième  était  bonne,  ne  sortait  ja- 
mais de  sa  chambre  et  ne  causait  jamais  avec  ses 
sœurs.  Il  fit  trois  voyages  en  mer  et  chaque  fois  fut 
assailli  par  les  Levantins.  Il  perdit  ainsi  ses  trois 
vaisseaux,  et  pendant  ce  temps  ses  deux  filles  aînées 
gaspillaient  tous  les  biens  de  sa  maison.  Quand  il 
revenait  au  logis  après  ses  trois  malheurs,  sa  fille 
cadette  lui  disait  toujours  : 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  mon  père,  il  faut 
de  la  patience. 

La  troisième  fois,  le  père  dit  aux  trois  sœurs  : 

—  Tant  qu'il  y  aura  de  quoi  manger,  je  vous 
nourrirai  ;  après  quoi  je  ferai  comme  tous  les  autres, 
j'irai  mendier  pour  vous  un  morceau  de  pain. 

Ainsi  fit-il,  il  alla  demander  l'aumône  hors  d'une 
porte  de  la  ville  et  obtint  ici  une  miche,  là  un  sou, 
plus  loin  une  grâce  ;  il  rapportait  ainsi  quelques 
victuailles  au  logis.  Le  lendemain,  il  sortait  de  la 
ville  par  une  autre  porte,  et  ainsi  de  suite,  ramas- 
sant de  temps  à  autre  un  fagot.  Un  beau  jour,  il  se 
trouva  dans  un  jardin  tout  planté  de  choux  frisés. 
Il  en  cueillit  un,  puis  un  autre,  çàet  là,  pour  qu'on 
ne  s'aperçût  de  rien,  puis,  au  beau  milieu  du  pré, 
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il  voulut  en  prendre  un  qui  était  superbe.  Il  se  mit 
aussitôt  à  le  tirer  en  tous  sens  avec  de  grands  efforts, 
et  tout  à  coup  voici  un  serpent  qui  sort  de  terre.  Le 
serpent  lui  dit  : 

—  Marchand  qui  me  voles  mon  chou  frisé,  amène- 
moi  demain  une  de  tes  filles  et  tu  regagneras  le 
premier  vaisseau  que  tu  as  perdu. 

Le  lendemain,  le  marchand  amena  sa  fille  ainée  ; 
le  serpent  lui  donna  une  bourse  pleine  de  louis 
et  lui  dit  d'aller  au  bord  de  la  mer  où  il  retrouverait 
son  vaisseau,  mais  il  ne  voulut  pas  de  la  première 
fille.  Le  jour  suivant,  le  marchand  amena  sa  seconde 
fille  dont  le  serpent  ne  voulut  pas  non  plus,  mais 
le  père  eut  une  seconde  bourse  pleine  de  sequins  et 
retrouva  son  second  vaisseau.  Yint  le  tour  de  la  troi- 
sième fille  qui  était  la  bonne  ;  le  serpent  en  voulut 
bien  et  l'emmena  dans  son  trou.  Le  père  eut  son 
troisième  vaisseau  et  la  troisième  enfant,  entraînée 
dans  un  souterrain,  apprit  d'un  majordome  qui  s'y 
trouvait  que  le  serpent,  enchanté  pour  un  an  et  trois 
jours,  était  le  fils  du  roi  d'Espagne.  L'année  était 
écoulée  et  pendant  les  trois  derniers  jours,  à  minuit, 
une  bande  de  démons  devait  sortir  de  terre  et  se 
battre  avec  le  prince  et  le  majordome.  La  fille  du 
marchand  leva  la  tête  et  une  main  au  ciel. 

—  Que  voulez-vous,  madame?  lui  dit  une  voix. 

—  Une  épée  et  une  bouteille  de  liqueur. 
L'épée  et  la  bouteille  tombèrent  du  ciel.  La  jeune 

fille  prit  la  b(»uteille,  en  but  la  moitié,  en  donna 
l'autre  moitié  au  majordome  et  mit  l'épée  àia  main. 
A  minuit,  fracas  du  diable  et  irruption  de  démons 
qui  venaient  se  battre  ;  le  combat  fut  superbe  et  les 
démons  disparurent  à  l'aube  du  jour.  Le  serpent 
était  redevenu  homme  de  la  plante  des  pieds  à  la 
ceinture  et  avait  une  petite   blessure  à  la  cuisse.  La 
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lille  (lu  marchand  leva  la  tête  et  une  main  au  ciel  : 
.  —  (jue  voulez-vous,  madame? 

—  Un  petit  vase  d'onguent  précieux. 

Le  vase  d'onguent  tomba  du  ciel  ;  elle  en  frotta 
la  blessure  de  celui  qui  devait  être  son  époux  et  le 
guérit.  A  minuit,  elle  redemanda  l'épée  et  deux 
bouteilles  de  liqueur,  elle  en  but  une  et  se  battit  de 
nouveau  avec  les  démons  plus  nombreux  que  la 
première  fois.  La  bataille  dura  encore  jusqu'au  jour, 
le  serpent  blessé  guérit  encore  et  devint  homme 
jusqu'aux  épaules.  La  troisième  nuit,  la  fille  du 
marchand  demanda  trois  bouteilles  de  liqueur,  elle 
en  but  une  et  demie  et  les  diables  accoururent  en 
foule.  Il  n'en  resta  pas  un  dans  l'enfer.  Le  serpent 
redevint  homme  des  pieds  à  la  tête  ;  il  était  blessé 
encore,  on  le  guérit  et  on  l'habilla,  parce  que  le 
majordome  avait  apporté  un  habit.  Les  voilà  tous 
les  trois  sortis  de  terre  et  sur  la  -grande  route  ;  ils 
arrivèrent  à  une  auberge  où  ils  furent  bien  traités, 
parce  que  l'auberge  appartenait  au  fils  du  roi.  Le 
majordome  ne  voulut  qu'une  table,  une  chaise  et 
un  chandelier  :  il  s'assit  et  songeait  à  ses  aventures. 
Voici  quatre  hommes  encapuchonnés  qui  apparais- 
sent et  causent  entre  eux. 

—  Bonsoir  —  bonsoir  —  bonsoir  —  bonsoir. 

—  Ah  !  il  est  délivré,  le  fils  du  roi  d'Espagne  ;  il 
a  été  tiré  d'aff'aire  par  son  majordome  et  par  la  fille 
d'un  riche  marchand. 

—  C'est  bien,  mais  vous  ne  savez  pas?  Le  fils  du 
roi  est  dans  sa  chambre  en  train  d'écrire  deux  mots 
à  son  père,  le  priant  de  venir  à  sa  rencontre  et  de 
faire  honneur  à  la  fiancée  qu'il  ramène  avec  lui.  Le 
père  viendra  et  fera  des  politesses  à  son  fils  ;  mais 
il  tombera  amoureux  de  sa  bru.  Alors,  sachant  que 
son  fils  aime   les   pommes,   il  lui   en  fera  manger 
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d'empoisonnées.  Mais  si  son  majordome,  qui  Painie 
tant  et  qui  est  resté  avec  lui  sous  terre  un  an  et 
trois  jours,  ne  s'éloignait  jamais  de  lui  et  lui  arra- 
chait des  mains  toutes  les  pommes  que  voudrait 
manger  le  prince,  le  complot  serait  déjoué.  Seule- 
ment, s'il  y  a  quelqu'un  ici  qui  écoute  et  qui  redise 
ce  qu'il  a  entendu,  il  deviendra  de  marbre. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  un  autre  des  encapuchon- 
nés. Quand  le  père  aura  vu  que  son  fils  n'a  rien  à 
craindre  des  pommes,  il  empoisonnera  le  pâté  qu'on 
lui  servira.  Il  faut  que  le  majordome  ôte  le  pâté  de 
l'assiette  et  mette  le  sien  à  la  place,  c'est  ainsi  que 
le  complot  sera  déjoué.  Mais  s'il  est  ici  quelqu'un 
qui  écoute  et  redise  ce  qu'il  a  entendu,  il  deviendra 
de  marbre. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  le  quatrième  encapu- 
chonné :  à  minuit,  un  gros  lion  apparaîtra  dans  la 
chambre  du  prince.  Mais  si  le  majordome  obtenait 
la  permission  d'y  coucher  et  que,  vers  minuit^  il  ôtât 
sa  redingote  et  se  jetât  sur  le  lit  aux  pieds  de  son 
roi,  et  qu'avec  l'épée  qui  l'a  délivré  des  diables  il 
montât  sur  le  Ut  et  tuât  le  lion,  le  complot  serait 
déjoué.  Mais  s'il  est  ici  quelqu'un  qui  écoute  et  re- 
dise ce  qu'il  a  entendu,  il  deviendra  de  marbre. 

—  Bonsoir  —  bonsoir  —  bonsoir  —  bonsoir. 

Et  les  quatre  encapuchonnés  disparurent.  Les 
choses  arrivèrent  comme  ils  les  avaient  annoncées  : 
le  majordome  arracha  les  pommes  des  mains  du 
prince,  lui  enleva  la  tranche  de  pâté  qu'il  remplaça 
par  la  sienne,  et  tua  le  lion.  Mais  le  prince,  s'éveil- 
lant  au  bruit  et  voyant  le  majordome  avec  l'épée  à 
la  main,  se  mit  à  crier  au  secours  ;  les  gardes  accou- 
rurent et  jetèrent  le  pauvre  diable  au  fond  d'un  ca- 
chot tout  noir  après  tout  le  bien  qu'il  avait  fait.  On 
lui  fit  son  procès,  on  le  condamna  à  mort.  11  de- 
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manda  la  grâce  de  parler  au  prince  à  haute  voix 
dans  la  salle  d'audience  ;  il  y  raconta  la  rencontre 
qu'il  avait  faite  et  les  propos  des  quatre  encapu- 
chonnés. Mais  pendant  qu'il  parlait,  petit  à  petit, 
des  pieds  à  la  tête,  il  devint  statue  de  marbre.  Le 
prince  se  mit  alors  en  route  et,  à  force  de  marcher, 
gagna  l'auberge  où  les  quatre  hommes  étaient  appa- 
rus. Il  voulut  occuper  la  chambre  où  avait  été  son 
majordome  et  ne  demanda  qu'une  table,  une  chaise 
et  un  chandelier.  A  minuit,  les  quatre  encapuchon- 
nés arrivèrent  : 

—  Bonsoir  —  bonsoir  —  bonsoir  —  bonsoir. 

—  Oh  !  dit  l'un,  il  a  été  bien  récompensé,  le  pau- 
vre majordome  qui  avait  sauvé  son  prince  du  poison 
de  la  pomme,  du  poison  du  pâté  et  des  griffes  du 
lion.  On  l'a  mis  en  prison  et  en  un  clin  d'œil  con- 
damné à  mort. 

—  Eh  !  pauvre  majordome,  dit  un  autre,  il  est 
devenu  de  marbre,  chose  pire  que  la  mort.  Mais  le 
prince  est  ici  avec  nous  autres.  Croit-il  qu'il  n'y  ait 
pas  moyen  de  revoir  son  majordome  en  chair  et  en 
os?  Il  y  a  moyen.  Quand  le  prince  partira  d'ici 
pour  retourner  à  la  ville,  il  entendra  un  grand 
bruit  de  cloches,  de  fusils,  de  canons.  C'est  que  sa 
femme  lui  aura  donné  deux  fils. 

—  Mais  voici  le  plus  beau,  dit  le  dernier  encapu- 
chonné ;  si  le  prince,  en  rentrant  dans  son  palais, 
monte  par  l'escalier  secret  et  va  voir  ses  deux  en- 
fants dans  le  même  berceau,  blancs  et  roses,  pau- 
vres petits  !  et  alors,  mais  de  bon  cœur,  s'il  prenait 
un  bassin  avec  une  éponge  (mais  garel  savez- 
vous,  il  doit  le  faire  de  bon  cœurl)  et  qu'il  les 
prit  un  à  un,  et  qu'avec  son  épée  il  les  égorgeât 
tous  les  deux,  si  bien  que  leur  sang  tombât  dans  ce 
bassin  ;  qu'il  allât  ensuite  dans  le  grand  salon  d'au- 
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dience  devant  le  majordome  et  qu'il  le  baignât  de 
la  tête  aux  pieds  avec  le  sang  de  ses  fils  ;  alors  il 
aurait  son  majordome  vivant,  sain  et  sauf,  et  il  re- 
trouverait ses  enfants  en  bonne  santé.  Mais  encore 
une  fois,  c'est  bien  entendu,  il  doit  le  faire  de  bon 
cœur. 

—  Bonsoir  —  bonsoir  —  bonsoir  —  bonsoir. 

Le  matin,  le  prince  part  de  l'auberge  ;  vers  minuit, 
il  entend  un  grand  bruit  de  cloches,  de  fusils  et  de 
canons  ;  en  entrant  au  palais,  il  monte  par  l'escalier 
secret,  trouve  ses  deux  enfants  blancs  et  roses,  pau- 
vres petits  I  II  prend  un  bassin  et  une  éponge,  les 
égorge  l'un  après  l'autre  avec  son  épée,  et  fait  cou- 
ler leur  sang  dans  le  bassin  ;  puis  il  va  dans  la  salle 
d'audience  devant  le  majordome,  le  baigne  de  la 
tête  jusqu'aux  pieds,  lui  rend  ainsi  la  vie  et  l'em- 
brasse. 

—  Viens,  lui  dit-il,  viens  voir  ce  que  j'ai  fait 
pour  le  revoir  vivant,  j'ai  coupé  la  gorge  à  mes 
deux  fils. 

—  Ah  !  prince,  vous  ne  deviez  pas  le  faire. 

—  Mais  viens,  mon  cher  majordome,  viens  donc. 
Il  le  prend  par-dessous  le  bras  et  le  conduit  dans 

la  chambre  où  étaient  les  deux  petits  qui  jouaient 
dans  le  berceau  avec  une  pomme  d'or.  Tous  deux 
allèrent  aussitôt  dans  la  chambre  de  la  reine,  on  cé- 
lébra de  nouvelles  noces, 

Tout  le  monde  fui  fortuné, 
Personne  ne  m'a  rien  donné. 

On  voit  ici  comment  le  peuple  travaille.  Les  ex- 
perts ont  signalés  des  variantes  de  -ce  conte  dans  le 
recueil  de  Grimm  {Der  treue  Johannes)  dans  le  Hin- 
doo  Legends  de  Frère  [Rama  and  Luxman)  et  dans 
une  nouvelle,  Lo  Cuorvo,  du  Pentamerone,  où  l'on 
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volt  aussi  un  innocent  changé  en  statue  de  pierre. 
Mais  ce  n'est  pas  clans  ces  livres  que  les  bonnes 
femmes  de  Florence  et  de  Pistoie  sont  allées  cher- 
cher leurs  documents.  1/une  savait  l'histoire  d'un 
père  qui  avait  trois  filles  dont  une  seule  «  était  la 
bonne,  »  c'est  la  source  ôe  Cendrillon  ei  du  t^oi  Lear. 
Une  autre  avait  la  tête  pleine  de  récits  fantastiques 
où  s'ouvraient  tout  à  coup  des  souterrains  sous  des 
plantes  arrachées  ;  une  autre  se  souvenait  des  anti- 
ques métamorphoses  de  l'homme  en  serpent  :  Dante, 
en  son  Enfei\  les  avait  magnifiquement  chantées. 
Quant  aux  statues  recelant  des  âmes  humaines,  on 
les  retrouve  dans  la  littérature  populaire  et  légen- 
daire de  tous  les  pays.  L'immolation  du  fils  par  le 
père  était  déjà  dans  la  Genèse  ;  le  miraculeux  pou- 
voir du  sang  des  enfants  ou  des  vierges  avait  déjà 
inspiré  au  moyen  âge  le  poème  si  touchant  de  Hart- 
mann d'Aue,  le  Pauvre  Henri,  Enfin  les  combats  de 
démons,  que  Milton  n'a  pas  inventés,  devaient  ter- 
rifier l'imagination  des  nourrices  :  c'est  pourtant  le 
seul  conte  florentin  où  le  merveilleux  chrétien  soit 
intervenu.  Ces  matériaux  fondus  ensemble  par  un 
travail  collectif  et  assurément  séculaire  ont  composé 
la  fable  du  Pétrifié.  On  voit  par  là  comment  le  peu- 
ple a  fait  ses  contes  et  sans  doute  aussi  ses  épopées. 
On  voit  de  plus,  en  écrivant  ces  récits,  avec  une 
scrupuleuse  exactitude,  sous  la  dictée  de  simples 
gens  qui  ne  savent  pas  l'alphabet,  comment  le  peu- 
ple a  fait  sa  langue,  et  l'on  comprend  l'intérêt  que 
prennent  de  plus  en  plus  à  cette  science  nouvelle 
des  esprits  très-sérieux  et  très-savants. 


X' 


XVII 


LA    GESTE   DE    LÉONBRUN.    —    LE   MAGICIEN    AUX    SEPT   TÈTES. 


Haussons  le  ton,  nous  allons  entrer  dans  l'épopée 
populaire.  Léonbrun,  le  cher  Léonbrun,  disent  les 
Florentins,  connme  les  Espagnols  disaient  mon  Cid 
et  comme  Virgile  disait  le  pieux  Enée,  est  le  héros 
de  plusieurs  poèmes  et  de  quantité  de  légendes  ré- 
pandues en  Toscane  et  ailleurs.  Alfred  de  Musset 
demandait  qu'on  lui  prêtât  le  manteau  de  Faust  ; 
plusieurs  poètes  italiens  invoquèrent  le  manteau  de 
Léonbrun  qui  rendait  invisible.  Le  mythe  de  Gany- 
mède  et  celui  de  Cybèle  reparaissent  dans  la  longue 
histoire  que  nous  allons  abréger,  car  elle  pourrait 
remplir  tout  un  cercle  épique.  Les  Toscans  ont  la 
geste  de  Léonbrun  comme  nous  avons  celle  de  Ro- 
land. 


LEONBRUN 


Un  pécheur  tire  de  l'eau  un  serpent  qui  lui  de-      ; 

mande  :  j 

—  Combien  as-tu  de  fils  ?  j 
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--  J'en  ai  douze. 

—  Donne-m'en  un,  sinon  je  les  tuerai  tous  et  toi 
avec  eux. 

Le  pôcheur  va  chaque  matin  offrir  au  serpent  un 
de  ses  fds  pour  sauver  les  autres,  mais  le  serpent 
refuse  les  onze  premiers  ;  c'est  le  dernier  qu'il  veut, 
le  plus  jeune  de  la  famille,  Léonbrun.  Au  moment 
où  Léonbrun  va  être  livré,  un  aigle  l'enlève  et  le 
transporte  dans  une  île,  la  plus  haute  qui  soit  au 
monde,  sur  le  toit  de  dona  Aquilina.  C'était  une 
reine  et  une  fée  :  elle  accueillit  Léonbrun  et  l'épousa. 
Elle  lui  dit  un  jour: 

—  Mon  cher  Léonbrun,  je  suis  dans  votre  âme  et 
je  sais  la  pensée  que  vous  avez.  Vous  donneriez 
beaucoup  pour  aller  faire  une  visite  à  monsieur 
votre  père,  à  madame  votre  mère  et  à  vos  onze 
frères.  Vous  partirez  demain. 

Le  lendemain  elle  lui  dit  : 

—  Vois-tu,  mon  cher  Léonbrun,  voici  les  cadeaux 
que  j'envoie  à  mon  beau-père,  à  ma  belle-mère  et  à 
mes  onze  beaux-frères.  Voici  les  cassettes  et  les  clés  ; 
quand  chacun  aura  ouvert  sa  cassette,  il  deviendra 
richissime  :  tous  pourront  acheter  la  croix  de  che- 
valier, une  épée,  des  villas,  des  terres  et  vivre  en 
grands  seigneurs.  Ton  père  te  conduira  au  casino 
des  nobles  et  on  te  demandera  si  tu  as  à  toi  quelque 
rareté.  Ne  réponds  jamais  :  «  j'ai  une  très-belle 
femme  ;  »  si  tu  le  fais,  tu  seras  trahi. 

Puis,  elle  tira  un  anneau  de  son  doigt  et  le  mit  au 
doigt  de  Léonbrun  : 

—  Tiens,  cher  Léonbrun,  quand  tu  auras  envie 
de  quelque  chose,  frotte  cet  anneau  contre  le  mur 
et  tout  ce  que  tu  voudras,  tu  l'auras  aussitôt.  Seu- 
lement souvenez-vous  bien,  mon  cher  Léonbrun,  de 


280  CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE 

ne  jamais  dire  que  vous  avez  une  très-belle  femme  ; 
sans  quoi  vous  serez  trahi  ;  adieu,  adieu. 

En  un  clin  d'œil,  Léonbrun  fut  transporté  (avec 
les  voitures,  les  portefaix  et  tout)  chez  monsieur 
son  père.  Il  descendit  de  voiture,  on  déchargea  les 
malles,  et  les  carrosses,  les  portefaix  disparurent 
aussitôt.  Léonbrun  ne  fut  pas  reconnu  d'abord  et 
jouit  un  moment  de  son  grand  air  de  chevalier. 
Mais  quand  il  eut  ùté  son  chapeau  et  montré  sur  sa 
tête  la  cicatrice  d'une  blessure  qu'il  s'était  faite  en 
roulant  dans  l'escalier  : 

—  C'est  Léonbrun  !  dirent  le  père  et  la  mère,  et 
ils  tombèrent  évanouis. 

On  leur  fît  respirer  de  l'eau  parfumée  et  ils  re- 
prirent connaissance  ;  les  caisses  furent  ouvertes  et 
chacun  les  trouva  pleines  de  verges  d'or.  Le  père 
acheta  une  croix  de  chevalier,  une  épée  et  condui- 
sit ses  fils  au  casino  des  nobles.  Là,  chacun  se  van- 
tait de  son  bien.  L'un  disait  : 

—  J'ai  une  très-belle  villa;  l'autre  :  j'ai  une 
très-belle  maison. 

•   Léonbrun  se  tenait  dans  un  coin  et  ne  soufflait 
mot.  ) 

—  Et  vous,  monsieur,  lui  demanda-t-on,  n'avez- 
vous  rien  de  beau? 

Il  répondit:  —  J'ai  une  très-belle  épouse  légi- 
time. 

—  Une  très-belle  épouse!  nous  vous  donnons  trois 
jours  pour  nous  la  montrer. 

—  C'est  impossible,  elle  demeure  beaucoup  trop 
loin  et  je  ne  saurais  comment  la  transporter  au 
casino. 

—  Nous  voulons  la  voir  d'ici  à  trois  jours,  ou  vous 
le  paierez  de  votre  tête. 

Le  premier  jour,  Léonbrun  frotta  le  mur  avec  son 
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anneau;    apparut  une  belle   cameriste   d'Aquilina 
vêtue  en  reine. 

—  Est-ce  là  votre  légitime  épouse? 

—  Non,  répondit  Léonbrun,  et  la  cameriste  dis- 
parut. 

(Tête  de  goujon,  s'écrie  la  bonne  femme  qui 
raconte  l'histoire,  il  aurait  pu  répondre  que  oui.) 

Le  second  jour  il  frotta  de  nouveau  le  mur;  appa- 
rut une  seconde  cameriste  d'Aquilina  plus  belle 
encore  que  la  première. 

—  Est-ce  là  votre  légitime  épouse? 

—  Non,  répondit  Léonbrun. 

Le  cameriste  lui  tourna  le  dos  (le  terme  toscan 
est  plus  bas)  et  s'évapora  comme  une  ombre. 

—  Seigneur  chevalier,  dirent  les  assistants,  c'est 
demain  le  dernier  jour.  La  guillotine  sera  dressée 
ici,  dans  ce  grand  salon,  parce  que  vous  devez  per- 
dre la  tête  si  nous  ne  voyons  pas  la  légitime  épouse 
que  vous  dites  avoir. 

Le  troisième  jour,  il  pria  si  fortement  la  dame 
Aquilina  devenir  qu'elle  apparut  en  personne.      , 

—  Est-ce  là  votre  légitime  épouse? 

—  Oui  messieurs. 

—  Ah!  enfin,  on  l'a  vue. 

Elle  va  droit  à  Léonbrun,  lui  arrache  l'anneau, 
lui  donne  un  revers  de  main  {manrovescio)  et  dispa- 
raît en  disant: 

—  Adieu,  tu  l'as  eue,  ton  épouse. 

Léonbrun  s'en  revient  avec  monsieur  son  père 
pleurant  et  soupirant. 

—  Que  pleures-tu  et  que  soupires-tu,  mon  cher 
fils?  tu  as  apporté  tant  de  richesses,  il  y  a  de  quoi 
vivre  nous  tous,  et  sites  frères  se  marient,  lous leurs 
enfants  aussi. 

Léonbrun  répondit  à  monsieur  son  père  : 

24* 
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—  Ecoutez,  je  n'aurai  point  de  paix,  si  je  ne  vais 
pas  chercher  ma  légitime  épouse. 

Le  père  lui  donne  de  l'argent,  des  lettres  de  change  ; 
Léonbrun  embrasse  tout  le  monde,  promet  d'écrire 
et  :  Adieu^  adieu  !  Il  marche,  marche  encore,  marche 
toujours,  trouve  une  auberge,  y  descend: 

—  Entrez,  monsieur,  asseyez-vous,  voulez-vous 
vous  rafraîchir? 

Il  se  rafraîchit,  paie  l'aubergiste  et  lui  demande  : 

—  Sauriez-vous  où  demeure  une  certaine  madame 
Aquilina? 

—  Allons  donc  [Che!)  on  n'a  jamais  entendu  de 
noms  pareils. 

Et  il  se  remet  en  chemin,  trotte  de  plus  belle, 
trotte  encore  et  toujours  et  arrive  dans  un  endroit 
oii  deux  hommes  se  disputaient.  Il  regarda  au  fond 
du  ravin  et  les  vit  qui  se  partageaient  des  richesses: 
c'étaient  deux  assassins. 

—  Non,  disait  l'un,  tu  n'as  pas  fait  les  parts 
égales:  ici  y  en  a  plus,  là  il  y  en  a  moins. 

Léonbrun  qui  les  regarde: 

—  Hé!  jeunes  gens,  qu'avez-vous  à  vous  dispu- 
ter? 

Ils  relèvent  la  tète: 

—  Soyez  juge,  regardez,  faites-nous  le  plaisir  de 
descendre. 

—  Si  j'étais  un  oiseau,  je  viendrais  volontiers. 

—  Prenez  ce  petit  sentier  étaliez  toujours  en  bas, 
vous  arriverez  où  nous  sommés. 

—  J'ai  compris,  dit-il,  et  il  alla  rejoindre  les  jeunes 
gens. 

—  Donc,  qu'y  a-t-il  entre  vous?  soyez  de  bons 
garçons. 

—  Vous  devez  savoir  que  ce  sont  là  des  objets 
voies  ;  nous  sommes  deux  assassins,  nous  autres. 
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—  Oh  !  je  m'en  réjouis  avec  vous. 

—  Vous  devez  savoir  que  les  parts  ne  me  semblent 
pas  égales. 

—  Tenez-vous  tranquilles,  c'est  moi  qui  ferai  les 
parts. 

Il  prend  une  répétition  (une  montre  à  répétition) 
dans  une  main  et  une  répétition  dans  l'autre,  les 
balance,  ainsi  des  colliers,  des  bagues  et  de  tout  ce 
(ju'ils  avaient  volé. 

—  Voici  les  parts,  dit-il. 

—  Mais  il  y  a  encore  deux  choses  d'une  grande 
valeur:  une  paire  de  bottes  qui  vont  comme  le  vent 
et  un  manteau:  quand  on  l'endosse,  on  n'est  plus  vu 
par  personne. 

—  Voilà  qui  est  très-bien,  dit  Léonbrun. 

Il  dit  alors  à  l'un  des  assassins  d'enfiler  les  bottes, 
(le  prendre  le  manteau  sur  son  bras  et  de  monter 
sur  la  montagne.  En  un  clin  d'œil  l'assassin  arrive 
fù  sommet: 

—  A  présent,  endosse  le  manteau,  lui  dit  Léon- 
brun.  —  L'assassin  obéit  : 

—  Me  voyez-vous? 

—  Hé  noni  tu  poux  descendre. 

Le  second  assassin  prend  à  son  tour  les  bottes  et 
le  manteau,  atteint  d'un  bond  le  sommet  et  devient 
invisible. 

—  Descends,  lui  dit  Léonbrun.  Ecoutez,  mes 
enfants,  j'ai  été  bon  garçon,  j'ai  fait  le  partage;  est-ce 
que  vous  ne  me  laisseriez  pas,  moi  aussi,  essayer 
les  bottes  et  le  manteau  ? 

—  Bien  sûr,  dirent  les  deux  hommes. 
Léonbrun  se  chausse  et  court  au  sommet,  se  drape 

et  crie  : 

—  Me  voyez-vous,  jeunes  gens? 

—  Non. 


284  CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE 

—  C'est  que  vous  ne  voulez  pas  me  voir  ;  —  et  il 
ne  se  laisse  plus  voir,  le  cher  Léonbrun.  Les  deux 
assassins  tombent  alors  l'un  sur  l'autre  et  se  rouent 
de  coups  si  fort  qu'ils  se  tuent;  il  ne  reste  que  le 
cher  Léonbrun,  qui  des  deux  parts  n'en  fait  qu'une 
et  chargé  de  toutes  les  richesses,  il  se  remet  en  che- 
min. 11  marche,  marche,  marche  encore  et  toujours 
et  arrive  à  une  auberge,  il  demande  à  l'aubergiste 
si  on  sait  où  demeure  une  certaine  dame  Aquilina. 
L'aul)ergiste  lui  montre  sept  montagnes  et  lui  dit 
que  beaucoup  de  gens  en  quête  de  cette  dame  ont 
essayé  de  les  gravir,  et  n'y  sont  jamais  parvenus. 

—  J'y  arriverai,  moi,  dit  Léonbrun. 

■  11  mange,  et  boit,  donne  àl'hôteUerune  très-belle 
répétition  et  deux  bagues,  passe  au  cou  de  l'hôtesse 
un  très-beau  collier  avec  un  fermoir  en  or,  leur  laisse 
de  plus  deux  lettres  de  change  de  deux  cents  écus 
l'une  et  fait  du  bien  à  tous  les  gens  de  la  maison  ; 
puis,  avec  les  bottes  qu'il  a,  monte  une  à  une  com- 
modément les  sept  montagnes.  Il  arrive  dans  un  pré 
et  voit  au  milieu  du  pré,  comment  dit-on?...  l'er- 
mite (la  narratrice,  qui  ne  trouvait  pas  le  mot,  vou- 
lait dire  l'ermitage.)  Il  frappe,  frappe  encore.  L'er- 
mite crie  (avant  d'ouvrir)  : 

—  Diable  que  tu  es,  qui  t'a  transporté  jusqu'ici? 
Va-t'en  au  plus  profond  de  ton  abime. 

—  Il  me  prend  pour  le  grand  diable,  ditLéonbrun, 
et  il  refrappe.  L'ermite  a  ouvert,  Léonbrun  est 
entré: 

—  Que  désirez-vous,  beau  jeune  homme? 

—  Je  désirerais  savoir  où  demeure  une  certaine 
dame  Aquilina. 

—  Ecoutez,  beau  jeune  homme,  je  ne  sais  vous  le 
dire;  mais  vous  devez  savoir  que  tous  les  sept  vents 
viennent  se  reposer  chez  moi. 
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A  une  certaine  heure  arrive  le  Vent  marin. 

—  Oh,  bonsoir,  ermite  !  Qui  est  ce  jeune  homme? 

—  Eh,  c'est  un  jeune  homme  qui  cherche  à  retrou- 
ver son  épouse,  une  certaine  dame  Aquihna. 

—  Oh!  voyez,  j'arrive  de  chez  elle,  j'en  reviens  à 
l'instant,  cher  beau  jeune  homme.  Je  dois  te  dire 
une  chose,  que  demain  quelque  autre  vent  ou  Sirocco 
ou  Ponent  ou  Levant  ou  Pisan  ou  Tramontane...  qui 
sait  si  ce  ne  sera  pas  le  tour  de  la  Tramontane 
d'aller  demain  chez  madame  Aquihna?  car  son  île 
ne  reste  jamais  sans  ventilation. 

—  Oh!  cela  me  fait  plaisir,  répond  Léonbrun. 
Tiennent  tout  doucement  les  sept  vents;  le  dernier 

est  le  septième  et  c'est  la  Tramontane. 

—  Prenez  garde,  beau  jeune  homme  et  n'ayez  pas 
peur.  La  Tramontane  va  venir  et  ma  cellule  branle 
de   tous   côtés;  la  Tramontane  l'emporte   çà  et  là. 

Jîlle  est  de  force  à  arracher  les  murs. 

—  Oh!  je  n'ai  pas  peur. 

En  attendant  Léonbrun  cause  avec  les  autres  vents 
qui  lui  apprennent  que  dame  Aquilina  a  mis  deux 
gros  lions  devant  sa  porte;  les  pauvres  diables  qui 
veulent  entrer  sont  dévorés  aussitôt. 

—  Je  n'ai  pas  peur,  dit  Léonbrun. 

Brrr,  brrr,  la  cellule  branle,  la  Tramontane 
arrive,  elle  demande  qui  est  ce  jeune  homme,  elle 
cherche  à  le  détourner  de  son  projet  et  à  l'efl'rayer. 

—  Je  n'ai  pas  peur,  dit  Léonbrun. 

La  Tramontane  le  laissa  aller  et  lui  dit: 

—  Ecoute  et  ne  t'en  fâche  pas:  il  y  a  les  camé- 
ristes  de  ta  légitime  épousequi  font  la  lessive;  quand 
elles  seront  sur  le  point  de  l'étendre,  j'arriverai  et 
je  lancerai  tout  leur  linge  en  l'air. 

—  Jette  tout  leur  Unge  en  l'air,  répond  Léonbrun, 
ça  m'est  parfaitement  égal! 
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11  court  à  l'ile,  met  son  manteau,  passe  entre  les 
lions  et  s'assied  (invisible)  sur  une  chaise  à  côté  de 
dame  Aquilina. 

—  Hélas!  dit-elle,  et  elle  tire  la  sonnette. 

—  Que  voulez-vous,  reine? 

—  Apportez-moi  quelque  chose,  je  me  sens  défail- 
lir. 

On  lui  apporte  une  bel  le  soupière  avec  du  bouillon; 
mais  Léonbrun  prend  la  soupière  et  la  vide. 

—  Hélas I  dit-elle,  c'est  mon  pauvre  Léonbrun. 
Qui  sait  quelle  faim  il  a.  Vite  qu'on  m'apporte  autre 
chose. 

On  lui  apporte  autre  chose,  mais  c'est  Léonbrun 
qui  le  mange. 

—  Dis-moi,  qui  es-tu,  toi  qui  es  ici  près  de  moi? 
fais-moi  ce  plaisir,  laisse-toi  voir  si  c'est  toi. 

11  ôte  son  manteau: 

—  Oui,  c'est  moi,  ma  très-chère  femme. 
Elle  le  voit  et  l'embrasse  avec  bonheur. 
Là-dessus  Léonbrun  raconte  son  histoire  et  ajoute 

que  sans  son  manteau,  il  aurait  été  dévoré  par  les 
lions. 

—  Ces  lions,  répond  dame  Aquilina,  seront  tes 
fidèles  et  te  sauveront  de  la  mort. 

Sur  quoi  elle  frotte  le  mur  avec  son  anneau.  Toute 
la  famille  apparaît:  le  père,  la  mère  et  les  onze 
frères;  le  père  avec  sa  croix  etl'épée  au  côté. 

Aquilina  leur  donne  à  tous  une  croix  en  diamant. 
Noce  triomphale,  hanquets  somptueux.  On  donne 
à  manger  et  à  boire  à  tous  les  pauvres  gens,  les 
époux  se  remarient. 

Nous  avons  choisi  ce  conte  parce  qu'il  est  fort 
répandu  en  Toscane  et  nous  sommes  forcés  d'en 
passer    vingt    autres    mieux    racontés    peut  être, 
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mais  rappelant  trop  ceux  qui  courent  partout  : 
Peau  d'Ane,  le  Petit  Poucet,  le  Petit  Chaperon  rouge, 
Cendrillon  surtout  (la  fameuîe  Cenerentola  si  mélo- 
dieusement illustrée  par  Rossini)  reparaissent  dans 
la  littérature  populaire  de  tous  les  peuples  italiens 
avec  des  amplifications  et  des  variantes  pleines  d'in- 
térêt; mais  nos  pages  s'accumulent.  Nous  laissons 
de  côté  le  Ilot  cochon  [lire  Porco)  qui  rappelle  naïve- 
ment la  Belle  et  la  Bète,  et  nous  réservons  pour  un 
chapitre  suivant  la  Bella  Ostessina  {la  belle  petite 
Hôtessej,  histoire  merveilleuse,  aussi  riche  en  inci- 
dents qu'un  roman  d'aventures  et  enchâssant  la  fable 
très-connue  de  la  Belle  au  bois  dormant.  En  atten- 
dant voici  une  féerie  compliquée,  le  Magicien  aux 
sept  têtes,  qui  a  été  racontée  à  M.  Gherardo  Nerucci 
par  Elena  Becclierini  du  Montale  Pistojese.  Il  y  a  dans 
le  recueil  de  Grimm  et  dans  les  Nuits  de  Straparole 
^rtains  incidents  qui  offrent  quelque  analogie  avec 
ceux  de  notre  nouvelle,  mais  nous  pouvons  assurer 
qu'Elcna  Beccherini,  qui  ne  sait  probablement  pas 
lire,  ne  connsiii  niles  Nuits  facétieuses,  ni  les  savants 
travaux  du  docteur  allemand. 


LE   MAGICIEN   AUX   SKPT  TETES 


Il  y  avait  une  fois  un  pécheur  marié  depuis  long- 
temps ;  sa  femme  était  stérile.  Un  jour  il  pécha 
dans  le  lac  un  très-beau  et  gros  poisson  qui,  à  peine 
sorti  de  l'eau,  prit  une  voix  plaintive  et  supplia 
l'homme  de  le  laisser  aller,  lui  promettant  de  lui 
indiquer  une  pêche  abondante.  Le  poisson  fut  lâché, 
l'étang  visité,  le  riche  butin  obtenu,  mais  la  femme 
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du  pêcheur  se  mit  en  colère  :  elle  regrettait  le  gros 
beau  poisson.  Le  lendemain,  l'homme  dut  retour- 
ner au  lac.  Il  reprit  le  poisson  parlant,  mais  le 
lâcha  encore.  La  femme  devint  furibonde  et  bon  gré 
malgré,  le  pêcheur  alla  pour  la  troisième  fois  jeter 
son  filet  dans  le  lac.  Il  rapporte  le  poisson  parlant, 
on  le  mit  dans  un  seau  d'eau  froide  et  on  discuta  le 
meilleur  moyen  de  l'accommoder.  Le  poisson'sortit 
la  tète  de  l'eau  : 

—  Puisque  j'ai  à  mourir,  dit  il,  laissez-moi  faire 
mon  testament. 

La  faveur  accordée,  il  continua  : 

—  Quand  je  serai  mort  et  cuit,  que  la  femme 
mange  ma  chair,  donnez  le  bouillon  à  la  jument, 
jetez  mes  os  à  la  chienne  et  plantez  droites  dans  le 
jardin  mes  trois  plus  grosses  arêtes. 

Ainsi  fut  fait,  et  il  arriva  que  la  femme,  la 
jument  et  la  chienne  mirent  au  monde  en  même 
temps  trois  petits  garçons,  trois  petits  chevaux  et 
trois  petits  chiens  ;  les  arêtes  plantées  dans  le 
jardin  devinrent  trois  lances.  Les  trois  enfants  qui 
étaient  nés  se  ressemblaient  si  fort  que  pour  les 
reconnaître  il  fallait  les  marquer  d'un  signe. 
Quand  ils  furent  grands,  le  père  donna  à  chacun 
d'eux  un  cheval,  un  chien  et  une  lance,  il  y  ajouta 
un  fusil  de  chasse.  Le  fils  aîné  se  lassa  de  la  vie 
tranquille  et  pauvre  ;  il  voulait  chercher  lortune  et 
montant  à  cheval,  la  lance  à  la  main,  le  fusil  en 
bandoulière,  le  chien  derrière  lui,  il  laissa  à  sa 
famille  une  fiole  bouchée  et  pleine  d'eau  : 

—  Si  cette  eau  se  trouble,  venez  à  ma  recherche: 
ou  je  serai  mort,  ou  il  me  sera  arrivé  quelque 
malheur.  Adieu. 

Et  il  partit  au  galop.  Il  arriva  dans  une  grande 
ville  dont  tous  les  habitants  étaient  tristes  et  vêtus 
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de  deuil  :  il  apprit  qu'un  affreux  magicien  à  sept 
tôtes  apparaissait  tous  les  jours  à  midi  dans  le 
jardin  royal  et  dévorait  tout  ce  qu'il  rencontrait. 
Pour  diminuer  le  massacre,  le  roi  s'était  engagé 
à  lui  fournir  tous  les  jours  un  corps  humain  et  ce 
jour  même  il  devait  lui  livrer  sa  propre  fille. 
Aussitôt  le  jeune  homme,  qui  était  courageux, 
se  fit  présenter  au  roi  et  lui  demanda  la  permission 
de  tuer  le  magicien. 

—  Si  tu  y  parviens,  je  te  donnerai  ma  fille  en 
mariage. 

Le  jeune  homme  se  rendit  au  jardin  royal  où  la 
princesse  était  à  genoux,  attendant  le  monstre  et 
recommandant  son  âme  à  tous  les  saints.  Il  s'éprit 
d'elle  aussitôt  et  lui  dit  : 

—  Je  veux  maintenant  courir  ce  danger  pour 
l'amour  de  vous. 

Midi  sonna,  la  terre  se  mit  à  trembler,  un  trou 
s'ouvrit  avec  un  grand  fracas  et  de  ce  trou,  entre  le 
feu  et  la  fumée,  jaillit  le  magicien  aux  sept  têtes. 
Il  ouvrit  ses  sept  bouches  en  sifflant  de  joie  parce 
qu'il  voyait  deux  victimes  à  dévorer.  Mais  le  jeune 
homme,  sans  attendre  un  instant,  sauta  sur  son 
cheval,  la  lance  en  arrêt,  et  fondant  sur  le  magicien, 
le  perça  de  part  en  part,  puis,  pendant  que  le 
chien  le  retenait  avec  les  dents,  il  coupa  les 
sept  têtes  avec  un  cimeterre  et  rompit  l'en- 
chantement, délivrant  ainsi  la  princesse  de  la 
mort  et  la  ville  du  fléau  : 

—  Tu  es  mon  époux,  dit  la  princesse,  mais 
prends  les  signes  de  la  victoire  et  porte-les  au  roi, 
afin  qu'il  sache  que  c'est  toi  qui  as  tué  le  monstre, 
et  qu'il  te  permette  de  me  donner  l'anneau. 

Le  jeune  homme  coupa  les  sept  langues  du  magi- 
cien et  les  enveloppa  dans  un  linge  ;  puis  remontant 

2:i 
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à  cheval,  il  se  dirigea  vers  une  auberge  pour 
changer  d'habits,  et  arriver  propre  et  galant  devant^ 
le  roi.  ] 

Or,  il  y  avait  une  masure  près  du  palais  royal  et 
dans  cette  masure,  un  savetier  loqueteux  et  maupi-J 
teux  mais  de  grande  fourberie  et  malice.  Il  avait  vai 
de  loin  le  combat  et  entendu  l'entretien  entre  la  prin^ 
cesse  et  le  jeune  homme.  Aussitôt  il  se  laissa  glisseÉ 
dans  le  jardin  par  une  fenêtre, enleva  les  sept  tètes] 
coupées^trempa  son  coutelas  dans  le  sang  et  couh 
rant  chez  le  roi, lui  dit  avec  un  air  de  mauvais  birbe  ^ 

—  Majesté,  c'est  moi  qui  ai  tué  le  magicien  ;  voicîj 
les  têtes  que  je  lui  ai  détachées  du  corps  avec  cQJ 
couteau,  tenez  donc  votre  parole  et  donnez-moS 
votre  fille  en  mariage.  \ 

Le  roi  fut  troublé  en  voyant  la  pauvre  mine  dt^ 
héros.  Cependant  sa  parole  était  donnée  :  ] 

—  Si  la  chose  s'est  passée  comme  tu  dis  et  comme^ 
il  paraît  aux  preuves  que  tu  m'apportes,  ma  filla^ 
est  à  toi,  tu  peux  la  prendre.  ì 

Survint  la  princesse,  qui  protesta  quo  le  savetier' 
était  un  menteur.  Il  s'en  suivit  des  coups  de  beo] 
{un  battibecco)  mais  le  roi  donna  raison  au  save-* 
tier.  I 

L'événement  fut  annoncé  au  peuple  ;  on  prépara^ 
de  grandes  fêtes  et  trois  grands  fesiins  offerts  de  se-i 
maine  en  semaine,  après  quoi  les  noces.  Cependant;! 
le  jeune  vainqueur  du  magicien  se  dirigeait  vers  les 
palais  du  roi,  mais  quand  il  fut  à  la  porte,  on  ne  le^ 
laissa  pas  entrer  et  il  entendit  le  crieur  qui  annon-i 
çait  le  mariage.  Il  eut  beau  protester,  réclamer  à^ 
grands  cris  qu'on  lui  permît  de  parler  au  roi,  lesj 
gardes  tinrent  bon  par  ordre  du  savetier  et  le  mal-.^i 
heureux  fut  chassé  de  vive  force  ;  il  dut  s'en  retour-  : 
ner  chez  lui  moitié  en  rage,  moitié  en  pleurs.  {\ 
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A  la  cour,  la  table  était  servie,  les  conviés  nom- 
breux, le  savetier  auprès  de  la  princesse,  richement 
vêtu  et  sept  coussins  au-dessous  de  lui.  —  Le  jeune 
homme  s'était  adressé  au  chien  couché  à  ses  pieds 
et  lui  avait  dit  tout-à-coup  : 

—  Sus,  cours  au  palais,  va  chez  la  fille  du  roi,  ne 
caresse  qu'elle  et  avant  que  le  repas  commence,  jette 
la  table  en  Tair,  puis  sauve-toi  et  ne  te  laisse  pas 
attraper. 

Le  chien  partit  en  courant,  et  sautant  sur  lès  ge- 
noux de  la  princesse,  il  se  mit  à  la  caresser  et  à  la 
lécher  sans  fin  ;  elle  le  reconnut  et  se  réjouit  et,  lui 
lissant  le  poil,  lui  demanda  des  nouvelles  de  son 
maître.  Mais  le  savetier  avait  des  soupçons  et  voulait 
que  le  chien  fût  chassé.  On  servit  la  soupe  et  le 
chi?n,  prenant  dans  ses  dents  un  coin  de  la  nappe, 
tira  tout  le  couvert  et  le  fit  tomber  par  terre  puis 
dégringola  par  l'escalier:  on  ne  put  l'attraper  ni  le 
suivre.  La  bagarre  fut  grande  parmi  les  invités  ; 
cependant  le  second  banquet  fut  donné  au  bout  de 
huit  jours.  Le  jeune  homme  dit  à  son  chien  : 

—  Sus,  cours  et  recommence  I 
Le  chien  courut  et  recommença. 

Au  troisième  banquet  le  jeune  homme  dit  au 
chien  : 

—  Va  encore,  mais  cette  fois  laisse-toi  prendre  sur 
le  seuil  de  ma  maison. 

Le  chien  se  laissa  prendre  et  le  jeune  homme 
fut  conduit  au  roi  qui  le  reconnut  et  lui  dit: 

—  N'est-ce  pas  toi  qui  t'étais  otfert  pour  sauver 
ma  fille  des  griffes  du  magicien? 

—  C'est  moi,  dit  le  jeune  homme,  et  je  l'ai  sauvée 
en  effet  ;  elle  est  mon  épouse. 

Mais  le  savetier  de  crier  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  c'est  moi  qui   apportai  les 
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preuves  de  la  victoire,  c'est  moi  qui  ai  tue  le  magicien. 
Le  jeune  homme  repartit  sans  se  troubler  : 

—  Qu'on  apporte  ici  les  sept  tètes  et  l'on  verra 
qui  a  raison. 

Quand  les  sept  têtes  furent  mises  aux  pieds  du 
roi,  le  jeune  homme  reprit  : 

—  Regardez  un  peu  si  elles  ont  des  langues  dans 
leurs  gueules. 

Les  langues  n'y  étaient  pas,  le  jeune  homme  les 
tira  du  linge  où  il  les  avait  enveloppées  et  raconta 
comment  le  fait  s'était  passé.  Le  savetier  ne  se 
donna  pas  pour  battu  et  réclama  que  les  langues 
fussent  mesurées  pour  voir  si  elles  s'adaptaient  aux 
gueules  du  monstre.  A  chaque  épreuve  qui  tournait 
contre  lui,  le  drôle  dévalait  d'un  coussin  à  l'autre  ; 
arrivé  au  septième,  il  voulut  se  sauver  à  toutes 
jambes  mais  par  ordre  du  roi  il  fut  arrêté  et  pendu. 

Grande  joie  partout  :  le  roi,  les  époux,  les  conviés 
se  remirent  à  table  et  se  donnèrent  du  bon  temps  ; 
tout  de  suite  après,  les  noces. 

Le  matin,  à  la  pointe  du  jour,  le  jeune  homme 
ouvrit  la  fenêtre  et  vit  en  face  de  lui  une  forêt 
touffue  pleine  d'oiseaux  ;  l'envie  lui  vint  d'aller  à  la 
chasse,  mais  sa  femme  le  suppliait  de  n'y  point 
penser  parce  que  la  forêt  était  enchantée  et  qui- 
conque y  entrait  n'en  revenait  plas.  Mais  le  jeune 
homme  avait  sa  tête  et  le  danger  l'attirait  ;  il  prit 
donc  son  chien,  sa  lance,  son  fusil,  et  en  route. 

Il  avait  déjà  tué  beaucoup  d'oiseaux  quand,  tout 
à  coup,  éclata  un  tel  ouragan  qu'on  eût  dit  la  fin 
du  monde  :  tonnerre  et  éclairs  à  rendre  fou,  et  l'eau 
tombait  à  torrents.  Le  jeune  homme,  trempé  jus- 
qu'aux os,  cherchait  à  sortir  de  la  forêt  mais  ne 
retrouvant  plus  son  chemin,  la  nuit  venue,  il  entra 
dans  une  grotte.  Il    la  trouva   pleine  de  statues  de 
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marbre  blanc  posées  en  diverses  attitudes,  mais  le 
jeune  homme  n'y  prit  pas  trop  garde,  mouillé  et 
lassé  comme  il  était.  11  ramassa  des  .branches 
sèches  et  avec  son  briquet  il  alluma  un  peu  de  feu 
pour  se  sécher  et  pour  cuire  les  oiseaux  tués,  parce 
qu'il  avait  faim  ;  cependant  il  pensait  à  sa  femme  et 
se  repentait  de  ne  l'avoir  pas  écoutée.  Peu  après 
voici  dans  la  grotte  une  petite  vieille  dont  les  dents 
claquaient,  transie  de  froid  et  toute  pourrie  de  la 
tète  aux  pieds.  Elle  s'approcha  du  jeune  homme  et 
le  pria  qu'il  lui  permît  de  se  réchauffer  : 

—  Venez  seulement,  dit-il,  vous  me  tiendrez 
compagnie. 

La  petite  vieille  s'assit  et  offrit  du  sel  pour  les 
oiseaux  rôtis,  du  pain  pour  le  chien  et  de  la  graisse 
pour  les  armes  ;  il  n'avait  pas  de  soupçons  et  il 
accepta,  mais  dès  que  les  armes  furent  graissées,  le 
pain  et  les  oiseaux  mangés,  les  armes,  le  chien  et 
lui  devinrent  statues  de  marbre. 

Sur  le  soir  la  princesse,  ne  voyant  pas  rentrer 
son  mari,  le  crut  mort,  et  le  roi  fort  affligé  ordonna 
que  la  ville  se  mît  en  deuil. 

Cependant  chaque  jour,  dans  la  maison  du 
pêcheur,  la  famille  regardait  la  fiole  d'eau  que  le 
fils  aîné  avait  laissée  :  un  soir,  tout  à  coup,  l'eau 
se  troubla  ;  le  deuxièmo  fils  dit  alors  : 

—  Mon  frère  est  mort  ou  il  est  arrivé  quelque 
malheur.  Tenez,  je  vous  donne  aussi  cette  fiole 
d'eau  claire  :  si  elle  se  trouble,  vous  savez  ce  que 
vous  avez  à  faire.  Adieu. 

Il  monte  à  cheval  et,  avec  le  chien,  la  lance  et  le 
fusil  en  bandoulière,  il  part  au  galop.  Partout  où 
il  passait,  partout  où  il  s'arrêtait,  il  demandait  aux 
gens  : 

.—  Avez-yous  vu  quelqu'un  qui  me  ressemble  ? 

25* 
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Tout  le  monde  riait  en  répondant  : 

—  Tout  beau  !  n'êtes-vous  pas  celui  qui  vint 
l'autre  fois  ? 

De  cette  façon,  le  jeune  homme  comprenait  que 
3on  frère  aîné  avait  passé  par  là.  Quand  il  arr.iva 
dans  la  ville  où  le  magicien  avait  été  tué,  tout  le 
monde  émerveillé  s'écriait  : 

—  Il  est  sauvé,  vive  le  prince  ! 

Le  roi,  la  princesse  et  la  cour  le  prirent  pour  son 
frère  aîné.  Mais  lui,  silence...  Il  se  tenait  coi,  ne 
sachant  s'il  était  parmi  des  traîtres  ou  des  gens 
bien  élevés.  Il  interrogeait  finement,  répondait  à 
propos  et  parvint  à  deviner  toute  l'histoire.  La 
nuit  venue,  il  fit  semblant  d'être  mort  de  fatigue  et 
dormit  sur  le  bord  du  lit,  loin  de  la  princesse.  Le 
matin  à  son  réveil,  il  ouvrit  la  fenêtre  et  vit  la 
forêt.  Il  voulut  y  aller  malgré  les  pleurs  de  la 
princesse  et  partit  avec  son  chien,  sa  lance  et  son 
fusil.  Il  lui  arriva  tout  ce  qui  était  arrivé  à  son 
frère  aîné  ;  lui  aussi  fut  changé  dans  la  grotte  en 
statue  de  marbre. La  princesse  le  crut  perdu,  la  ville 
se  remit  en  deuil. 

Dans  la  maison  paternelle,  la  seconde  fiole 
d'eau  se  troubla  tout  à  coup  et  le  troisième  fils 
partit  aussitôt  pour  aller  chercher  ses  deux  frères. 
Il  avait  pris  également  avec  lui  son  chien,  sa  lance 
et  son  fusil.  Chemin  faisant  il  demandait  partout  : 

—  Avez-vous  vu  passer  par  ici  deux  hommes  qui 
me  ressemblaient? 

Partout  on  lui  répondait  : 

—  Pourquoi  faites-vous  toujours  la  même  ques- 
tion ?  Etes-vous  fou? 

Il  comprit  ainsi  que  ses  deux  frères  avaient  suivi 
la  même  route.  Arrivé  à  la  ville  il  fut  reçu  avec  des 
cris  de  joie  et  conduit  à  la  cour  ;  on  le  prit  pour 
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son  frère  aîné.  Il  feignit  une  grande  fatigue  et 
dormit  sur  le  bord  du  lit.  Au  lever  du  soleil  il  se 
mit  à  la  fenêtre,  et  voyant  la  forêt,  il  voulut  y 
aller  ;  il  y  alla  en  effet  malgré  les  cris  de  désespoir 
que  poussait  laprincesse.il  tua  beaucoup  d'oiseaux, 
fut  surpris  par  l'ouragan,  entra  dans  la  grotte  et, 
regardant  les  statues  de  marbre,  il  reconnut  ses 
deux  frères.  Il  se  dit  alors  : 

—  Il  y  a  ici  quelque  tromperie  :  je  tiendrai  les 
yeux  ouverts. 

Le  feu  allumé,  voici  la  même  petite  vieille  qui, 
s'approchant  comme  les  autres  fois,  lui  demanda  de 
se  réchauffer.  Il  la  regarda  de  travers  et  lui  dit 
d'un  air  hargneux  : 

—  Va-t-en,  je  ne  te  veux  pas  à  côté  de  moi. 
La  petite  vieille  parut  déconcertée. 

—  Que  vous  avez  peu  de  charité  !  dit-elle,  je 
vous  offrirai  pourtant  de  quoi  mieux  souper.  Voici 
du  sel  pour  les  oiseaux  rôtis,  du  pain  pour  le 
chien,  de  la  graisse  pour  les  armes. 

—  Eh,  vieille  sorcière  !  cria  le  jeune  homme,  ce 
n'est  pas  moi  que  tu  dauberas.  Sur  quoi,  lui  sautant 
dessus,  il  l'eut  bientôt  renversée  ;  il  lui  mit  un 
genou  sur  le  ventre,  lui  serra  le  cou  de  sa  main 
gauche  et, tirant  son  cimeterre,  le  leva  sur  le  coude 
la  vieille  en  disant  : 

—  Sorcière  infâme,  rends-moi  mes  frères  ou  je 
t'arrache  l'âme  sans  merci. 

La  petite  vieille  protestait  qu'elle  n'avait  rien  fait 
de  mal.  Mais  voyant  que  le  jeune  homme  ne  se 
laissait  pas  émouvoir  et  qu'il  allait  lui  couper  la 
gorge,  elle  prit  peur  et  promit  d'obéir.  Sur  quoi, 
fouillant  dans  sa  poche,  elle  en  tira  un  vase  d'on- 
guent pour  qu'il  en  oignît  les  statues  en  lui  assurant 
que  par  ce  moyen  elles  seraient  toutes  revenues  à  la 
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vie.  Le  jeune  homme  ne  lâcha  pas  la  petite  vieille  ; 
mais  en  la  menaçant  toujours  avec  ses  armes  il  la 
força  de  faire  elle-même  l'opération,  si  bien  qu'en 
peu  de  temps  toutes  ces  statues  se  mirent  à  remuer; 
la  grotte  en  fut  pleine.  Les  frères  se  reconnurent  et 
s'embrassèrent  ;  tous  les  autres  ne  trouvèrent  pas 
de  paroles  pour  remercier  dignement  celui  qui  les 
avait  sauvés. 

Dans  cette  bagarre  la  vieille  cherchait  à  s'esqui- 
ver, mais  on  s'en  aperçut  et  tous  fondirent  sur 
elle  ;  ils  l'écartelèrent  et  rompirent  ainsi  l'enchan- 
tement de  la  foret.  De  plus,  le  frère  âiné  lui  prit  le 
vase  d'onguent  qui  rendait  la  vie  aux  enchantés  et 
aux  morts.  Chemin  faisant,  pour  rentrer  à  la  ville  ; 
les  frères  se  firent  le  récit  de  leurs  aventures. 
Mais  quand  l'aîné  apprit  que  ses  deux  cadets 
avaient  dormi  dans  le  lit  de  la  princesse,  il  fut  pris 
d'une  fureur  jalouse,  il  tira  son  épée  et  les  tua. 

A  peine  eut-il  commis  ce  crime  qu'un  grand 
remords  lui  vint  au  cœur;  il  se  jeta  sur  les  cada- 
vres et  s'abandonna  au  désespoir.  Il  voulait 
s'égorger  lui-même.  Tout  à  coup  il  se  souvint  de 
l'onguent  qu'il  avait  pris  à  la  vieille  sorcière  et, 
pensant  que  cet  onguent  faisait  revenir  les  morts, 
il  en  frotta  les  blessures  des  deux  frères  qu'il  avait 
tués.  Miracle  !  l'un  et  l'autre  se  remit  debout  guéri 
et  gaillard.  L'aîné  plein  de  joie  demanda  et  obtint 
son  pardon  et  tous  allèrent  chez  le  roi.  Ils  furent 
reçus  avec  un  grand  contentement;  on  ordonna 
des  chants,  des  fêtes,  on  sonna  toutes  les  cloches. 
Le  frère  aîné  s'unit  de  nouveau  à  la  princesse  ;  le 
roi  trouva  de  grandes  dames  pour  les  autres,  et  les 
éleva  aux  premières  charges  de  la  cour. 
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MONSIEUR  JEAN    DE    CONSTANTI NOPLE 


Je  vous  raconterai  maintenant  la  nouvelle  de 
monsieur  Jean  de  Constantinople  qui  était  un  très- 
riche  monsieur.  Gomme  il  était  au  balcon  de  sa 
terrasse,  il  vit  passer  une  femme  mariée  tenant  par 
la  main  un  bambin  qu'elle  accompagnait  à  l'école, 

—  Femme  mariée  ! 

—  Que  commandez-vous,  monsieur  Jean?  et  elle 
leva  la  tête. 

—  Pourriez-vous  monter  avec  votre  garçon? 

—  Oui  monsieur  Jean. 

—  Et  elle  monte. 

—  Ah!  monsieur  Jean,  bonjour  à  vous,  bon 
réveil  I  que  me  commandez-vous? 

—  Est-il  à  vous  cet  enfant? 

—  Oui  monsieur,  il  est  à  moi. 

—  Ah  !  je  n'ai  personne  en  ce  monde  ;  pour  moi, 
je  suis  seul  unique  !  Un  monsieur  comme  je  suis, 
plein  de  richesses  et  toutj  je  n'aurai  à  ma  mort 
personne  à  qui  laisser  mon  bien. 

Il  dit  encore: 

—  Voyez,  je  le  prendrais  volontiers  pour  mon 
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fils  dans  mon  appartement.  Je  lui  donnerais  un 
maître  pour  lui  enseigner  les  vraies  éducations  ; 
s'il  voulait  apprendre  un  état  ou  chose  semblable, 
je  lui  ferais  aussi  donner  toutes  les  leçons.  Je  vous 
offrirais  de  plus  en  présent  un  sac  de  louis  d'or. 
Ce  n'est  pas  pour  acheter  le  garçon,  liberté  aux 
parents  de  venir  faire  visite  à  leur  fils  quand  et 
comme  il  leur  plaira. 

—  Cher  monsieur  Jean,  il  faut  que  j'aille  à  la 
maison  et  que  je  le  dise  à  mon  mari,  parce  que  si 
mon  mari  est  content,  je  vous  amènerai  le  gar- 
çon... Savez-vous  monsieur  Jean,  j'ai  aussi  une  fille. 

—  Ah  !  ne  me  parlez  pas  des  femmes,  parce  que 
je  ne  peux  pas  les  voir.  Le  garçon  oui,  mais  pas  de 
femmes. 

Elle  va  à  la  maison  chez  son  mari  en  tenant 
l'enfant  par  la  main.  Elle  va  à  la  maison  et  elle 
frappe.  L'homme  se  met  à  la  fenêtre  : 

—  Eh  bien  I  qu'as  tu  fait?  tu  ne  l'as  pas  accom- 
pagné à  l'école,  le  bambin? 

Elle  dit  ; 

—  Non  !  ouvre^  j'ai  à  te  dire  quelques  mots.  C'est 
monsieur  Jean  de  Constantinople  qui  m'a  appelée 
et  m'a  dit  ceci,  qu'il  voudrait  mon  fils  chez  lui, 
que  l'enfant  serait  l'héritier  de  toutes  les  richesses 
de  monsieur  Jean  de  Constantinople. 

—  Bah  !  que  veux-tu?  ça  me  fait  de  la  peine. 

—  Mais  avec  cela,  sais-tu,  permis  à  nous  d'aller 
voir  notre  fils  quand  et  comme  il  nous  plaira.  Et, 
de  plus,  il  nous  donne  un  sac  de  napoléons  d'or. 
Un  besoin  qui  nous  viendrait,  tu  entends,  nous 
irions  là  et  nous  serions  secourus. 

.11  dit  : 

—  Va,  et  donne-le  lui.  Viens,  pauvre  petit  Fran- 
çois (le  fils  s'appelait  François). 
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Il  l'embrasse,  et  tout  : 

—  Adieu,  adieu,  adieu  ! 

La  mère  le  prend  par  la  main  et  le  mène  auprès 
de  monsieur  Jean  de  Gonstantinople.  Monsieur  Jean 
de  Gonstantinople  qui  était  là  haut  au  balcon  et 
qui  voit  revenir  la  mère  avec  l'enfant,  le  cœur  lui 
sautait  d'allégresse. 

—  Qu'y  a  t-il,  chère  petite  femme  mariée  ? 

—  Mon  mari  est  content. 

—  Dorénavant    tenez  ma  maison  pour  la  vôtre. 
La  mère  prend  l'enfant  et  l'embrasse  : 

—  Adieu  petit  François,  adieu  petit  François. 
Elle  ne  pouvait  s'en  détacher.  Monsieur  Jean   va 

chez  lui  et  prend  le  sac  de  louis  d'or.  11  le  donne  à 
la  mère  et  dit  : 

—  Adieu,  comptez  bien  que  quand  vous  voudrez 
voir  le  garçon,  vous  entrerez  ici  comme  chez  vous. 

—  Adieu,  adieu. 
La  mère  s'en  va. 

—  Ah  !  pauvre  petit  François,  dit  monsieur  Jean. 
Il  vous  le  prend,  vous  l'embrasse  et  vous  le  met 

sous  un   maître   très-parfait,  pour    lui   apprendre 
l'éducation.  L'enfant  se  fait  grand  et  dit  : 

—  Monsieur  Jean,  je  voudrais  apprendre  tel 
métier. 

Selon  la  fantaisie  qui  lui  venait,  on  lui  donnait 
un  maître.  Petit  François  commençait  avec  ce 
maître;  et  quand  il  arrivait  à  la  perfection,  il 
disait  : 

—  Je  veux  faire  tel  métier,  tel  autre,  je  veux  faire 
le  doreur,  le  ciseleur,  selon  son  caprice. 

Il  devint  un  très-brave  jeune  homme,  un  grand 
peintre  tout  à  fait  brave.  Un  jour  il  était  à  table 
avec  monsieur  Jean  qui  le  tenait  près  de  lui  à 
l'heure  du  déjeuner  ;  à  l'heure  du  dîner  de  même  et 
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à  l'heure  du  goûter  de  même,  il  le  voulait  toujours 
à  ses  cotés.  L'idée  vint  à  monsieur  Jean  de  lui  dire  : 

—  Petit  François,  je  veux  que  tu  me  fasses 
cadeau  d'un  très-beau  tableau  avec  un  cadre  sculpté, 
doré  et  tout.  Fais-moi  une  drôlerie,  sais-tu.  Ce  qui 
te  plaira,  mais  non  une  figure  de  femme  :  prends 
garde  !  Ne  t'y  frotte  pas,   sais-tu. 

—  Vous  serez  servi,  monsieur  Jean,  lui  dit  petit 
François. 

Petit  François  entre  dans  son  atelier,  se  met  à 
travailler  et  commence.  Le  tableau  fut  fait,  mis  sous 
verre,  doré  et  tout  ;  il  fit  une  très-belle  peinture, 
une  très-belle  figure  de  Venus.  On  sait  fort  bien 
que  les  peintres....  Que  fait  petit  François?  Il 
arrange  bien  son  tableau  et,  à  l'heure  du  repos, 
il  vous  le  porte  dans  la  chambre  de  monsieur  Jean 
et  vous  le  met  près  du  miroir.  Le  matin  monsieur 
Jean  se  lève  et  s'en  va  dans  sa  chambre  devant  son 
miroir  pour  faire  sa  toilette  ;  tout  à  coup  : 

—  Ohimè  !  dit-il,  qu'est  ce  que  cela?  —  et  il  reste 
stupéfait. 

—  Petit  François,  petit  François  !... 

—  Plait-il,  monsieur  Jean  ? 

—  Viens  là  devant  moi.  (ju'esl  ce  que  je  t'ai  dit  ? 
qu'une  ligure  de  femme,  je  ne  la  voulais  pas. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Jean  ?  Pardonnez- 
moi  et  plaignez-moi,  les  peintres  sont  folâtres. 
Quand  il  leur  passe  une  chose  par  la  tète,  ils  sont 
forcés  de  la  faire.  Ceci  m'est  passé  par  la  tête  et 
j'ai  fait  ceci. 

—  Eloignez-vous  de  moi. 

A  l'heure  du  déjeuner  petit  François  n'était  plus 
appelé,  à  l'heure  du  dîner  il  n'était  plus  appelé,  mais 
tout  ce  dont  il  avait  besoin  lui  était  porté  dans  son 
laboratoire. 
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—  Même  ainsi  l'on  va  son  chemin,  même  ainsi  je 
mange.  Il  ne  m'importe  pas  de  manger  avec 
monsieur  Jean,  tout  ce  qu'il  mange  vient  ici  :  on 
mange  partout,  dit  petit  François. 

Au  bout  de  quelque  temps  monsieur  Jean  l'appelle  : 

—  Petit  François  I 

—  Que  commandez- vous,  monsieur  Jean  ? 

—  Tu  dois  prendre  ce  petit  tableau  que  tu  as 
fait,  tu  dois  le  mettre  dans  la  poche  de  ton  habit  et 
l'en  aller  au  bord  de  la  mer  de  Constantinople,  et 
faire  démarrer  mon  bâtiment.  Tant  à  pied  que  dans 
mon  bâtiment  tu  dois  courir  le  monde  entier  et  me 
promettre  de  rn'apporter  un  portrait  comme  tu  l'as 
fait  (une  femme  qui  ressemble  à  la  figure  que  tu  as 
peinte)  ;  je  te  donne  une  année  pour  cela. 

Petit  François  demande  Hcence. 

—  Je  m'en  vais,  adieu,  adieu,  adieu  ! 
Monsieur  Jean  embrasse  petit  Jean  et  le  baise. 

—  Adieu  et  heureux  retour  !  Cherche  à  tout  faire 
pour  la  réussite  de  ce  que  je  t'ai  dit. 

—  Oui  monsieui'. 

Petit  François  va  au  bord  de  la  mer,  détache  le 
navire,  entre  dedans,  ouvre  les  voiles  au  vent. 
Adieu  pour  aller  courir  le  monde.  Vire  d'ici,  vire  de 
là,  vire  d'en  haut,  vire  d'en  bas  et  vire  de  partout, 
petit  François  ne  trouvait  jamais  un  visage  sem- 
blable à  celui  qu'il  avait  fait.  En  route,  et  toujours 
en  route  sur  le  navire  du  seigneur  Jean.  Un  jour,  il 
voit  de  loin  des  flammes  sur  une  île  :  on  eût  cru  que 
des  choses  avaient  pris  feu. 

—  Abordons  ici,  dit-il  au  pilote,  arrivons  là-bas  à 
celte  île.  Nous  pourrons  nous  y  rafraîchir. 

En  montant  sur  l'île  au  sortir  du  bâtiment, 
François  avise  une  fillette.  Il  va  vers  son  com- 
pagnon de  voyage  : 

26 
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—  Regarde,  sais-tu?  Si  elle  était  à  point,  ce 
serait  tout  à  fait  le  portrait.  Mais  laissez-moi  faire. 
Elle  vient  d'entrer  dans  cette  boutique  de  charcutier. 
Attendons  qu'elle  sorte  et  je  veux  lui  demander 
combien  ils  sont  dans  la  famille. 

La  fillette  sort  de  la  boutique  du  charcutier. 
François  dit  : 

—  Bambine,  excusez-moi,  venez  ici. 

—  Que  voulez-vous  messieurs  ?  fait  cette  enfant 
aux  deux  jeunes  gens,  aussi  bien  à  François  qu'à 
l'autre. 

Et  il  dit: 

—  N'y  a-t-il  personne  ici  qui  donne  de  quoi  se 
rafraîchir  ? 

La  petite  fille  répond  : 

—  Entrez  messieurs,  parce  qu'en  ce  moment 
même  monsieur  mon  père  va  se  mettre  à  table  ;  il 
donne  à  boire  et  à  manger  à  tous  les  voyageurs 
qui  viennent  ici. 

Car  cet  homme,  vous  devez  le  savoir,  était  un 
charbonnier.  Il  faisait  du  charbon  et  c'est  pour  cela 
qu'on  voyait  au  loin  des  flammes.  Entrent  petit 
François,  son  compagnon  et  tout. 

La  petite  fille  dit  :        ' 

—  Monsieur  mon  père,  il  y  a  ici  deux  messieurs 
qui  veulent  se  rafraîchir. 

—  Fais  les  mettre  à  table,  on  va  dîner  à  l'instant 
même. 

Il  se  met  à  table  et  tout.  Vient  le  charbonnier, 
vient  sa  femme,  vient  un  fils  et  la  petite  fille. 
François  brûlait  d'impatience  et  demanda  : 

—  Dites-moi,  monsieur  le  patron,  n'y  a-t-il  que 
vous  dans  la  famille  ? 

Le  père  répond  et  dit  : 
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—  Ouoi  donc  ?  Rosine  n'est  pas  venue.  Qu'est-ce 
qu'elle  fait  ? 

La  sœur  va  dans  l'autre  chambre  et  crie  : 

—  Rosine,  que  fais-tu  ?  ne  viens-tu  pas  dîner? 
c'est  monsieur  mon  père  qui  l'a  dit. 

Rosine  répond  : 

—  Kcoute,  je  ne  veux  pas  venir,  sais-tu  ?H  y  a 
ces  deux  messieurs,  j'ai  honte. 

La  petite  fille  revient  : 

—  Savez-vous,  monsieur  mon  père  ?  Elle  ne  veut 
pas  venir  parce  qu'elle  a  honte  de  ces  deux  messieurs 
qui  sont  là. 

Elle  voulait  parler  de  François  et  de  cet  autre. 

—  Ah  !  fit  François,  dites  seulement  que  nous 
autres,  nous  ne  sommes  pas  des  messieurs  qui 
fassent  honte  aux  gens.  Elle  peut  venir  dîner. 
Qu'elle  ne  soit  pas  intimidée  à  cause  de  nous. 

La  petite  sœur  vale  dire  à  la  grande. 

—  Je  finis  ma  toilette  et  je  viens. 

La  voici  qui  apparaît  pour  se  mettre  à  table. 
François  qui  la  regarde  dit  à  son  compagnon  : 

—  Laisse-moi  faire,  c'est  tout  le  portrait  de  point 
en  point  ! 

Eh  !  c'est  un  dîner  que  celui-là,  un  dîner  somp- 
tueux: bouteilles,  café,  confitures;  ils  mangent, 
boivent,  s'amusent.  Petit  François  dit  enfin  : 

—  Monsieur  le  patron,  vous  me  direz  mainte- 
nant ce  je  dois. 

—  Rien,  répond  l'homme.  Aux  messieurs  qui 
viennent  dans  l'île  qui  est  ici,  je  ne  fais  rien  payer. 

—  Savez-vous,  monsieur  le  patron,  dit  François, 
il  faut  que  vous  veniez  voir  une  très-belle  chose 
dans  mon  bâtiment  ;  vous  vous  y  amuserez  beau- 
coup, savez-vous?  Vous  devez  venir  la  voir  avec 
toute  votre  famille. 
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.  Ils  se  lèvent  de  table,  s'habillent  très-jolinr.ciit, 
aussi  bien  le  charbonnier,  sa  femme,  son  fils,  sa 
fille,  pour  aller  dans  le  navire  avec  ces  jeunes 
gens.  Ils  se  lèvent,  sortent  de  la  maison,  vont 
dehors,  ferment  la  porte  et  s'acheminent  vers  le 
bord  de  la  mer,  pour  entrer  dans  le  bâtiment. 
Quand  ils  y  sont  entrés,  petit  François  fait  signe  de 
l'œil  aux  matelots  d'ouvrir  les  voiles  au  vent  pour 
aller  à  grande  vitesse  à  Constantinople.  En  atten- 
dant, petit  François  montre  toutes  les  belles  raretés 
qui  étaient  sur  le  navire.  Il  y  avait  un  très-beau 
jardin  avec  des  citronniers  et  toute  sorte  do 
plantes.  Us  vont  au  premier  étage,  où  il  y  avait  un 
très-beau  salon  avec  un  très-beau  déjeuner,  très- 
grand  et  des  chaises  tout  autour.  On  apporte  des 
bouteilles,  des  confitures,  des  petits  pâtés,  d'autres 
choses  semblables. 

—  Vous  devez  vous  rafraîchir,  dit-il  à  la  société 
du  charbonnier. 

—  Oh!  fait  le  charbonnier,  beau!  beau!  belles 
choses!  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil.  Il  en  est 
venu,  des  bâtiments,  mais  non  remplis  de  toutes 
ces  belles  raretés. 

François  dit  : 

—  Vos  seigneuries  viendront  voir  les  autres 
étages.  Elles  doivent  savoir  que  j'ai  une  terrasse  et 
qu'autour  de  cette  terrasse  il  y  a  quantité  de  vases 
où  poussent  des  fleurs,  des  citronniers  et  des 
orangers. 

Et  ils  montent  sur  la  terrasse.  Le  charbonnier 
s'écrie  alors  : 

—  Ah  !  nous  sommes  ici  dans  les  mains  des 
assassins  1 

Petit  François  dit: 

—  Comment  !    dans   les   mains    des    assassins  ? 
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Vous    êtes  dans  les  mains    de    deux  jeunes  gens 
comme  il  faut. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  y  a  maintenant  entre 
ma  maison  et  nous  tant  et  tant  de  milles?  Nous 
sommes  dans  les  mains  des  assassins. 

François  tire  de  sa  poche  le  petit  portrait  qu'il 
avait  fait. 

—  Prenez  ce  portrait-ci^  comparez-le  à  vos  deux 
filles,  n'est-il  pas  ressemblant...? 

—  C'est  tout  à  fait  ma  fille  aînée. 

—  Donc  vous  n'êtes  pas  dans  les  mains  des  assas- 
sins, mon  cher  monsieur  ;  vous  êtes  dans  les  mains 
de  jeunes  gens  comme  il  faut.  Votre  fille,  je  dois 
la  conduire  à  Constantinople  à  son  légitime  époux 
qui  doit  se  marier  avec  elle. 

—  Si  c'est  comme  ça,  allons  de  l'avant. 

—  Elle  doit  tomber  dans  les  mains  d'un  grand 
seigneur,  le  plus  riche  qui  soit  à  Constantinople. 

En  avant,  en  avant,  en  avanti  le  niavire  allait 
comme  la  foudre.  Quand  on  fut  sur  le  point  d'ar- 
river à  Constantinople,  petit  François  fit  tirer  un 
coup  de  canon  comme  pour  dire: 

—  Place  !  voici  le  petit  François. 

—  Voici  petit  François,  dit  monsieur  Jean.  Il  sort 
de  son  palais,  prend  un  petit  vaisseau  et  court  à 
la  rencontre  du  bâtiment.  Petit  François  qui  le  voit 
va  aussi  vers  lui  :  quand  ils  sont  près,  ils  s'embras- 
sent. 

—  Qu'as-tu  fait,  François?    . 

—  Eh!  j'ai  fait  tout  ce  que  vous  m'aviez  com- 
n^.andé. 

—  Donc  on  peut  voir  l'épouse  que  je  dois  prendre? 

—  Je  crois  bien.  Il  court  à  la  porte  de  la  chambre 
et  frappe. 

—  Qui  est  là? 
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—  Rosine,  c'est  votre  légitime  époux,  celui  qui 
doit  l'être,  et  qui  veut  vous  voir. 

Elle  répond  : 

—  Je  finis  ma  toilette  et  je  vais  dans  ses  bras. 
Voici  la  Rosine  qui  sort:    elle  sort,  la  Rosine.  Lui 

qui   la    voit;  vous  pouvez  croire  les   compliments 
et  tout.  Il  demande. 

—  Qui  est  celui-ci  ? 

—  Celui-ci  est  monsieur  son  père,  celle-là  ma- 
dame sa  mère,  celui-ci  son  frère  et  celle-là  sa 
sœur. 

Jean  salue  tout  le  monde  ;  ils  sortent  du  bâti- 
ment tous  ensemble  et  ils  s'en  vont  à  terre  ;  et  en 
faisant  du  chemin,  ils  arrivent  au  palais  de 
monsieur  Jean  de  Constantinople.  Quand  tous 
furent  entrés  dans  son  paiais,  il  fît  crier  aussitôt 
qu'il  prenait  pour  épouse  une  très-belle  femme, 
fille  d'un  charbonnier  très-riche.  Le  mariage  fut 
hâté,  l'époux  fit  présent  aux  pauvres  de  pain,  de 
vin  et  de  tant  de  livres  de  viande  par  lète  pour  six 
mois.  Un  jour  le  beau-père  qui  était  le  charbon- 
nier dit  à  monsieur  Jean  : 

—  Très-cher  gendre,  vous  devez  savoir  que  j'ai 
tant  de  livres  de  charbon  dont  je  ne  fais  rien.  Il 
faut  que  je  retourne  à  mes  affaires. 

—  Oh  !  petit  François  !  viens  ici,  dit  monsieur 
Jean,  tu  seras  celui  qui  accompagnera  chez  eux 
mon  beau-père,  ma  belle-mère,  mon  beau-frère. 
Dites-moi  un  peu,  très-cher  beau-père,  n'avez-vous 
pas  des  parents  au  logis? 

—  Oh!  des  parents  éloignés... 

—  Eloignés  ou  proches,  je  dis  que  vous  leur 
cédiez  tous  vos  biens  ;  et  toi,  petit  François,  et  vous 
tous  revenez    à    Constantinople,    car    il    y   a    ici 


CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE  307 

de  quoi  vivre  et  de  quoi  faire  les  messieurs,  vous 
aussi  qui  êtes  mes  égaux... 

Or  vous  devez  savoir  qu'il  y  avait  un  autre  mon- 
sieur riche  aussi,  moins  pourtant  que  monsieur 
Jean,  monsieur  Joseph.  Or  monsieur  Joseph  étant 
au  café,  le  cafetier  lui  dit  : 

—  Oh!  monsieur,  il  y  a  tant  de  temps  qu'on  ne 
vous  voit  pas  dans  ma  boutique.  Vous  avez  sans 
doute  été  invité  au  mariage  de  monsieur  Jean, 
hein  ! 

—  Point  du  tout,  je  n'ai  pas  été  invité. 

—  Eh  I  monsieur  Joseph  1  je  vous  dirai  pourquoi 
vous  n'avez  pas  été  invité.  C'est  que  monsieur  Jean 
sait  fort  bien  que  vous  êtes  le  coq  de  l'endroit. 

—  Moi  le  coq  !  vous  voulez  rire.  Combien  y-a-t-il 
de  temps  que  monsieur  Jean  n'est  pas  venu  ici  ? 

—  Il  y  a  bien  longtemps. 

—  S'il  venait  par  hasard,  je  voudrais  faire  avec 
lui  un  beau  pari  :  Je  gage  de  passer  dix  minutes 
seul  à  seul  avec  sa  femme.  Si  j'y  réussis,  je  demande 
sa  tête  ;  il  aura  la  mienne,  si  je  n'y  réussis  pas. 
Voilà  le  pari  que  je  fais.  Si  vous  avez  l'occasion  de 
le  voir  et  de  l'en  informer,  envoyez-moi  chercher, 
je  viendrai  tout  de  suite. 

—  Oui,  monsieur  Joseph. 

—  Adieu,  cafetier. 

—  Adieu,  adieu. 

Monsieur  Joseph  s'en  va,  et  une  dixaine  de  minu- 
tes après,  comme  qui  dirait  un  demi  quart  d'heure, 
voici  monsieur  Jean  qui  entre  au  café. 

—  Oh  !  monsieur  Jean,  bien  venu  I  Si  vous  étiez 
arrivé  tout  à  l'heure,  vous  auriez  trouvé  monsieur 
Joseph. 

—  Qui?  cet  imbécile? 

—  Il  a  laissé  ici  un  message  pour  vous. 
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—  Un  message  pour  moi? 

—  Il  a  laissé  ce  message  qu'il  ferait  volontiers  un 
pari. 

—  Et  quel  pari  veut-il  faire  ? 

—  De  passer  dix  minutes  avec  votre  femme. 

—  Je  le  fais,  je  le  fais.  Et  que  veut-il  parier? 

—  Votre  "tête,  s'il  y  réussit  ;  s'il  n'y  réussit  pas, 
la  sienne. 

—  Je  le  fais,  je  le  fais  !  Allez  me  l'appeler.    • 

On  envoie  un  garçon  de  la  boutique,  d'autres 
courent  les  environs,  pour  voir  s'ils  trouvent  mon- 
sieur Joseph.  Le  garçon  l'avise  de  loin  : 

—  Monsieur  Joseph,  monsieur  Joseph  ! 

—  Qu'ya-t-il? 

—  Il  y  a  monsieur  Jean  qui  vous  attend  dans  la 
boutique. 

Et  en  avant  !  On  entre  au  café  : 

—  Oh  I  monsieur  Jean. 

—  Oh  !  monsieur  Joseph. 
Et  tous  les  deux  se  saluent. 

—  C'est  vous  qui  faites  ce  beau  pari?  je  le  fais 
moi  aussi  volontiers,  dit  monsieur  Jean. 

Ils  se  prennent  par  dessous  le  bras,  demandei7t 
licence  au  cafetier  et  s'en  vont  dehors,  achètent  les 
papiers  timbrés  et  tout,  s'en  vont  à  la  délégation  de 
Conslantinople  ;  là  les  actes  sont  passés  et  cachetés: 
L'un  s'en  va  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre  et  ils  ne  se 
regardent  plus. 

Monsieur  Jean  se  dii'ige  vers  son  palais.  Quand  il 
y  est  entré, il  salue  sa  femme,  il  salue  sa  belle-sœur 
et  va  se  rafraîchir  à  table. 

—  Je  vais,  très-chère  épouse,  faire  un  tour  dans 
mes  propriétés.  Ici  vous  avez  tout,  rien  ne  vous 
manque.  Vous  avez  le  matin  la  laitière  qui  vous 
apporte  du    lait,    quelqu'un   qui   vous   apporte  du 


CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE  309 

beiiiTc,  un  autre, la  viande  de  boucherie;  il  ne  vous 
manque  rien.  Votre  sœur  vous  tiendra  compagnie  ; 
amusez-vous,  faites  ce  qui  vous  plaira,  et  adieu  jus- 
qu'à mon  retour.  Les  compliments,  je  les  fais  ici, 
parce  que  je  partirai  de  nuit  et  je  ne  veux  réveiller 
aucune  de  vous  deux. 

Le  matin  (il  s'était  levé  pendant  la  nuit,  s'était 
habillé,  était  parti  en  laissant  sa  femme  et  sa  belle- 
sœur)  le  matin,  la  belle-sœur  vint  porter  le  lait. 
L'épouse  eut  une  idée  et  dit  à  sa  sœur: 

—  Sais-tu,  il  faut  fermer  les  volets  sur  ]a  rue. 
Nous  resterons  dans  les  chambres  de  derrière,  sur 
la  terrasse  et  dans  le  beau  jardin  qu'il  y  a  ;  c'est  là 
qu'on  s'amusera  nous  autres.  Les  murs  sont  si  hauts 
que  les  gens  qui  passent  par  la  rue  n'auront  rien  à 
voir. 

Il  faut  revenir  maintenant  à  celui  qui  avait  fait  le 
pari.  Monsieur  Joseph  rôdait  çà  et  là  montant  et 
descendant  la  rue  et  ne  pouvait  jamais  lorgner  la 
femme  de  monsieur  Jean,  pas  même  la  voir.  Il  mon- 
tait et  descendait  désespéré  ;  on  l'eût  pris  pour  un 
fou,  monsieur  Joseph.  Au  coin  de  la  rue  près  de  la 
porte  de  monsieur  Jean,  une  vieille  était  assise  sur 
une  chaise. 

—  Eh!  monsieur  Joseph,  lui  dit-elle,  voilà  ce  que 
c'est  que  d'être  vieille,    vous  ne  me  regardez  plus. 

—  Laisse-moi  tranquille,  j'ai  autie  chose  en  tête 
que  de  te  regarder. 

—  Faites  attention  à  moi  monsieur  Joseph;  qu'a- 
vez-vous  en  tète? 

—  Ce  que  j'ai,  je  ne  peux  le  dire  à  toi,  vieille  intri- 
gante, car  tu  n'es  que  ça  ! 

—  Faites  attention  à  moi;  si  dans  la  chose  que 
vous  avez  en  tête,  je  pourrais  vous  aider,  oh  !  que 
ne  ferais-je  pas  pour  vousl 
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—  Gomment  veux-tu  m'aider  ? 
(C'était  une  vieille  maligne.) 

—  Mais  écoutez-moi,  mais  dites-moi  quelque- 
chose. 

—  Tu  veux  que  je  t'explique  tout,  je  te  l'expli- 
querai (et  il  le  lui  expliqua). 

—  Oh  !  pauvre  monsieur  Joseph,  vous  ne  devez 
pas  donner  votre  tête.  Menez-moi  chez  vous  et 
habillez-moi  de  pied  en  cap  comme  une  dame.  Je 
prendrai  une  voiture,  une  petite  voiture  hors  de  la 
porte  de  Gonstantinople  et  à  minuit  j'irai  frapper 
chez  monsieur  Jean,  et  je  me  donnerai  pour  sa 
sœur... 

Il  l'habille  et  tout,  il  prend  la  petite  voiture,  l'ins- 
talle dedans  et  s'en  va.  Quand  elle  est  devant  la 
porte  de  monsieur  Jean,  la  vieille  descend  de  voiture 
et  tire  la  sonnette.  L'épouse  de  monsieur  Jean  appelle 
sa  sœur  et  lui  dit  : 

—  Va  voir  qui  vient  à  cette  heure  brune;  j'ai 
entendu  sonner.  Je  ne  sais  ce  que  cela  peut  être. 

La  sœur  va  ouvrir  : 

—  Qui  est-là  ? 

—  Excusez,  est-ce  ici  l'appartement  de  monsieur 
Jean  de  Gonstantinople  ? 

—  Oui  c'est  son  appartement,  mais  il  n'y  est  pas, 
savez  vous  ?  il  est  en  voyage. 

—  Oh  !  ceci  me  fâche,  j'étais  venue  ayant  appris 
que  mon  frère  s'était  marié.  J'étais  venue  de  bien 
loin  lui  faire  une  visite.  Mais  l'épouse  n'y  est-elle 
pas  ? 

—  Oui,  je  vais  aller  dire  à  madame... 

—  Fais-le,  oui,,  et  dis  lui  que  c'est  la  sœur  de 
monsieur  Jean,  qu'elle  ne  savait  même  plus  s'il  était 
encore  de  ce  monde,  tant  il  y  a  d'années  qu'elle  ne 
l'a  point  vu. 
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La  Rosine  dit  à  sa  sœur: 

—  Donne- moi  ma  robe  de  chambre  et  toi,  va  lui 
ouvrir  et  fais-la  monter. 

—  Oh  !  dit  la  vieille  en  entrant,  est-ce  la  femme 
de  mon  frère  ? 

Elle  lui  saute  au  cou  et  l'embrasse  fortement 
avec  un  air  d'allégresse  et  de  bonheur.  —  (Vieille 
coquine!) 

—  Très-chère  belle-sœur,  avez-vous  faim,  hein? 

—  Je  vous  dirai  que  j'ai  voyagé  tout  le  jour. 

—  Donne  lui  à  manger  et  à  boire. 

On  la  met  à  table  ;  quand  elle  a  bu,  mangé  et 
tout  : 

.   —  Vous  plairait  il  d'aller  reposer,  chère  belle- 
sœur?  lui  dit  l'épouse. 

—  Il  me  plairait  fort,  oui,  allons. 

Elles  se  lèvent  et  vont  bras  dessus,  bras  dessous 
dans  une  autre  chambre.  La  vieille  demande  alors: 

—  Dites-moi  un  peu,  très-chère  belle-sœur,  est-ce 
ici  la  chambre  de  mon  frère  ? 

—  Eh!  non. 

—  Je  voudrais  voir  la  chambre  de  mon  frère. 

—  Vous  voulez  voir  la  chambre  de  votre  frère  ? 
venez,  venez. 

—  Oh  1  ce  soir,  puisqu'il  n'y  est  pas,  je  voudrais 
dormir  dans  son  lit. 

Elles  se  déshabillent  toutes  les  deux  et  se  cou- 
chent. 

Quand  la  vieille  s'aperçoit  que  la  jeune  femme 
est  endormie,  doucement  elle  se  laisse  glisser  du  lit 
à  terre,  prend  un  crayon  qu'elle  avait  sur  elle  et  du 
papier  et  elle  dessine  toute  la  chambre  comme  elle 
était  :  le  lit,  le  fauteuil  et  tout.  Sur  son  buffet,  sur 
sa  commode  l'épouse  avait  posé  tous  les  bijoux 
qu'elle  portait  aux  doigts.  La  vieille  prend  le  plus 
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beau  joyau  qu'elle  trouve  sur  le  bahut,  puis  fait  le 
tour  du  lit,  et  doucement,  doucement  la  découvre, 
lui  prend  une  mèche  de  cheveux  sur  le  chignon  et 
les  lui  coupe  pour  les  emporter,  puis  doucement, 
doucement  la  recouvre  et  rentre  au  lit  doucement, 
'doucement.  Elle  se  tourne  d'un  côté,  se  retourne  de 
l'autre  et  fait  semblant  de  se  réveiller.  L'épouse 
qui  entend  ce  remue-ménage  lui  dit: 

—  Chère  belle-sœur,  êtes-vous  réveillée? 

—  Eh  î  chère  belle-sœur,  il  est  tard.  11  faut  que 
je  m'en  aille  d'ici,  parce  qu'à  telle  heure  je  dois 
être  dans  telle  ville,  je  ne  peux  faire  autrement. 

—  Attendez,  je  vais  me  lever  aussi. 

—  Non,  non,  restez  au  lit,  ne  vous  levez  pas.  Ce 
n'est  pas  encore  l'heure  de  vous  lever. 

La  Rosine  sonne  et  appelle  sa  sœur  : 

—  Va  l'accompagner  jusqu'à  la  porte,  parce 
qu'elle  veut  s'en  aller. 

—  Oh  I  je  vous  en  prie  !  vous  en  aller  de  nuit  !... 
Elle  embrasse  sa  belle-sœur,  embrasse  aussi  la 

jeune  fille. 

—  Adieu,  adieu  !  dites  pour  moi  mille  choses  à 
mon  frère,  et  elle  s'en  va. 

La  duègne  est  sortie  par  la  porte  de  la  rue  et 
court  au  grand  galop  chez  monsieur  Joseph.  Le 
serviteur  qui  entend  frapper  en  bas  se  met  à  la  fe- 
nêtre. 

—  Qui  va  là? 

—  Monsieur  Joseph  y  est-il  ? 

—  Puisses-tu  tomber  morte,  vieille  malandrine  ! 
Est-ce  l'heure  d'importuner  les  gens? 

Le  serviteur  alla  dans  la  chambre  de  son  maître  : 

—  Monsieur  Joseph,  monsieur  Joseph  I 

—  Qu'ya-t-il? 

—  Il  y  a  telle  et  telle  qui  veut  vous  parler. 


CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE  313 

—  Fais-la  entrer. 

Le  serviteur  pense  qu'ils  sont  décrépits  (ramollis) 
tous  les  deux.  11  la  fait  entrer,  elle  passe  dans  la 
chambre  de  monsieur  Joseph. 

—  Toi,  tu  sais,  tu  peux  t'en  retourner  chez  loi, 
dit-il  au  serviteur. 

—  Ah!  monsieur  Joseph,  bien  trouvé.  J'ai  tout 
fait  pour  vous. 

Elle  lui  donne  le  dessin  de  la  chambre  qu'elle 
avait  crayonné. 

—  Voici  l'anneau,  le  plus  beau  bijou  qu'elle  eût 
au  doigt.  Vous  pouvez  dire  à  la  délégation  qu'elle 
vous  en  a  fait  cadeau  de  sa  propre  main.  Voici  main- 
tenant des  cheveux  de  son  chignon. 

—  Tu  les  as  pris  aussi?  Bravo I  bravo!  Va  dans 
ma  commode  ici  près  ;  il  y  a  trois  cassettes  ;  ouvre 
les,  sers-toi  d'or  et  d'argent,  remplis  aussi  les  poches 
de  la  robe  que  je  t'ai  donnée.  Et  va  t'en  en  paix,  je 
te  remercie, 

La  vieille  s'en  va. 

Le  jour  levé,  voici  monsieur  Joseph  qui  sort  du 
lit,  s'habille  et  tout,  prend  les  papiers  et  court  à  la 
délégation  devant  les  juges  : 

—  Oh  !  monsieur  Joseph,  bien  arrivé! 

Il  tire  de  sa  poche  les  papiers  elles  enveloppes.  Il 
montre  la  feuille  où  la  chambre  est  dessinée  et 
tout. 

—  Voici  le  plus  beau  joyau  qu'elle  eût,  elle  m'en 
a  fait  présent  de  sa  propre  main  et  voici  les  cheveux 
de  son  chignon. 

Les  juges  se  mettent  à  rire. 

—  Voyez  donc,  même  les  cheveux  de  son  chignon  ! 
Bravo,  bravo  !  vous  pouvez  aller. 

Ils  prennent  tout,  font  un  paquet  et  le  cachètent. 
Arrestation  personnelle  (décrétée)  contre  monsieur 
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Jean  quand  il  reviendrait  à  la  ville  :  les  gardes  cou- 
raient partout.  On  entend  de  loin,  tchia^  tchia^  teìna. 
C'était  monsieur  Jean  qui  revenait  àConstantinople 
avec  ses  chevaux,  ses  serviteurs  et  tout.  L'escouade 
l'arrête  : 

—  Halte-là  ! 

Monsieur  Jean  qui  entend  crier  :  halte-là  !  met  la 
tête  à  la  portière  et  voit  que  c'est  la  police.  Il 
dit: 

—  Messieurs,  que  commandez- vous? 

—  Eh  î  monsieur  Jean,  vous  êtes  arrêté. 

—  Oh  !  puisque  je  suis  arrêté,  je  paierai  ce  que 
j'ai  à  payer. 

Il  sort  de  la  voiture,  donne  le  pour-boire  au  co- 
cher et  s'en  va  au  milieu  des  agents  de  police.  Et  le 
peuple  de  Constantinople  qui  voit  monsieur  Jean 
au  beau  milieu  de  la  police  : 

—  Pauvre  monsieur  Jean,  qu'est-ce  qu'il  a  fait? 
voyez  en  quelles  mains  il  est. 

Tous  étaient  fâchés.  Conduit  à  la  délégation  devant 
les  juges  : 

—  Monsieur  Jean,  bien  arrivé  I 

—  Bien  trouvés,  messieurs. 

—  Venez  ici,  vous  ;  connaissez-vous  votre  chambre, 
pourriez-vous  la  reconnaître  ? 

—  Je  crois  bien  que  je  la  reconnaîtrais. 
Ils  prennent  alors  le  dessin. 

—  Il  n'y  a  pas  un  poil  qui  pende  (il  n'y  a  pas  de 
difïérence)  entre  ma  chambre  comme  elle  est  et  le 
dessin  qu'on  a  fait. 

—  Et  ce  bijou,  le  connaissez- vous,  monsieur  Jean  ? 

—  Je  crois  bien  que  je  le  connais  :  c'est  l'anneau 
de  mariage. 

—  Très-bien  I  fait  le  juge  ;  ceci,  c'est  une  mèche 
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du  chignon  de  madame  votre  femme.  La  reconnaî- 
Iriez-vous?  Sont-ce  bien  ses  cheveux? 

—  Je  crois  bien,  ces  cheveux  sont  aussi  à  elle.  A 
merveille  1  ma  tête  paiera. 

On  l'emmena  hors  de  la  police.  On  fixa  le  jour  et 
l'heure  où  on  devait  lui  couper  la  tête  sur  la  place 
de  Gonstantinople.  Un  chuchotement  s'éleva  par- 
tout : 

—  Voyez!  pauvre  monsieur  Jean  !  Il  l'a  eue  la 
belle  femme,  et  pour  cette  belle  femme  il  doit  aller 
à  la  mojv 

Un  chuchotement  qui  ne  finissait  plus.  Je  dois 
dire  que  la  femme  de  monsieur  Jean  entendait  aussi 
ce  chuchotement.  Mais  elle  ne  s'expliquait  pas  ce 
que  cela  pouvait  être.  Elle  appelle  sa  sœur  et  lui 
dit: 

—  Ecoute  :  quand  viendra  demain  la  laitière,  dis 
lui  de  monter  chez  moi,  que  j'ai  besoin  de  lui  parler. 

Vient  la  laitière  le  matin  ;  las  œur  de  l'épouse  lui 
dit. 

—  Savez-vous,  laitière?  ma  sœur  a  besoin  de 
vous  parler. 

—  De  me  parler?  qu'a-t-elle  à  savoir  de  moi? 
La  laitière   avait   un   air  superbe   parce   qu'elle 

savait  que  le  mari  devait  être  mis  à  mort.  Elle  ne 
voulait  pas  aller,  elle  ne  voulait  pas,  mais  ensuite 
elle  monta  chez  la  femme  de  monsieur  Jean.  Elle 
monte,  elle  salue: 

—  Bien  levée,  madame;  que  voulez-vous  de  moi? 

—  Quelle  supériorité  avez-vous  pour  me  parler 
avec  cette  hauteur?  dit  la  dame. 

—  J'ai  honte  inclusivement  même  de  causer  avec 
vous. 

—  Pour  quel  motif? 

—  Le  motif  est  que  demain  à  onze  heures,  sur  la 
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place  de  Gonstantinoplé,  on  doit  couper  la  tête  à 
votre  époux. 

—  A  mon  époux?  on  doit  lui  couper  la  tête  ! 

—  Oui,  par  votre  faute. 

—  Par  ma  faute  ? 

—  Vous  avez  passé  une  nuit  avec  monsieur  Joseph 
de  Gonstantinoplé. 

—  J'ai  passé...  Qui  est  ce  monsieur  Joseph  ? 

—  Vous  êtes  restés  ensemble. 

—  Qui  est  ce  monsieur  Joseph?  J'aimerais  à  le 
connaître,  vu  que  depuis  qu'il  a  été  mis  en  nourrice 
je  n'ai  jamais  eu  le  plaisir  de  le  voir.  Sais-tu,  laitière  ? 
apporte  du  lait  et  du  beurre,  mais  dû  bon,  et  viens 
de  bonne  heure  ;  nous  déjeunerons  nous  trois,  moi, 
toi  et  ma  sœur.  Et  toi  alors  tu  m'apprendras  qui 
est  ce  monsieur  Joseph  parce  que  je  ne  le  connais 
pas.  Je  ne  connais  pas  de  messieurs  Joseph,  moi; 
viens  et  ne  manque  pas,  hein?  tu  déjeuneras  avec 
moi  parce  que  je  veux  déUvrer  de  la  mort  mon 
légitime  époux  innocent.  Tant  lui  que  moi,  innocents 
tous  les  deux. 

De  bon  matin  revient  la  laitière  avec  le  beurre  et 
ils  préparent  un  bon  déjeuner,  des  semelles^  des 
croûtes  rôties  et  tout.  La  dame  répond  à  la  laitière  : 

—  Mange  seulement,  car  je  vais  me  préparer,  je 
dois  sortir. 

ICIle  remplit  un  mouchoir  blanc  de  bijoux  et  les 
met  dans  les  poches  de  sa  robe.  Elle  dit  alors  : 

—  Nous  allons  partir  pour  aller  sur  le  Pont- 
Vieux  de  Gonstantinoplé  chez  mon  joaillier. 

La  dame  et  laitière  sont  sorties.  Elles  entrent 
dans  la  boutique  de  l'orfèvre. 

—  Bien  venue  I 

—  Bien  trouvé,  orfèvre.  Prenez-moi  à  ce  pied  ci 
la  mesure  d'une  pantoufle  :  et  cette  pantoufle    doit 
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être  garnie  de  tous  les   bijoux  que  voici.  Que  cela 
soit  prêt  à  l'instant  mênne. 
L'orfèvre  dit  : 

—  Eh  î  est-ce  qu'on  marche  sur  un  seul  pied  ? 

—  Eh!  l'autre  pantoufle,  je  la  ferai  rendre  par 
celui  qui  me  Ta  volée. 

—  Faites  un  petit  tour  sur  les  quais  de  l'Arno, 
puis  revenez  et  vous  retrouverez  la  pantoufle  belle 
et  faite. 

Elle  revient. 

—  Voici,  madame.  Venez,  venez,  essayez-la. 
Elle  l'essaie,  la  pantoufle  lui  allait  fort  bien.  Elle 

l'enveloppe  dans  le  mouchoir  où  étaient  les  bijoux 
et  la  met  dans  sa  poche. 

—  Adieu  ;  tu  seras  averti  quand  tu  devras  venir 
prendre  ton  argent. 

—  Allez,  allez  madame. 

Elle  s'en  va  avec  la  laitière  qui  lui  dit  : 

—  Madame,  on  ne  passera  pas,  savez-vous?  au 
beau  milieu  de  la  place. 

—  Bah  !  bah  !  bah  !  je  veux  passer.  Toi,  prends- 
moi  par  le  pan  de  ma  robe  et  ne  me  quitte  pas, 
sais-tu.  Je  passe  moi,  tu  dois  passer  aussi  toi. 

La  femme  de  monsieur  Jean  veut  passer.  Les 
gardes  voulaient  la  repousser  en  arrière.  Elle  les 
fait  céder  à  droite  et  à  gauche  et  passe  au  beau 
milieu  de  la  place  avec  la  laitière  qui  ne  la  quittait 
pas.  En  allant  vers  les  juges,  la  laitière  lui  dit  : 

—  Voyez-vous  madame,  celui-là  qui  est  au  milieu 
des  juges  avec  le  chapeau  blanc  sur  la  tête,  c'est 
monsieur-Joseph. 

—  Oh  !  tu  as  bien  fait  de  me  le  dire. 

Si  bien  que,  quand  elle  est  devant  les  juges  : 

—  Messieurs,  bien  trouvés  I  je  demande  justice. 

—  Eh  !  à  présent,  madame,   on  ne  peut  s'occu- 
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per  de  vous  parce  qu'il  y  a  cette  fête  à  faire.  II 
faut  d'abord  la  finir,  après  quoi  nous  prendrons 
garde  à  vous. 

—  Au  contraire,  je  veux  tout  de  suite  qu'on  me 
rende  la  pareille  de  cette  pantoufle  que  ce  monsieur 
m'a  volée. 

Les  juges  se  tournent  vers  monsieur  Joseph  : 

—  Eh  quoi  !  monsieur  Joseph,  que  veut  dire  ceci? 

—  Comment  est-il  possible  que  je  lui  aie  volé  sa 
pantoufle,  puisque  je  ne  connais  pas  cette  dame. 
Depuis  qu'elle  a  été  mise  en  nourrice,  je  n'ai  jamais 
eu  le  plaish'  de  la  voir. 

—  Donc,  porc  immonde,  car  tu  n'es  pas  autre 
(îhose,  comment  peux-tu  dire  que  tu  as  passé  une 
nuit  avec  la  femme  de  monsieur  Jean,  puisque  tu 
viens  de  déclarer  aux  juges  que  depuis  le  jour  où 
on  m'a  mise  en  nourrice  tu  as  l'honneur  de  me 
voir  pour  la  première  fois  ?  Vous  entendez,  messieurs, 
ajouta-t-elle,  se  tournant  vers  les  juges. 

Monsieur  Joseph  dut  confesser  en  public  la  pure 
vérité. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal,  dirent  les  juges  ;  ôtez  les 
fers  que  monsieur  Jean  porte  aux  mains  et  aux 
pieds  et  mettez-les  à  monsieur  Joseph. 

On  envoya  la  patrouille  chercher  la  vieille  femme 
pour  la  transporter  sur  la  place  au  milieu  des  juges. 
La  patrouille  va  chez  la  vieille  ;  on  frappe.  Elle  se 
met  à  la  fenêtre  : 

—  Que  voulez-vous,  messieurs? 

—  Face  contre  terre  !  vous  devez  aller  devant  les 
juges. 

—  Les  juges  n'ont  pas  aff^aire  à  moi  :  qu'ont-ils 
aff'aire  à  moi,  les  juges  ? 

—  Venez  de  bon  gré,  sans  quoi  on  vous  fera  venir 
de  vive  force. 
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Elle  ne  voulait  pas  ouvrir.  On  abattit  la  porte, 
on  prit  la  vieille,  pieds  et  poings  liés,  et  on  la  trans- 
porta sur  la  place.  ICUe  aussi  dut  se  confesser  en 
public  depuis  Ci  jusqu'à  Va.  On  la  mit  sur 
l'échafaud  et  le  seigneur  Joseph  était  là  pour  voir 
tomber  la  tête  de  la  vieille.  Après  la  vieille  on  fit 
monter  sur  l'échafaud  monsieur  Joseph  et  on  le 
décolla  lui  aussi.  Le  peuple  battit  des  mains: 

—  Vive  l'épouse  de  monsieur  Jean  de  Constan- 
tinople  qui  a  sauvé  son  mari  î 

On  les  souleva  tous  les  deux  en  l'air  pour  les  trans- 
porter dans  leur  palais.  Sur  ces  entrefaites  reviennent 
petit  François  avec  le  beau  frère,  la  belle-mère  et  le 
beau-frère  de  monsieur  Jean.  Ils  tirent  le  canon.  La 
famille  arrive.  Petit  François  (nous  abrégeons  la  fin) 
épouse  la  belle-sœur  de  monsieur  Jean.  Le  frère 
de  Rosine  épouse  la  sœur  de  petit  François.  On  fit 
deux  noces  en  grand  ;  on  donna  à  manger  pendant 
six  mois,  du  pain,  du  vin  et  tout  le  nécessaire  aux 
pauvres  de  Gonslantinople. 

Tout  le  monde  fui  fortuné.... 
Personne  ne  m'a  rien  donné. 

Telle  est  la  Nouvelle  de  Monsieur  Jean  de  Cons- 
tantinople.  Un  savant  allemand,  M.  Liebrecht  qui 
l'avait  lue  dans  la  première  édition  de  la  Novellaja 
l'a  trouvée  assez  originale,  assez  riche  en  particu- 
larités, en  incidents  nouveaux  pour  lui  assigner  une 
place  à  part  dans  le  répertoire  des  contes  européens. 

Cependant  M.  Liebrecht  a  été  fort  offensé  d'une 
note  de  M.  Imbriani  qui  disait  ceci  :  «  Presque  tous 
les  recueils  de  nouvelles  italiennes  nous  offrent  une 
variante  de  ce  récit  qui  fournit  également  beaucoup 
de  matériaux  à  une  médiocre  tragédie  de  Shakes- 
peare... Qu'ai-je  osé  dire?  médiocre.  Gervinus  avec 
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le  bon  goût  germanique,  avec  le  sens  très-fin  du 
beau  poétique  qui  est,  tout  le  monde  le  sait,  le  par- 
tage exclusif  des  Teutons,  déclare  que  c'est  le  chef- 
d'œuvre  de  celui  qu'on  appelle  le  cygne  de  l'Avon...» 
M.  Liebrecht  répond  : 

—  ((  Bien  que  ce  ne  soit  pas  la  première  assertion 
malveillante  à  laquelle  M.  Imbriani  se  soit  laissé 
aller  contre  les  Allemands,  je  veux  pourtant  ne 
rien  répondre,  et  donner  parla  une  preuve  frappante 
que  nous.  Allemands,  nous  savons  très-bien  ce  que 
c'est  que  le  goût.  » 

M.  Imbriani  réplique  : 

—  «  Il  n'est  pas  même  permis  de  mettre  en  doute 
l'infaillibilité  desTudesques,  ni  de  relever  une  sottise 
ou  une  bévue  lancée  en  style  de  prosopopèe  par  un 
de  leurs  gros  bonnets.  Y  songez- vous?  sacrilège  I  les 
autres  nations  doivent  rester  le  visage  dans  la  poudre 
en  adorant  les  oracles  de  tout  professeur  allemand 
minuscule  ou  majuscule,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  pro- 
fesseur allemand,  minuscule  ou  majuscule,  daigne 
prouver  que  ce  sont  des  sottises  ou  des  bévues.  Il  y 
a  beaucoup  de  nigauds  qui  se  résignent  à  ce  rôle. 
Moi  non,  non  vraiment,  non,  cent  fois  non,    moi  !  » 

On  voit  par  là  que  les  Italiens  commencent  à  re- 
gimber contre  les  Allemands,  mais  ce  ne  sont  pas  là 
nos  affaires.  Nous  ne  voulons  pas  entrer  non  plus 
dans  la  discussion  sur  le  drame  anglais  {Cymbeliné) 
emprunté  à  des  conteurs  italiens  qui  eux-mêmes 
avaient  puisé  à  la  source  populaire.  Ce  qui  nous  in- 
téresse dans  la  nouvelle  de  monsieur  Jean^  c'est 
avant  tout  le  narrateur  plébéien,  un  petit  aveugle 
pouilleux,  qui  l'a  dictée  à  M.  Vittorio  Imbriani. 
Gomme  il  est  bien  du  peuple  et  en  même  temps 
Florentin  !  Quel  mélange  singulier  de  candeur  et  de 
finesse  !  11  va  grand  train,  mais  à  petits  pas  sautil- 
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iants  et  saccadés.  Il  ne  connaît  pas  les  liaisons,  la 
grande  allure  oratoire;  souvent  il  se  répète  sans  avan- 
cer, piétine  sur  place,  puis  fait  de  grands  bondsà  l'en- 
droit même  où  s'arrêterait  un  narrateur  de  profes- 
sion. Il  raconte  à  Tindicatif-présent,  c'est  plus  court 
et  plus  simple.  Ainsi  font  les  négligents  et  les  naïfs, 
l'auteur  qui  a  écrit  la  Pucelle  de  Belleville  et  celui  qui 
a  chanté  la  Chamon  de  Roland.  Le  dialogue  est  fré- 
quent, rapide  et  coupé  comme  ceux  d'Alexandre 
Dumas  ;  la  fable  est  riche  en  incidents  :  quand  on  la 
croit  finie,  elle  recommence. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'art  du  narrateur  qui 
nous  étonne,  c'est  aussi  sa  simplicité.  Son  alphabet 
commence  à  Vi  et  finit  à  l'a;  il  ne  sait  pas  lire. 
N'ayant  jamais  vu  la  mer  que  connaît  si  bien  la 
Messia,  la  conteuse  sicilienne,  il  croit  que  les  navires 
sont  des  jardins  flottants.  Il  n'y  a  pour  lui  au  monde 
que  Florence  :  Gonstantinople  ne  peul  être  qu'une  ci- 
té toscane  où  siège  une  délégation  de  police, 
où  les  actes  se  font  sur  papier  timbré.  L'Arno  y 
coule  comme  dans  la  cité  des  Médécis,  traversé 
par  le  Pont-Yieux  sur  lequel  s'alignent  les  bou- 
tiques des  orfèvres.  Les  gens  sont  polis  comme  au 
Marché-Vieux,  ils  ne  s'abordent  pas  sans  se  saluer, 
ils  ne  quittent  pas  le  limonadier  sans  lui  demander 
licence.  Les  juges  font  des  civilités  à  l'homme 
qu'ils  vont  condamner  à  mort.  Monsieur  Jean,  qui 
vit  de  ses  rentes,  dit  à  monsieur  le  charbonnier, 
son  beau-père  :  «  Vous  aussi  vous  êtes  mon  égal  » 
Il  est  démocrate  par  urbanité,  ce  qui  ne  semble 
pas  très  fréquent  de  ce  côté-ci  des  Alpes.  Les  Toscans 
sont  doux,  polis,  sociables,  ils  n'aiment  pas  les  vo- 
leurs de  terre  ou  de  mer.  Quand  ils  en  rencontrent 
dans  leurs  récits,  ils  ne  les  appellent  point  corsaires 
ou   brigands  ;  ces  noms  poétiques  sont  faits  pour 


322  CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE 

séduire  les  gens  d'imagination  :  Byron,  Schiller  ou 
es  iazzarones.  A-t-on  remarqué  comment  le  petit 
François,  sur  le  navire,  se  justifie  auprès  du  char- 
bonnier qui  le  prend  pour  un  pirate?  Il  lui  montre 
une  peinture  qu'il  a  faite  et  lui  dit  :  «  Vous  voyez 
bien  que  vous  n'êtes  pas  chez  des  assassins.  »  Cette 
logique  n'aurait  eu  aucune  prise  sur  les  compatriotes 
de  Salvator  Rosa,  le  grand  peintre  qui  fut  un  peu 
brigand  lui-même. 

C'est  ainsi  que  ces  simples  récits  nous  enseignent  la 
psychologie  nationale  et  populaire.  A  Florence  les 
petits  respectent  les  grands  quand  les  grands  le  mé- 
ritent ;  mais  qu'une  belle  dame  cesse  d'être  une 
honnête  femme,  sa  laitière  la  regarde  avec  un  air 
de  hauteur.  Ce  n'est  pas  tout,  en  faisant  ainsi  des 
haut  le  corps,  la  laitière  se  guindé  et  devient  gran- 
diloque  ;  elle  dit  à  la  grande  dame  : 

—  J'aurais  honte  inclusivement  de  causer  avec 
vous. 

Marquons  encore  l'honnêteté  des  contes  plé- 
béiens ;  s'il  y  a  dans  leurs  histoires  certains  détails 
scabreux,  ils  ne  s'en  amusent  point,  ne  s'y  arrêtent 
pas,  en  pesant  dessus  comme  fait  l'Arétin  ou  en  vole- 
tant tout  autour  comme  fait  La  Fontaine  ;  ils  les 
montrent  si  ingénument  qu'il  faut  avoir  l'imagination 
bien  corrompue  pour  s'en  offusquer. 

Ils  ont  une  crédulité  shakspearienne  et  admettent 
des  engagements  aussi  insensés  que  ceux  du  Mar- 
chand de  Venise  ;  la  vraisemblance  de  leurs  fables 
ne  les  inquiète  pas  et,  comme  Shakspeare,  ils  se 
montrent  sans  pitié  pour  les  méchantes  gens  ;  le 
peuple  bat  des  mains,  en  voyant  décoller  monsieur 
Joseph  et  la  vieille.  En  revanche  ce  peuple  a  des 
vertus  que  nous  perdons  et  la  première  de  toutes,  le 
respect  filial  ;  il  observe  le  seul  des  dix  commande- 
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inents  qui  ne  soit  pas  une  prohibition  :  «  Honore 
ton  père  et  ta  mère.»  L'enfant  déjà  grand,  déjà 
mûr  donne  à  ses  parents  le  titre  de  seigneur  :  si- 
gnore. 

Enfin,  à  chaque  mot  le  narrateur  montre  qu'il  est 
nécessiteux  ;  il  s'inquiète  très-fort  du  manger,  qui 
tient  peu  de  place  sur  la  table  des  pauvres  gens, 
mais  beaucoup  dans  leur  pensée  et  dans  leur  exis- 
tence. Jean  ne  quitte  pas  sa  femme  sans  la  rassurer 
sur  la  question  des  vivres  : 

—  Sois  tranquille,  lui  dit-il,  on  t'apportera  ton 
pain,  ta  viande  et  tout. 

La  laitière  va  déjeuner  chez  la  signora,  le  jour 
même  de  l'exécution:  quelle  bombance!  Des  semel- 
les, des  croûtes  rôties,  et  du  beurre,  et  du  bon! 
Quand  les  riches  se  marient,  les  indigents  auront  de 
quoi  dîner  pendant  six  mois  ;  c'est  le  côté  mer- 
veilleux de  la  fable.  Le  conteur  y  tient  si  fort  qu'il 
y  revient  deux  fois.  Il  faut  se  préoccuper  des  petits  ; 
monsieur  Jean  n'oubhepas  le  pour-boire  au  cocher 
quand  on  le  fait  descendre  de  voiture  pour  le  traî- 
ner en  justice.  Le  charbonnier  pense  à  ses  parents 
éloignés,  eux  aussi  ont  le  droit  de  vivre  ;  il  leur 
donnera  tout  son  charbon,  qui  l'inquiète  même  au 
comble  de  la  fortune,  et  il  viendra  vivre  en  Turquie 
où  il  y  a  grande  chère  pour  tous.  Le  petit  mendiant 
aveugle  et  pouilleux  nous  donne  ainsi  des  préceptes 
de  charité  ;  son  dernier  mot  est  une  leçon  de  résigna- 
tion (^t  de  philosophie  pratique.  11  s'écrie  sans  amer- 
tume, après  avoir  raconté  la  grande  ripaille  de 
Constantinople  : 

Tout  le  monde  fui  foi'luné. 
Personne  ne  m'a  rien  donné! 

Dans  le  nord,  les  plébéiens  avinés  déclament  sou- 
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vent  sur  la  misère  du  peuple.  Dans  le  raidi,  les  pau- 
vres diables  à  jeun  fredonnent  gaiement  le  refrain  de 
Béranger  :  Les  gueux  sont  des  gens   heureux  ! 

Une  dernière  observation  :  ce  récit  est  une  nou- 
velle et  non  pas  un  conte  ;  les  événements  en  sont 
extravagants  si  l'on  veut,  mais  point  fantastiques  ; 
le  conteur  incline  au  réalisme  et  n'admet  pas  le  mer- 
veilleux. Nous  en  pouvons  dire  autant  de  la  nou- 
velle qu'on  va  lire  et  que  les  Toscans  racontent  de 
vingt  façons  :  elle  est  intitulée  La  belle  Jeanne. 


XIX 


LA   BELLE    JEANNE 


11  y  avait  une  fois  un  paysan  qui  avait  une  fiJle 
très-belle,  éveillée  et  fine  d'esprit,  si  bien  qu'elle 
était  le  passe-temps  du  voisinage  et  qu'il  n'y  avait 
pas  de  veillée  où  on  ne  l'invitât.  Son  nom,  à  ce  que 
disent  les  histoires,  était  Jeanne. 

Dans  la  ville  voisine  commandait  un  roi  qui,  lui 
aussi,  avait  une  fille  très-belle,  mais  elle  montrait,  au 
rebours  de  Jeanne,  un  visage  mélancolique  et  sé- 
rieux et  jamais  personne  n'était  parvenu  à  la  faire 
rire.  Le  roi  son  père  en  avait  beaucoup  de  souci  et 
s'ingéniait  de  tout  son  pouvoir  à  chercher  quelque 
chose  de  nouveau,  d'allègre  et  de  bouffon  pour 
égayer  la  pauvre  enfant,  mais  tout  fut  inutile. 

Un  jour  que  le  roi  causait  avec  ses  courtisans, 
l'un  deux  lui  fit  savoir  qu'il  y  avait  dans  le  village 
voisin  un  paysan,  père  d'une  fille  si  gaie  que,  là  où 
elle  était,  la  tristesse  paraissait  bannie.  Cette  nou- 
velle réjouit  le  roi  plus  qu'on  ne  saurait  croire  ;  il 
lui  vint  aussitôt  la  pensée  de  faire  chercher  la  fille 
du  paysan  pour  tenir  compagnie  à  la  sienne  et  en- 
voya sans  retard  un    serviteur  chez    le    père    de 
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Jeanne,  avec  l'ordre  exprès  de  se  présenter   à  la 
cour. 

Le  pauvre  homme  en  fut  pétrifié  [rimase  di  stucco)  ; 
quantité  de  soucis  et  de  soupçons  lui  passèrent  dans 
la  cervelle.  Il  craignait  d'avoir  fait  quelque  sottise, 
lui  ou  Jeanne,  mais  plutôt  Jeanne,  parce  qu'elle 
était  si  étourdie  et  avait  la  langue  si  leste  qu'elle  di- 
sait son  fait  à  n'importe  qui  et  n'importe  oii.  Il  l'ap- 
pela donc  et  lui  dit  avec  une  figure  bouleversée  : 

—  Je  parié,  vois-tu,  que  le  roi  me  veut  pour  me 
punir  d'une  de  tes  frasques.  Je  me  le  figurais  bien 
qu'avec  tes  façons  de  vagabonder  et  de  jacasser  à 
tort  et  à  travers,  il  nous  arriverait  du  mal. 

—  Vous  avez  tant  de  peur  et  je  n'en  ai  point,  répon- 
dit Jeanne.  D'où  sortez-vous  que  le  roi  vous  a  appe- 
lé pour  mes  balivernes?  Allez  à  la  cour,  et  si  c'est 
pour  moi  qu'on  vous  demande,  ne  tardez  pas  à 
m'en  avertir,  je  saurai  bien  comment  me  compor- 
ter. 

Le  paysan  mit  ses  plus  beaux  habits,  donna  un 
coup  de  brosse  à  son  chapeau  des  dimanches  et  se 
dirigea  vers  la  ville  ;  on  le  conduisit  devant  le  roi 
qui  le  reçut  avec  beaucoup  de  bonne  grâce,  mais  le 
pauvre  homme  tremblait  de  tous  ses  membres  et  se 
tenait  là  comme  s'il  fut  attaché  au  carcan.  Le  roi  le 
toisa  de  la  tête  aux  pieds  et  lui  dit  : 

—  Brave  homme,  est-ce  vrai  que  tu  as  une  si  belle 
fille  en  ta  maison? 

A  cette  question,  bien  qu'attendue,  le  pauvre 
homme  fut  abasourdi  comme  s'il  avait  reçu  un  coup 
de  bêche  entre  la  tête  et  le  cou.  Le  sang  lui  tourna 
dans  les  veines  ;  il  allait  balbutiant  et  hoquetant 
comme  s'il  était  sur  le  point  de  laisser  là  ses  grègues 
{tirare  il  calzino).  Le  roi,  qui  voyait  ce  bouleverse- 
ment, l'attribua  sans  doute  à  l'effet  produit  par  sa 


CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE  327 

royale  personne,  aussi  cherchait-il  à  donner  de  l'as- 
surance au  paysan  ;  il  lui  répéta  sa  question. 

—  L'as-tu  ou  non,  cetle  tille? 

—  Je  l'ai.  Majesté,  pour  mon  malheur,  chuchota 
le  bonhomme.  Mais  ce  n'est  pas  ma  faute  si  elle  est 
un  peu  espiègle  et  de  trop  joviale  humeur.  A.-t-elle 
fait  quelque  brioche?  Il  faut  lui  pardonner,  c'est 
effet  de  jeunesse. 

—  Ehi  que  m'importent  les  brioches  de  ta  fille, 
reprit  le  roi.  Je  veux  seulement  savoir  s'il  est  vrai 
qu'elle  soit  gaie  et  bouffonne  comme  on  me  l'a  rap- 
porté et  qu'elle  tienne  en  joie  tout  le  voisinage. 

—  Oui,  vraiment,  dit  le  paysan,  ma  fille  est  ainsi 
depuis  qu'elle  est  née  et  n'a  jamais  voulu  se  corri- 
ger, au  contraire.... 

—  Ce  bavardage  ne  me  va  pas.  Retourne  au  logis, 
et  m'amène  ou  m'envoie  à  la  cour  ta  fille,  je  veux  la 
donner  pour  compagne  à  la  mienne.  Si  elle  réussit 
à  la  faire  rire,  Jeanne,  parole  de  roi,  ne  sera  plus 
pauvre.  Cours  et  obéis. 

Quand  le  paysan  eut  entendu  la  volonté  du  roi,  il 
crut  revenir  à  la  vie.  Le  chemin  de  la  ville  au  villa- 
ge lui  parut  plus  court  que  celui  du  village  à  la 
ville.  Il  vit  de  loin  devant  sa  porte  Jeanne,  qui  l'at- 
tendait anxieusement,  et  il  lui  cria  : 

—  Bonne  nouvelle,....  habille-toi  vite,  il  n'y  a  pas 
à  perdre  un  moment  ;  et  si,  folle  comme  tu  es,tu  par- 
viens à  faire  rire  la  princesse,  tu  deviendras  riche  à 
tout  rompre  ;  celui  qui  me  l'a  promis,  c'est  le  roi. 

—  Je  vais  tout  de  suite,  dit  Jeanne. 

Et,  pieds  nus  comme  elle  était,  le  fuseau  à  la 
main,  les  cheveux  sur  les  épaules,  elle  se  mit  en 
chemin. 

—  Arrête,  cria  le  paysan.  N'as-tu  pas  honte  d'aller 
ù  la  cour  ainsi  accoutrée?  Arrange  un  peu  tes  che- 
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veux,  enfilo  une  jupe  convenable,  laisse  ici  celte  vi- 
laine quenouille  et  mets  tes  pieds  dans  des  sou- 
liers. 

—  Non,  vraiment,  dit  Jeanne;  de  souliers,  je  n'en 
ai  jamais  eu  et  je  ne  veux  pas  de  cet  embarras  pour 
m'estropier.  J'entends  aller  comme  je  suis  ;  si  je  ne 
leur  plais  pas,  je  reviens  à  la  maison,  ce  n'est  pas 
moi  qui  les  cherche. 

Et  sans  attendre  de  réplique,  Jeanne  s'en  va  au 
palais  du  roi.  Quand  elle  fut  à  la  grande  porte, 
elle  rencontra  des  serviteurs  ;  elle  en  prit  un  par  le 
bras  et  lui  dit: 

—  Allez  chez  le  roi  et  dites-lui  que  c'est  moi. 

Le  serviteur  fut  ahuri,  mais  fit  le  message  et  alla 
dire  qu'il  y  avait  à  la  porte  une  très-belle  fille  ha- 
billée en  paysanne  et  pieds  nus,  avec  une  quenouille 
à  la  ceinture,  et  qui  avait  à  la  bouche  peu  de  paroles 
et  encore  moins  de  compliments.  Bref,  Jeanne  fut 
introduite  en  présence  du  roi  et,  sans  môme  le  sa- 
luer, demanda  : 

—  Où  est  la  princesse? 

Le  roi  leva  la  main  pour  montrer  la  chambre; 
Jeanne  y  entra  tout  droit,  et  dès  qu'elle  eut  vu  la 
princesse,  elle  se  mit  à  chanter  une  chanson  si  drô- 
le, en  l'accompagnant  de  gestes  si  bouffons  et  dé- 
sordonnés, que  la  princesse  se  mit  à  rire,  et  comme 
à  force  de  rire  elle  se  sentait  pâmer,  elle  demanda 
en  criant  que  Jeanne  sortit  de  la  chambre. 

La  glace  était  rompue  ;  dès  que  Jeanne  était  près 
d'elle,  à  force  de  chants,  de  danses,  de  drôleries,  de 
récits  burlesques,  la  princesse  ne  faisait  que  rire  du 
matin  au  soir,  si  bien  qu'en  peu  de  jours  son  carac- 
tère changea  tout  à  fait  et  de  triste  qu'elle  était 
avant,  elle  devint  constamment  allègre. Le  roi  ne  se 
sentait  pas  d'aise  ;  il  nomma  Jeanne  fille  d'honneur 
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de  la  princesse  et  lui  permit  de  demander  tout  ce 
qu'elle  voudrait,  lui  promettant  que  tout  lui  serait 
accordé  sur-le-champ. 

Déjà  depuis  quelque  temps  Jeanne  était  à  la  cour 
du  roi,  quand  il  lui  vint  le  désir  de  s'habiller  elle 
aussi  à  la  royale. 

—  Vos  habits  ne  m'iraient-ils  pas?  dit-elle  à  la 
princesse.  Nippée  comme  il  faut,  je  dois  faire  la 
figure  que  doit  faire  une  fille  de  cour  ;  patronne, 
qu'en  pensez-vous?  je  pourrais  alors  vous  accom- 
pagner à  la  promenade. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait;  Jeanne  fut  habillée  en 
dame  et  n'en  parut  que  plus  belle.  Peu  après,  elle 
pensa  que,  malgré  son  costume  royal,  elle  n'était 
après  tout  qu'une  belle  ignorante  ;  elle  ne  savait  pas 
même  lire.  Ayant  donc  déclaré  son  désir  de  s'ins- 
truire, elle  eut  aussitôt  des  maîtres  ;  l'esprit  naturel 
qu'elle  avait  s'accrut  à  vue  d'œil  et  tout  le  monde  la 
recherchait.  Le  roi  et  la  princesse  la  regardaient 
comme  fille  et  sœur,  tant  ils  l'aimaient  dans  l'âme  ; 
mais,  en  dépit  des  soins  qu'on  avait  pour  elle  et  de 
la  vie  élégante  qu'elle  menait,  simple  fille  habituée 
à  la  liberté  de  la  campagne,  elle  était  souvent  en- 
nuyée des  cérémonies  de  la  cour  et  opprimée  par 
l'air  renfermé  de  la  ville  et  du  palais.  Elle  dit  un 
jour  à  la  princesse  : 

—  Eh  !  que  faisons-nous  ici,  cloîtrées  du  matin 
au  soir,  et  menant  toujours  le  môme  train  de  vie? 
11  est  vrai  qu'il  ne  nous  manque  rien,  mais  si  nous 
nous  mettions  en  voyage  pour  nous  amuser,  pour 
voir  des  gens  et  des  pays  nouveaux,  ce  serait  une 
belle  chose. 

—  Tu  es  folle,  Jeanne,  répondit  la  princesse.  Le 
roi,  mon  père,  ne  me  donnerait  jamais  la  permission 

28' 
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de  courir  le  monde  seule  avec  toi.  Y  penses-tu  ?  Que 
diraient  les  gens  ? 

—  Vous  vous  troublez  pour  rien,  reprit  Jeanne. 
Voici  mon  projet  :  nous  choisirons  dix  autres  jeunes 
filles,  toutes  belles  ;  nous  les  habillerons  toutes 
comme  nous  et  c'est  ainsi  que  nous  voyagerons.  Qui 
pourrait  donner  de  l'ennui  à  une  bande  de  douze 
jeunes  filles? 

L'idée  plut  à  la  princesse,  qui  courut  aussitôt 
chez  le  roi  pour  lui  demander  son  consentement. 
Mais  le  roi  ne  voulut  pas  le  donner.  11  dit  qu'il  était 
vieux  et  qu'il  voulait  sa  fille  auprès  de  lui  ;  que 
d'ailleurs,  en  aucun  temps,  les  filles  ne  peuvent, 
sans  danger  et  sans  déshonneur,  vagabonder  par 
des  terres  éloignées  et  inconnues.  La  princesse  re- 
vint donc  bredouille.  Mais  Jeanne  ne  se  découragea 
pas.  Elle  alla  elle-même  chez  le  roi  et  le  raisonna 
de  tant  de  façons,  lui  fit  tant  de  câlineries  et  de  gen- 
tillesses qu'il  se  donna  pour  battu,  engagé  d'ailleurs 
qu'il  était  par  sa  parole  royale  de  lui  accorder  tout 
ce  qu'elle  voudrait. 

Elle  se  prépara  donc  pour  le  voyage,  trouva  les 
dix  jeunes  filles  qu'elle  babilla  de  robes  pareilles  ; 
puis  quand  tout  fut  prêt,  après  avoir  salué  le  roi, 
les  douze  voyageuses  partirent  dans  deux  voitures 
et  pendant  bien  des  jours  visitèrent  en  courant 
quantité  de  châteaux  et  de  pays,  où  elles  s'arrêtaient 
à  peine  pour  se  reposer. 

Cependant,  étant  arrivées  dans  une  ville  très- 
grande  et  populeuse,  elles  se  décidèrent  à  y  séjour- 
ner quelque  temps  et,  à  cet  effet,  prirent  un  loge- 
ment dans  une  auberge.  Là,  chacune  d'elles  arran- 
geait elle-même  ses  bardes  et  faisait  sa  chambre  à 
l'exception  de  la  princesse  que  Jeanne  servait  assi- 
dûment. La  bande  joyeuse  se  donnait  du  bon  temps, 
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tantôt  visitant  la  ville,  les  palais  et  les  jardins,  tan- 
tôt faisant  des  parties  de  campagne,  et  chacun 
s'étonnait  de  voir  tant  de  belles  personnes  toujours 
ensemble  et  sans  cavaliers  ;  on  était  curieux  de  sa- 
voir qui  elles  étaient  ;  mais  elles  se  tenaient  sur 
leurs  gardes,  ne  voulant  autour  d'elles  ni  hommes, 
ni  fâcheux. 

Un  jour  que  Jeanne  rangeait  la  chambre  de  la 
princesse,  elle  était  montée  sur  un  meuble  pour 
épousseter  un  tableau  qu'elle  souleva,  et  elle  décou- 
vrit derrière,  à  sa  grande  surprise,  une  fenêtre.  Elle 
y  colla  ses  yeux  et  vit  une  cuisine  où  un  cuisinier 
fort  affairé  préparait  un  si  grand  repas  qu'il  le  des- 
tinait sans  doute  à  la  table  d'un  prince.  Ce  ne  pou- 
vait être  en  effet  la  cuisine  de  l'auberge  où  on 
n'avait  jamais  servi  aux  voyageuses  de  pareils  fes- 
tins. En  se  demandant  pour  qui  diable  était  ce  dîner 
et  à  qui  appartenait  la  cuisine,  elle  examina  les 
maisons  du  voisinage  et  aperçut  bien  vite  que  la  cui- 
sine était  celle  du  palais  royal.  Aussitôt  l'idée  lui 
vint  de  jouer  un  tour  au  cuisinier,  et,  quand  il  se 
fut  éloigné,  elle  descendit  vivement  dans  la  cuisine, 
goûta  tous  les  mets  qu'on  y  préparait,  prit  de  larges 
portions  des  meilleurs  et,  dans  ce  qui  restait,  jeta 
sans  discrétion  des  poignées  de  sel.  Puis  elle  remonta 
dans  la  chambre  par  la  fenêtre,  qu'elle  se  hâta  de 
refermer  avec  le  tableau. 

Quand  vint  l'heure  du  repas,  Jeanne  donna  de  ces 
plats  exquis  à  ses  compagnes,  mais  elle  ne  dit  point 
où  elle  les  avait  pris  et  elle  parla  tant  et  de  tant 
d'autres  choses  qu'aucune  d'elles  ne  s'informa  de 
rien. 

Ce  même  jour,  le  roi  donnait  un  grand  dîner  à 
des  invités  nombreux  et  de  haute  famille.  Mais, 
quand  la  compagnie  fut  à  table,  elle  ne  put  rien 


332  CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE 

manger  de  ce  qui  était  servi,  tant  les  mets  étaient 
amers  de  sel.  La  moutarde  monta  au  nez  du  roi  qui 
fit  appeler  le  cuisinier  et  lui  demanda  raison  du  fait 
en  le  regardant  avec  des  yeux  d'ogre.  Le  pauvre 
homme,  tout  humble  et  surpris,  protesta  que  pour 
sûr  ce  n'était  pas  sa  faute,  parce  qu'il  n'avait  pas 
employé  plus  de  sel  que  d'habitude  ;  il  ne  compre- 
nait pas  ce  qui  était  arrivé.  Le  roi  le  tint  en  prison 
pendant  un  ou  deux  jours  et  lui  commanda  un  nou- 
veau dîner  pour  la  semaine  suivante,  après  quoi  il 
remédia  de  son  mieux  au  désappointement  des  con- 
vives et  les  renvoya. 

Le  cuisinier,  qui  était  sorli  de  prison,  préparait 
un  nouveau  festin  et  veillait  avec  le  plus  grand  soin 
à  la  mesure  du  sel;  mais  il  dui  encore  quitter  un 
moment  la  cuisine  et  Jeanne,  qui  était  en  vedette, 
lui  joua  le  même  tour.  Le  dîner  roj^al  fut  de  nouveau 
manqué,  et  le  roi,  furieux,  voulut  faire  couper  la 
tête  au  cuisinier  sur  la  place  publique.  Le  pauvre 
diable  tomba  à  genoux,  juiant  ses  grands  dieux 
qu'il  était  innocent  et,  voyant  son  maître  ému,  re- 
prit courage. 

—  Majesté,  dit-il,  il  y  a  quelqu'un  sans  doute  qui 
me  veut  du  mal  et  me  fait  ces  malices  ;  il  faut  que 
vous  sachiez  qu'on  m'enlève  jusqu'aux  mets  qui 
disparaissent  je  ne  sais  comment.  Commandez  un 
nouveau  dîner  pour  la  semaine  prochaine  et  si  je 
ne  découvre  pas  le  filou  mal  intentionné,  je  veux 
bien  perdre  ma  tête. 

La  proposition  plut  au  roi,  qui  voulut  se  cacher 
lui-même  dans  la  cuisine  pour  voir  qui  s'y  glissait 
en  cachette  et  enlevait  les  plats.  Voici  donc  le  cui- 
sinier affairé  autour  des  fourneaux  et  le  roi  dans  une 
armoire.  Quand  le  cuisinier  fit  semblant  de  s'éloi- 
gner, Jeanne,  qui  était  aux  écoutes,  se  laissa  deva- 
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1er  de  la  fenêtre  et  s'amusa  aux  mêmes  dégâts  ; 
mais,  tandis  qu'elle  remontait,  le  roi  sortit  de  sa 
cachette  et  l'attrapa  par  une  jambe. 

—  Je  t'ai  attrapée,  cria-t-il.  C'était  donc  toi  qui 
volais  et  salais?  A  présent  nous  allons  régler  nos 
comptes. 

—  Majesté,  répondit  Jeanne  sans  se  troubler,  je 
ne  suis  pas  une  voleuse  et,  grâce  à  Dieu,  il  ne  me 
manque  rien.  Tout  ce  que  j'ai  voulu  faire,  c'était 
pour  me  moquer  du  cuisinier  et  pour  m'amuser  de 
votre  désappointement  à  table  ;  pardonnez-moi  donc 
et  n'en  parlons  plus. 

Le  roi  sentait  déjà  son  cœur  s'échaufTer  pour  les 
beautés  de  Jeanne.  Illui  dit  : 

—  C'est  toi  qui  fais  les  conditions  à  ce  qu'il  sem- 
ble? Je  te  pardonnerai  si  tu  me  déclares  qui  tu  es, 
d'où  tu  viens  et  quel  est  ton  métier. 

Alors  Jeanne  le  contenta,  en  lui  racontant  son 
histoire  jusqu'à  ce  moment.  Le  roi  reprit: 

—  Eh  bien  !  puisque  j'ai  fait  ainsi  ta  connaissance, 
vous  viendrez  au  palais,  toi  et  tes  compagnes,  et 
vous  dînerez  avec  moi  et  avec  mes  courtisans. 

—  Pour  moi,  je  ne  refuse  pas,  dit  Jeanne,  mais  il 
faut  que  ma  maîtresse  le  permette  et  je  ne  sais  si 
elle  voudra.  Revenez  demain,  Majesté,  sous  cette 
fenêtre,  et  jevous  donnerai  la  réponse. 

—  Ainsi  ferai-je.  Adieu. 

Sur  quoi  Jeanne  monta  dans  sa  chambre,  et  le 
roi  tout  content  de  sa  découverte  rentra  dans  ses 
appartements.  Il  n'y  eut  plus  moyen  de  cacher  à  la 
princesse  et  à  ses  compagnes  ce  qui  était  arrivé.  Au 
récit  de  Jeanne,  les  unes  riaient,  les  autres  lui  repro- 
chaient ses  folies.  Quant  à  la  princesse,  elle  se  mon- 
trait fort  courroucée  et  craignait  d'être  compromise. 
Mais  Jeanne  la  persuada  si  bien  avec  ses  bonnes 
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paroles  et  ses  caresses,  qu'il  fut  enfin  décidé  qu'on 
accepterait  l'invitation,  à  cette  condition  toutefois 
qu'il  n'y  aurait  à  table,  y  compris  le  roi,  que  douze 
jeunes  hommes,  de  telle  façon  que  chaque  jeune 
fille  eût  son  cavalier.  Kt  comme  Jeanne  avait  le 
soupçon  que  le  roi  pourrait  bien  lui  faire  un  mau- 
vais parti  pour  prendre  sa  revanche,  elle  complota 
d'apporter  douze  bonnes  bouteilles  de  vin  provenant 
du  royaume  de  la  princesse  et  de  les  opiacer  (allop- 
jnm-'le)  d'avance  pour  les  donner  ensuite  à  boire  aux 
jeunes  gens.  A  cet  efîet,  elle  envoya  un  messager 
avec  une  lettre  et,  au  bout  de  peu  de  jours,  elle  eut 
les  bouteilles. 

Les  douze  jeunes  filles,  vêtues  superbement,  allè- 
rent à  la  cour,  où  le  roi  les  attendait  avec  onze  jeu- 
nes gens  choisis  parmi  les  plus  grands  seigneurs  de 
la  ville.  Ils  s'assirent  à  table  rangés  par  couples,  et 
Jeanne  était  auprès  du  roi  ;  mais  bien  qu'elle  parlât 
plus  spécialement  avec  lui,  elle  amusait  toute  la 
compagnie  par  ses  mots  plaisants  et  ses  contes  agré- 
ables. Au  dessert,  les  jeunes  gens  et  le  roi,  ayant 
trinqué,  commençaient  à  en  dire  de  belles  ;  aussi 
Jeanne,  qui  craignait  quelque  méchante  affaire,  fit- 
elle  venir  les  douze  bouteilles  opiacées  ;  puis  elle  se 
leva  et  dit  : 

—  Mes  seigneurs,  ce  vin  vient  de  loin,  il  sort  de 
la  cave  du  roi  mon  maître  et  père  de  cette  princesse  ; 
si  vous  êtes  chevaliers  courtois,  je  défie  chacun  de 
vous  à  en  vider  une  à  notre  santé. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait  :  les  bouteilles  furent 
vidées  et  peu  après  le  roi  et  les  jeunes  gens  com- 
mencèrent à  tomber  de  sommeil  ;  ils  s'endormirent 
bientôt  dans  leurs  fauteuils  :  on  eût  dit  des  loirs  en 
hiver.  Mais  Jeanne  ne  se  contenta  pas  de  cette  ni- 
che ;  elle  tira  de  sa  poche  une  paire  de  ciseaux  et 
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coupa  aux  douzo  jeunes  gens  un  seul  côté  de  la 
moustache,  après  quoi  elle  s'élança  sur  l'escalier 
avec  ses  connpagnes.  A  peine  arrivées  à  l'auberge, 
elles  firent  leurs  malles  et,  montant  en  voiture,  ne 
s'arrêtèrent  qu'à  plusieurs  lieues  de  la  ville,  dans 
une  maison  de  campagne  où  elles  ne  risquaient 
plus  rien. 

Le  roi  et  ses  compagnons  ne  se  réveillèrent  qu'à 
l'aube,  mais,  avachis  et  rompus  par  le  malaise  et 
par  le  vin,  ils  avaient  du  plomb  dans  la  tète  et  bâil- 
laient, s'étiraient,  regardaient  ça  et  là  comme  s'ils 
avaient  perdu  la  mémoire.  Tout  à  coup  l'un  dit  à 
l'autre  : 

—  Oh!  (u  n'as  qu'une  de  tes  moustaches. 

—  Toi  aussi,  dit  l'interpellé. 

•  — Maugrebleu!  cria  le  roi,  nous  sommes  tous 
arrangés  de  la  même  façon.  Elle  nous  ont  fait  pièce. 
Sus,  sus!  vengeons-nous,  parce  que  la  joberie  est 
trop  forte.  Dauber  un  roi!  je  ne  suis  plus  roi,  si 
cette  diablesse  de  Jeanne  ne  le  paie  pas  cher. 

On  chercha  en  vain  les  jeunes  filles  dans  la  ville, 
mais  le  roi  sut  bientôt,  grâce  à  ses  espions,  où  elles 
s'étaient  réfugiées,  et  il  résolut  de  les  surprendre 
sous  des  vêtements  d'emprunt.  Il  faut  noter  cepen- 
dant que  le  roi  était  resté  un  peu  cuit  {cotto)  de 
Jeanne,  et  ce  n'était  pas  seulement  l'envie  de  se  ven- 
ger qui  l'excitait  à  lui  courir  après.  Il  eut  l'idée  de 
se  déguiser  en  pèlerin  et,  prenant  un  panier  qu'il 
remplit  de  douze  pommes  cuites,  il  se  dirigea  vers 
la  porte  de  la  ville  suivi  de  loin  par  ses  onze  compa- 
gnons. Il  parvint  sur  le  soir  à  la  maison  de  campa- 
gne où  étaient  les  jeunes  filles  et  frappa  gentiment. 
Jeanne  descendit  et,  apprenant  qu'il  demandait  un 
abri  pour  la  nuit,  elle  introduisit  dans  la  maison  le 
pauvre  pèlerin,  parce  qu'elle  avait  bon  cœur.  Elle 
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le  conduisit  dans  la  cuisine  el  le  fit  asseoir  devant  le 
feu,  pour  qu'il  pût  se  réchauffer;  le  roi  dit  alors: 

—  Madame,  je  me  suis  égaré  dans  les  environs, 
en  allant  à  la  ville,  pour  porter  ces  pommes  cuites 
à  un  vieillard  que  je  connais.  D'ici  à  demain  elles 
ne  vaudront  plus  rien,  et  comme  je  n'ai  rien  à  vous 
donner  pour  vous  remercier  de  votre  bon  accueil,  je 
vous  les  offre,  si  vous  voulez.  Ce  sont  des  pommes 
de  France  et  vraiment  bonnes. 

Jeanne  accepta  et,  voulant  les  partager  avec  ses 
compagnes,  elle  laissa  le  pèlerin  devant  le  feu  et 
rentra  au  salon.  Mais,  ayant  découvert  les  pommes 
cuites,  il  lui  vint  quelque  soupçon  quand  elle  avisa 
qu'il  y  en  avait  douze  tout  juste.  C'est  pourquoi  elle 
revint  sur  ses  pas  et,  en  regagnant  la  cuisine, elle  vit 
le  pèlerin  à  la  fenêtre  et  elle  entendit  qu'il  disait  à 
quelqu'un  : 

—  Sus  !  hâtez-vous,  je  viens  vous  ouvrir... 
Jeanne  ne  s'attarda  pas  à  demander:  «  Qu'est-ce 

qu'il  y  a?  »  Elle  prit  le  pèlerin  par  les  jambes  et  le 
jeta  dehors.  Par  bonheur  la  fenêtre  était  basse.  Le 
roi  donna  de  la  tête  sur  le  gazon,  mais  ne  mourut 
pas,  il  perdit  seulement  connaissance  :  ses  compa- 
gnons l'emportèrent  sur  leurs  bras  et  le  mirent  au 
lit.  Cependant  il  tomba  gravement  malade  et  tout  le 
monde  croyait  qu'il  s'en  irait  avant  peu.  Le  mal 
était  plutôt  d'amour  méprisé  qu'autre  chose;  les 
médecins  ne  savaient  pas  quelle  drogue  manipuler 
pour  le  guérir  et  n'entendaient  rien  à  la  maladie  du 
roi:  c'est  leur  habitude. 

Cependant  Jeanne  avait  de  l'inquiétude,  et  quand 
elle  apprit  que  le  prince  était  malade,  elle  se  pro- 
posa de  remédier  au  méfait;  elle  voulut  se  grimer 
en  médecin  et  le  visiter,  parce  qu'elle  regrettait  qu'il 
fût  réduit  en  un  pareil  état.  Elle  tint  bon  contre  les 
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remontrances  de  la  princesse  et  quand  elle  arriva 
au  palais  royal,  se  fit  annoncer  comme  un  médecin 
capable  de  guérir  sa  Majesté. 

—  Les  cures  que  je  fais,  dit-elle,  je  les  fais  entre 
quatre  yeux  avec  mes  malades,  et  si  fort  qu'ils  crient, 
je  ne  permets  à  personne  d'accourir.  Mais  la  guéri- 
son  est  certaine. 

Chacun  croyait  le  cas  désespéré  ;  on  promit  donc 
à  Jeanne  d'obéir  à  ses  prescriptions.  Elle  alla  au 
chevet  du  roi,  saisit  un  bon  nerf  de  bœuf,  et  le  roua 
de  coups  jusqu'à  ce  qu'il  eût  perdu  connaissance, 
sur  quoi  elle  le  roula  dans  ses  couvertures  et  s'en 
alla.  Peu  de  jours  après,  le_roi  guérit,  mais  Jeanne 
et  ses  compagnes  avaient  plié  bagage  et  s'en  étaient 
retournées,  à  toutes  jambes,  chez  le  père  de  la  prin- 
cesse, en  craignant  la  vengeance  du  roi,  équipé  de 
tant  de  façons  et  de  plus  fouetté. 

Mais  celui-ci,  de  plus  en  plus  épris  de  Jeanne  et 
soupçonnant  d'ailleurs  qu'il  lui  devait  sa  guérison, 
assembla  un  cortège  et  vint  au  royaume  où  habitait 
la  jeune  fille;  là,  pour  dire  la  chose  en  deux  mots, 
il  demanda  sa  main. 

Le  père  de  la  princesse  fit  un  peu  la  grimace,  car 
il  craignait  qae  ce  roi  ne  voulût  avoir  Jeanne  entre 
ses  mains  que  pour  la  punir.  Mais  Jeanne,  ayant  de 
la  hardiesse  et  l'ambition  d'être  reine,  dissipa  la 
peur  de  son  patron,  si  bien  que  celui-ci  la  dota  roya- 
lement et,  après  l'avoir  mariée  dans  son  palais 
même,  lui  dit  adieu.  Elle  partit  donc  avec  son  mari, 
non  sans  échanger  bien  des  larmes  avec  la  princesse. 
Le  mari  adorait  Jeanne;  il  avait  pourtant  un  vif 
désir  de  lui  faire  payer  les  nasardes  qu'elle  lui  avait 
données  si  copieusement;  mais  Jeanne,  qui  était 
fpurbe,  tenait  ses  yeux  grands  ouverts  et  com- 
manda   qu'on   lui    fît    en  secret   une   femme    en 

29 
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pâte  qu'elle  cacha  parmi  ses  hardes  et  qu'elle 
emporta  sans  souffler  mot.  Quand  vint  le  soir,  elle 
ne  voulut  pas  de  lumière  dans  sa  chambre  et  glissa 
le  mannequin  entre  les  draps,  puis  elle  s'accroupit 
à  terre,  la  tête  appuyée  sur  le  bord  du  lit.  Le  roi 
prit  alors  la  parole  : 

—  Tu  as  eu  avec  moi  beaucoup  d'audace  et  de 
méchanceté,  Jeanne.  Ce  serait  le  moment  de  te  châ- 
tier, mais  comme  je  te  veux  du  bien,  je  me  tiendrai 
pour  satisfait  si  tu  me  demandes  pardon  et  si  tu  me 
promets  que  tu  ne  le  feras  plus. 

Jeanne  avança  la  tête  et  dit  sur  un  ton  de  moque- 
rie : 

—  Je  ne  me  repens  de  rien  et,  à  l'occasion,  j'en 
ferai  toujours  autant. 

Le  roi,  furibond,  prend  l'épée  qu'il  avait  au  che- 
vet de  son  lit  et,  portant  un  grand  coup  sur  le  man- 
nequin, lui  tranche  la  tête.  Cependant,  sa  fureur 
tombée,  il  tâte  et  sent  un  corps  froid  ;  on  ne  saurait 
dire  son  désespoir  en  croyant  avoir  tué  sa  femme.  Il 
saute  à  bas  du  lit,  sort  de  la  chambre  et  demande 
ses  gens  et  des  lumières;  accourent  les  serviteurs  et 
les  courtisans.  Cependant  Jeanne,  ayant  lestement 
enlevé  du  lit  le  mannequin  décapité,  s'était  mise  à 
sa  place  et  feignit  d'être  blessée;  car  elle  avait  teint 
son  cou  de  sang  et  paraissait  moribonde.  Quand  le 
roi  revint  avec  ses  gens,  il  se  jeta  sur  le  lit  avec  de 
gros  gémissements;  il  s'arrachait  les  cheveux  en 
accusant  sa  maudite  fureur  et  ne  pouvait  se  consoler 
d'avoir  tué  Jeanne.  Et  Jeanne,  l'ayant  laissé  se 
désespérer  quelque  temps,  se  mit  sur  son  séant  à  la 
grande  surprise  de  tous  ceux  qui  étaient  là. 

—  Messeigneurs,  dit-elle,  en  vérité,  si  je  devais 
avoir  égard  aux  mauvais  traitements  de  mon  mari, 
je  prendrais  mes  effets  et  m'en  retournerais  sur-le- 
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champ  là  d'où  je  suis  venue.  Mais,  je  n'ai  pas  de 
rancune  et  je  pense  que  ce  qu'a  fait  le  roi  est  venu 
d'un  subit  accès  de  folie.  Eh  bien  donc  !  passons 
l'éponge  et  n'y  pensons  plus.  Seulement  que  le  roi 
sorte  de  la  chambre  et  me  laisse  remettre  un  peu  de 
la  frayeur  qu'il  m'a  causée. 

Le  roi  consentit  à  ce  qu'elle  voulait  et  lui  demanda 
pardon  ;  elle  se  donna  l'air  malade  pendant  quelque 
temps,  puis  fit  la  paix  avec  son  mari;  ils  vécurent 
joyeux  et  je  pense  qu'ils  le  sont  encore. 

Vivez  s;ins  crainte,  lenez-vous  bien, 
Dites  le  vôtre,  j'ai  dit  le  mien. 

Cette  nouvelle  a  été  racontée  à  M.  Gherardo 
Nerucci  par  Silvia  Vanucchio  du  Montale  Pistojese. 
Il  en  existe  un  certain  nombre  de  variantes  ;  on  y 
retrouve  plusieurs  traits  qui  reviennent  souvent  dans 
les  contes  italiens.  La  fille  ou  le  fils  de  roi  qui  ne 
peut  arriver  à  rire  est  un  personnage  très  connu 
dans  la  littérature  populaire  et  qui  joue  son  rôle 
dans  une  des  fiabe  de  Gozzi.  Le  narcotique  endor- 
mant le  souverain  ou  le  grand  seigneur,  dont  on  a 
quelque  raison  de  se  méfier,  le  mannequin  substitué 
à  la  personne  qui  craint  d'être  immolée  sont  des 
incidents  connus  des  nourrices  de  tous  les  pays.  On 
en  peut  dire  autant  de  la  moustache  coupée,  pen- 
dant leur  sommeil,  sur  la  bouche  des  gens  dont 
on  se  rit  ou  se  venge.  Le  même  camouflet  devient 
féroce  dans  une  histoire  sicilienne  recueillie  par  M. 
Pitre:  Lea  treize  bandits.  On  y  voit  une  jeune  fille 
qui,  après  avoir  endormi  treize  voleurs  avec  un  nar- 
cotique, se  divertit  à  couper  un  doigt  à  l'un,  une 
lèvre  à  l'autre,  le  nez  ou  une  oreille  à  celui-ci  ou  à 
celui  là.  Les  voleurs  se  réveillent  et  chacun  d'eux  se 
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moque  de  son  voisin,  le  trouvant  tout  à  fait  drôle. 
Us  ne  se  fâchent  qu'après. 

D'autres  traits  sont  plus  neufs  et  trouvés  par  la 
narratrice.  Dans  le  nombre,  on  a  remarqué  l'audace 
de  Jeanne  entrant  chez  le  roi  : 

—  Dites-lui  que  c'est  moi. 
C'est  ainsi  qu'elle  s'annonce. 

A  ce  propos,  M.  Vittorio  Imbriani  raconte  l'anec- 
dote d'un  étudiant  calabrais  qui  se  présenta  un  jour 
au  guichet  de  la  poste,  à  Naples,  en  demandant  à 
l'employé  : 

—  Y  a-t-il  une  lettre  pour  moi  de  mon  père? 

On  venait  justement  de  recevoir  un  pli  revêtu  de 
cette  suscription:  «  A  mon  fils,  à  Naples.  »  On  le 
remit  aussitôt  à  l'étudiant,  en  pensant  qu'il  ne  pou- 
vait être  que  pour  lui.  L'employé  postal  avait  deviné 
juste. 

M.  Imbriani  note  encore  que  le  roi  de  ce  conte 
n'aimait  pas  les  plats  salés;  cela  prouve,  selon  lui, 
que  la  narratrice  ne  les  aime  pas  non  plus;  c'est 
qu'elle  est  toscane.  Les  Florentins  salent  très  peu 
leur  cuisine  ;  leur  pain  est  si  fade,  que  lorsqu'un 
voyageur  étranger  en  mangea  pour  la  première  fois 
à  une  table  commune,  il  s'écria  comme  frappé  d'une 
inspiration  subite  : 

—  Ah  !  je  comprends  ! 

—  Que  comprends-tu?  lui  demanda  son  voisin. 

—  Je  m'explique  l'exclamation  de  Dante  :  Corne 
sa  di  sale  lo  pane  altrui  (Gomme  le  pain  d'autrui  a 
un  goût  de  sel). 

Le  poète  exilé  regrettait  le  pain  de  Florence. 
Et  maintenant  un  dernier  conte   de  fées,  la  Belle 
ostessina. 


XX 


L.V  BELLE  OSTESSINA.  —  UN  CONTE  ITALIEN,  UNE  LETTRE 
DE  PAUL- LOUIS  COURIER  ET  UNE  NOUVELLE  DE  LA  REINE 
DE    NAVARRE. 


LA  BELLE   OSTESSINA 

Il  y  avait  une  fois  ('\c  ne  me  souviens  plus  où) 
une  hôtesse  qui  était  très-belle,  si  bien  qu'elle  avait 
un  grand  renom  et  que  tous  couraient  à  son  auberge, 
sinon  pour  autre  chose,  au  moins  pour  la  curiosité 
de  la  voir  et  de  lui  parler.  L'hôtesse  avait  une  fille 
qui,  en  devenant  grande,  passa  peu  à  peu  sa  mère 
en  grâce  et  en  beauté  ;  quand  cette  fille  eût  dix- 
huit  ans,  on  ne  pouvait  lui  comparer  aucune  autre 
femme.  Aussi  les  gens  qui  allaient  à  l'auberge  en 
foule  n'y  allaient  plus  pour  la  mère,  mais  pour  la 
fille,  qu'on  appelait  la  belle  ostessina  (petite  hôtesse,) 
pour  la  distinguer. 

C'est  un  vice  des  femmes,  surtout  quand  elles 
commencent  à  vieillir,  de  porter  envie  aux  jeunes 
gens:  ainsi  advint  à  l'hôtesse.  Son  enfant  lui  devint 
une  épine  dans  les  yeux,' et  elle  ne  pouvait  la  souf- 
frir autour  d'elle  ;  et  tant  crut  sa  haine  et  sa  rairc 
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contre  son  propre  sang  qu'elle  résolut  de  tuer  la 
belle  Ostessina,  si  elle  n'arrivait  pas  à  la  rendre 
laide.  Pleine  de  fureur,  elle  la  tint  d'abord  toujours 
enfermée,  lui  donna  peu  à  manger  et  la  fatigua  de 
toutes  manières, afin  de  la  faire  tomber  en  consomp- 
tion. Mais,  on  ne  sait  comment,  l'enfant  n'en  souf- 
frait point  et  sa  beauté  augmentait  sans  cesse.  La 
mère  aurait  donné  de  la  tête  contre  les  murs.  Elle 
décida  enfin  d'òter  sa  fille  de  devant  ses  yeux  et 
d'en  finir  avec  elle. 

Pour  ne  pas  inspirer  de  soupçons,  elle  appela  un 
serviteur  sur  lequel  elle  croyait  pouvoir  compter  et 
lui  donna  l'ordre  de  mener  la  belle  Ostessina  dans 
un  bois  et  de  la  tuer  ;  après  quoi,  en  témoignage  du 
fait,  de  lui  apporter  les  mains,  le  cœur  et  une  fiole 
pleine  du  sang  de  la  morte. 

A  cette  injonction,  le  serviteur  resta  de  pierre  ; 
mais  connaissant  l'humeur  de  sa  maîtresse,  il  crai- 
gnit, s'il  refusait,  de  ne  point  sauver  la  jeune  fille, 
parce  que  la  mère  barbare  aurait  toujours  trouvé  le 
moyen  de  l'égorger.  11  dit  donc  qu'il  obéirait,  et  le 
jour  suivant,  il  alla  dans  la  chambre  où  l'Ostessina 
était  enfermée,  et  il  lui  fit  savoir  que  la  maman 
voulait  qu'il  la  menât  promener  quelque  peu  sur  le 
coteau  pour  prendre  l'air.  L'ostessina,  qui  était  -de 
bon  cœur,  n'eut  aucun  mauvais  soupçon  ;  bien  plus, 
elle  se  persuada  que  sa  maman  avait  changé  d'hu- 
meur. Pourtant  cette  idée  lui  était  venue  avec  un 
tantinet  de  trouble  ;  elle  s'habilla  tout  de  même  de 
ses  plus  beaux  habits,  et,  avec  le  serviteur,  se  diri- 
gea vers  le  bois  sur  le  coteau  voisin.  Chemin 
faisant,  le  serviteur  était  soucieux  et  ne  pouvait  se 
décider  à  tuer  cette  créature  si  belle  ;  il  ruminait 
comment  sauver  la  chèvre  et  le  chou. 

Cependant  ils  arrivèrent  à  l'endroit  le  plus  touffu 
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de  la  forêt.  Ici  le  serviteur,  tombant  à  genoux,  ra- 
conta à  l'ostessina  ce  qu'avait  commandé  sa  mère. 
L'ostessina  se  sentit  toute  glacée  et  suspectait 
même  une  invention  du  serviteur  ;  mais  celui-ci  lui 
jura  que  ce  qu'il  disait  n'était  que  trop  vrai,  et  qu'il 
fallait  songer  à  parer  le  coup,  afin  que  l'hôtesse  n'en 
voulût  pas  à  lui  s'il  désobéissait  et'  ne  s'acharnât 
point  pour  trouver  sa  fille  et  pour  la  tuer  en  appre- 
nant qu'elle  n'était  point  morte.  L'ostessina  déses- 
pérée s'écria  : 

—  Plutôt  que  de  vivre  ainsi  détestée  par  ma  mère, 
je  veux  mourir.  Tue-moi  donc  et  fais  ce  qu'elle  a 
commandé. 

Le  serviteur  répondit  : 

—  Mais  vous  semble-t-il  que  je  sois  si  coquin  et 
que  j'aie  si  peu  de  pitié  ?  Je  vous  ai  conduite  ici  ex- 
près pour  vous  sauver,  et  je  vous  sauverai  atout 
prix. 

Tandis  que  ces  deux-là  discouraient  en  se  dispu- 
tant, vint  à  passer  un  berger  avec  beaucoup  de 
petits  agneaux  nés  depuis  peu.  Le  serviteur  eut  la 
pensée  d'acheter  un  de  ces  agneaux,  de  l'égorger  et 
de  lui  arracher  le  cœur  qu'il  porterait  à  l'hôtesse 
avec  le  sang  de  sa  fille.  Mais  les  mains? 

—  Coupe  les-moi,  dit  la  belle  enfant,  tu  les  auras. 
Et  le  serviteur  : 

—  Gomment  voulez-vous  gagner  votre  vie  sans 
vos  mains  ? 

—  Je  m'en  passerai. 

Ayant  donc  acheté  le  petit  agneau,  le  serviteur 
effectua  ce  qu'il  avait  machiné.  La  jeune  fille  se  dé- 
pouilla de  tous  ses  vêtements,  ne  gardant  que  sa 
chemise  et  les  donna  au  serviteur,  afin  qu'il  les  rap- 
portât à  la  maison  ;  et  elle  fut  laissée  toute  seule 
dans  le  bois. 
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L'hôtesse,  qui  attendait  l'homme  avec  impatience, 
tressaillit  de  joie  en  le  voyant  revenir  avec  les  preu- 
ves du  meurtre  commis;  mais  quand  elle  s'aperçut 
que  les  mains  manquaient,  elle  se  mit  à  crier  avec 
un  mauvais  visage  : 

—  Et  les  mains,  où  sont-elles? 
Le  serviteur  répondit  : 

—  Que  voulez-vous?  Je  n'ai  pas  eu  le  courage  de 
les  couper  à  votre  fille  après  tout  le  mal  que  je  lui 
ai  fait  pour  vous  obéir.  Quoi  donc  !  n'avez-vous  pas 
assez  de  ces  autres  preuves?  Il  y  a  jusqu'aux  vête- 
ments. 

lîien  que  l'hôtesse  restât  avec  un  peu  de  mécompte 
dans  l'esprit,  elle  se  montra  contente  et,  ayant  im- 
posé au  serviteur  de  se  taire,  elle  répandit  le  bruit 
que  sa  fille  était  morte  auprès  d'un  parent  éloigné 
chez  qui  elle  était  allée  passer  quelques  mois. 

Cependant  la  belle  ostessina  abandonnée  là,  seule 
et  presque  nue  dans  le  bois,  fut  surprise  par  la  nuit, 
par  le  froid  et  par  la  faim,  si  bien  qu'effrayée,  en- 
gourdie et  exténuée,  elle  se  sentait  mourir.  Tout  à 
coup  lui  apparût  une  vieille,  et  cette  vieille  lui  de- 
manda qui  elle  était,  et  ce  qu'elle  faisait  à  cette 
heure  dans  ce  bois  et  dans  cet  accoutrement.  La  jeune 
fille  lui  raconta  en  détail  toute  sa  mésaventure.  Sur 
quoi  la  vieille  lui  dit  : 

—  Pauvre  enfant,  je  te  prendrai  avec  moi,  mais  à 
condition  que  tu  m 'obéiras  toujours. 

L'ostessina  le  lui  promit  et  la  vieille,  la  prenant 
par  la  main,  la  conduisit  dans  un  magnifique  palais 
enchanté  où  elle  ne  la  laissa  manquer  de  rien  et  la 
fit  traiter  comme  une  reine. 

Tous  les  jours  la  vieille  allait  courir  le  monde 
pour  ses  affaires  et  ne  rentrait  que  tard,  le  soir. 
Avant  de  sortir,  elle  dit  à  l'ostessina  : 
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—  Ecoute,  prends  garde  à  ce  que  je  dis  et  fais  ce 
que  je  veux.  Je  suis  une  fée  de  celles  qui  sont  bonnes 
et  je  t'avertis  de  ne  point  te  laisser  leurrer  par  au- 
cune personne  qui  vienne  autour  du  logis.  Ta  mère 
noalandrine  a  le  soupçon  que  tu  ne  sois  pas  morte  ; 
elle  le  saura  sûrement  avant  peu  et  t'enverra  cher- 
cher pour  qu'on  te  tue.  Donc  prends  garde  et  tiens 
les  yeux  ouverts. 

Cela  dit,  elle  sortit. 

Cependant  l'hôtesse  pensait  toujours  aux  mains 
que  le  serviteur  ne  lui  avait  pas  rapportées  après  la 
mort  de  sa  fille,  et  toujours  plus  augmentait  sa 
crainte  que  le  serviteur  n'eût  menti  et  n'eût  pas  fait 
ce  qu'elle  avait  commandé.  Un  jour,  se  tenant  à  la 
porte  de  l'auberge,  l'hôtesse  vit  passer  une  sorcière, 
si  bien  qu'elle  l'appela  pour  se  faire  dire  la  bonne 
aventure  ;  à  cet  efTet,  elle  lui  tendit  la  main  et  lui 
demanda  : 

—  Peux- tu  lire  dans  mon  cœur? 

La  sorcière,  ayant  fait  son  examen,  répondit  : 

—  Belle  hôtesse,  vous  avez  une  fille  que  vous 
croyez  morte  et  qui,  au  contraire,  est  vivante  :  elle 
vit  en  grande  dame  dans  le  palais  d'une  fée  qui 
l'aime,  et  personne  ne  pourra  jamais  la  tuer. 

Cette  nouvelle  fut  bien  amère  pour  l'hôtesse  ; 
aussi,  enragée,  machina-t-elle  un  nouveau  moyen 
de  faire  mourir  son  enfant.  Sachant  que  celle-ci  ai- 
mait les  fleurs,  elle  fit  un  grand  bouquet  et  y  ré- 
pandit du  poison,  puis  appela  un  serviteur  et  lui  dit 
de  se  grimer  en  marchand  de  bouquets  et  d'aller 
crier  devant  le  palais  de  la  fée  :  «  Qui  veut  des  fleurs?» 
Le  serviteur  exécuta  ses  ordres,  de  point  en  point. 
La  belle  ostessina,  entendant  ce  cri  et  oubliant  l'a- 
vertissement de  la  vieille  fée,  descendit  et  acheta  le 
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bouquet,  mais  à  peine  y  eut-elle  mis  le  nez  qu'elle 
tomba  morte. 

Quand  la  fée  rentra  au  logis,  tape  et  retape,  et 
personne  ne  lui  ouvrait;  enfin,  impatientée,  elle 
heurta  violemment  la  porte  et  l'ouvrit  à  deux 
battants.  Elle  monta  l'escalier  et  vit  le  spectacle 
de  ia  jeune  fille  morte  et  déjà  raide.  Elle  s'écria  : 

—  Je  te  l'avais  dit,  vilaine  étourdie,  et  tu  n'as 
pas  voulu  m'obéir.  Ta  mère  a  les  mains  longues. 
J'ai  envie  de  te  planter  là  et  de  ne  pas  recourir  à 
mon  art  pour  te  ressusciter. 

Mais,  en  regardant  ce  corps  si  beau  et  en  pensant 
combien  l'ostessina  était  bonne,  elle  se  repentit  ;  et, 
avec  certains  onguents  et  certaines  conjurations, 
elle  rendit  la  vie  à  l'ostessina  qui,  alerte  et  guérie, 
se  leva  sur  ses  pieds.  Alors  la  vieille  ajouta  : 

—  Prends  garde  de  ne  point  tomber  une  seconde 
fois  dans  ses  filets  ;  parce  qu'une  seconde  fois  je  ne 
serai  pas  si  miséricordieuse.  Je  veux  que  tu  m'o- 
béisses,  as-tu  entendu? 

La  jeune  fille  promit  qu'à  l'avenir  elle  serait 
obéissante. 

Quelques  jours  après,  la  sorcière  vint  à  repasser 
devant  l'auberge  de  la  belle  hôtesse  ;  celle-ci  la 
rappela  pour  se  faire  dire  de  nouveau  la  bonne 
aventure  et  lui  tendit  la  main.  La  sorcière,  l'ayant 
examinée  de  la  belle  façon,  se  mit  à  dire  : 

—  Cette  fille  qui  est  dans  le  palais  de  la  fée,  on  ne 
peut  la  tuer  ;  elle  est  sous  la  protection  de  la  fée  et 
vivante  aujourd'hui  comme  avant. 

L'hôtesse  ne  perdit  pas  courage,  mais  voulut  de 
nouveau  tenter  l'épreuve.  Si  bien  que,  sachant  que 
safille  était  gourmande  de  petits  gâteaux,  elle  en 
pétrit  un  certain  nombre  et  les  remplit  de  poison. 
Puis  elle  les  donna  à  un  serviteur  qui,  déguisé  en 
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pâtissier,  devait  aller  les  vendre  sous  le  palais  de 
la  fée.  La  belle  ostessina  qui  ne  pensait  déjà  plus 
au  danger  qu'elle  avait  couru,  descendit,  acheta 
les  gâteaux  et,  remontant  dans  sa  chambre,  les 
mangea  tous  ;  un  moment  après  elle  tomba  morte. 
Revoici  la  vieille  fée  :  tape  et  retape,  on  n'ouvre 
pas;  elle  donne  un  coup  de  pied  à  la  porte  et 
l'enfonce  :  arrivée  dans  la  chambre,  elle  trouva 
l'ostessina  déjà  raide.  La  vieille  se  fâcha  tout  rouge 
et  fut  sur  le  point  de  tenir  sa  promesse  et  de  la 
laisser  morte  ;  mais  après,  le  bon  cœur  lui  parla 
mieux  et  elle  la  ranima.  Quand  elle  la  vit  debout. 
-  elle  lui  dit  avec  une  mine  sérieuse  : 

—  Ecoute  bien,  et  je  te  jure  que  je  tiendrai 
parole  :  si  pareille  chose  farri  ve  une  autre  fois,  je 
te  plante  là  et  tu  ne  reviendras  pas  àia  vie. 

L'ostessina  reconnut  qu'elle  avait  tort  et  promit 
que   dorénavant    elle    se  garderait  de    tomber  en 
faute.    Il   arriva   que   de  là   à   peu   de  jours  vint 
chasser  dans  la  forêt  le  roi  d'une  ville  voisine  ;   et, 
passant  devant  le  palais  de  la  fée,  il  vit  l'ostessina 
à   la  fenêtre   et  en    devint   amoureux.  Comme   il 
renouvela    plusieurs    fois   ce    va   et   vient  et    ses 
(eillades,    elle  aussi  se  sentait  tirer  vers  le  roi  ; 
néanmoins  le  roi  ne  lui  ayant  rien  dit  ni .  envoyé  de 
message,  elle  ne   savait  pas  ce  qui  naîtrait  de  là. 
Cependant    la  sorcière    était    retournée  chez  la 
belle  hôtesse  et  l'avait  informée  que  sa  fille  vivait 
toujours    et  qu'un   roi   s'en  était  épris.  L'hôtesse, 
entêtée  dans  son  idée  de  tuer  sa  fille,  et  la  sachant 
quelque  peu   ambitieuse  et  crédule,  imagina   une 
nouvelle  tromperie  pour  arriver  à  ses  fins.  Elle  fit 
faire  de  très-beaux  vêtements  à   la  royale  et  une 
couronne  d'or  toute  chargée  de  pierres  précieuses 
et  elle  mit    partout  du  poison  ;  il  suffisait  de  le 
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toucher  pour  mourir.  Puis  elle  appela  divers  servi- 
teurs, les  costuma  de  livrées  et  leur  ordonna 
d'aller  au  palais  de  la  fée,  de  chercher  l'ostessina 
et  de  lui  présenter  toutes  ces  choses  comme  des 
présents  du  roi  son  amoureux.  Les  serviteurs 
obéirent  de  point  en  point.  L'ostessina  crut  qu'en 
vérité  les  serviteurs  venaient  de  la  part  du  roi,  si 
bien  qu'ayant  pris  les  vêtements  et  la  couronne, 
elle  s'en  fit  belle  sans  attendre  un  moment.  Mais 
peu  après,  elle  tomba  morte.  Quand  la  vieille  fée 
revint  à  la  maison  et  se  trouva  présente  à  cette 
tragédie,  elle  se  mit  en  colère  et  s'écria: 

—  Tu  l'as  voulu,  ainsi  soit-il.  Je  ne  veux  plus  te 
ressusciter  à  aucun  prix.  Tu  m'as  fait  prendre  ce 
lieu-même  en  horreur. 

Alors  elle  enleva  la  jeune  fille  dans  ses  bras  ;  puis, 
ayant  construit  par  son  art  magique  un  riche  cata- 
falque au  milieu  du  salon  et  l'ayant  entouré  de 
cierges  perpétuellement  allumés,  elle  mit  dessus 
(sur  le  catafalque)  le  corps  mort  habillé  comme  il 
était  à  la  royale.  Sur  quoi  elle  ferma  toutes  les 
fenêtres  du  palais,  elle  y  amassa  des  provisions 
pour  trois  ans,  autant  qu'il  en  fallait  pour  le 
service  abondant  de  trois  princes;  elle  déplaça 
ensuite  la  forêt,  afin  que  le  palais  ne  pût  être 
retrouvé  si  facilement  ;  elle  ferma  et  emporta  la 
clef,  qu'elle  alla  jeter  au  fond  de  la  mer;  enfin, 
après  la  clef,  s'y  jeta  elle-même. 

Le  roi  dont  il  a  été  question  et  qui  était  un  beau 
jeune  homme  non  marié  fut  abasourdi  quand, 
retournant  à  la  chasse,  il  ne  trouva  plus  le  chemin 
du  palais  où  il  avait  vu  l'ostessina  ;  il  perdait  l'es- 
prit à  chercher  comment  avait  pu  arriver  un  pareil 
contre-temps.  Or,  il  faut  savoir  qu'il  y  avait  au 
service  de  ce  roi  certains  pêcheurs  qui  le  fournis- 
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saient  les  jours  maigres  des  meilleurs  poissons  de 
mer.  Un  vendredi,  on  ne  sait  comment,  ils  ne 
prirent  pas  un  seul  poisson;  c'est  pourquoi  le 
cuisinier  jugea  nécessaire  d'en  faire  acheter  au 
marché  :  mais  il  n'y  avait  au  marché  qu'un  poisson 
énorme  ;  à  défaut  d'autres,  il  fallut  bien  prendre 
celui-là.  Cependant  la  stupeur  du  cuisinier  fut 
grande  quand,  en  ouvrant  le  poisson,  il  lui  trouva 
dans  la  tête  une  grosse  clef.  On  la  porta  aussitôt 
au  roi  qui,  ne  sachant  pas  quelle  porte  elle  pouvait 
ouvrir  et  supposant  qu'elle  devait  entrer  dans  la 
serrure  d'un  palais  merveilleux,  résolut  de  ne  s'en 
jamais  séparer  et,  à  cet  effet,  se  la  pendit  au  cou 
avec  une  chaîne  d'or. 

Cependant  le  roi  ne  se  lassait  pas  de  chercher 
l'habitation  de  l'Ostessina.  Un  jour,  il  avait  pris 
avec  lui  deux  serviteurs  fìdèles  ;  et  tous  les 
trois,  le  fusil  en  bandoulière,  étaient  partis  au 
lever  du  soleil.  Quand  ils  eurent  parcouru  beau- 
coup de  pays  et  des  buissons  épais,  survint  une 
nuit  si  noire  que  nul  ne  savait  où  mettre  les  pieds 
au  miheu  des  arbres  et  des  épines.  Ils  se  croyaient 
perdus;  et,  en  effet,  le  roi  avait  égaré ^  l'un  de 
ses  compagnons,  si  bien  qu'il  allait  seul  à  tâtons 
avec  l'autre.  Tout  à  coup,  il  lui  parut  apercevoir 
de  loin  une  lueur,  ils  y  marchèrent  avec  beaucoup 
de  peine  et  fatigués,  essoufflés,  transis  de  froid, 
ils  arrivèrent  à  la  porte  d'un  palais.  Ils  frappè- 
rent  et    refrappèrent,    mais    personne    n'ouvrait. 

1  On  remarquera  ropposition  de  ces  deux  mots:  perdu  et 
égaré.  Cette  distinction  n'est  pas  trop  subtile  pour  les  plé- 
béiens de  Florence.  Un  étranger  nous  a  raconté  qu'un  jour, 
dans  cette  ville,  il  demanda  son  chemin  à  une  femme  du 
peuple.  —  «  Je  me  suis  perdu,  »  lui  dit-il.  Elle  lui  répondit: 
Perduto  no,  smarritosi  (perdu,  non;  égaré,  oui.)  >» 
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Le  roi  se  souvint  alors  de  la  clef  qu'il  portait  au 
cou  et,  l'ayant  essayée  dans  la  serrure,  il  fut  stu- 
péfait en  découvrant  qu'elle  y  entrait  à  merveille 
et  qu'elle  ouvrait  la  porte  comme  si  elle  était  faite 
exprès. 

Ils  entrent,  ils  montent  l'escalier  ;  et,  bien  que  le 
palais  fût  plein  de  lumières,  il  n'apparaissait  pas 
une  âme  vivante.  Dans  la  salle  à  manger,  ils 
trouvèrent  une  table  richement  servie  sur  laquelle 
était  un  grand  trousseau  de  clefs  ;  une  cheminée 
était  allumée  dans  un  coin  de  la  salle.  Le  roi  et  le 
serviteur  ayant  tout  examiné,  dans  l'idée  d'attendre 
si  quelqu'un  viendrait  les  saluer,  allèrent  se  sécher 
au  coin  du  feu  :  puis  ils  s'assirent  à  table  et  mangè- 
rent. Chaque  fois  que  les  plats  étaient  vides,  des 
mains  invisibles  en  apportaient  d'autres  toujours 
plus  exquis  et  appétissants.  Le  roi  comprit  bien 
que  ce  palais  devait  être  enchanté.  Aussi  n'était-il 
pas  sans  inquiétude,  ignorant  si  celui  qui  le  possé- 
dait était  un  bon  ou  un  mauvais  génie.  Quoi  qu'il 
en  fût,  le  roi  qui  était  très-courageux  dit  au  servi- 
teur quand  il  se  fut  restauré  : 

—  Prends  une  lumière,  et  visitons  ce  palais  :  il 
est  certain  que  ce  trousseau  de  clefs  ouvre  les 
portes  des  appartements. 

Us  paroururent  tout  le  palais,  mais  trouvèrent 
de  tous  côtés  le  même  désert  et  la  même  solitude. 
C'est  pourquoi  leur  admiration  était  grande, 
d'autant  plus  qu'ils  découvraient  une  richesse 
incroyable  dans  la  décoration  et  l'ameublement  : 
l'or  et  les  pierres  précieuses  reluisaient  par  mon- 
ceaux. Désespérant  presque  d'arriver  à  découvrir 
les  maîtres  du  palais,  ils  se  dirigeaient  de  nouveau 
vers  la  salle  à  manger,  et,  tout  en  causant,  le  roi 
jeta  les  yeux  sur  une  petite  porte  qu'il  n'avait  pas 
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vue  (l'abord.  Il  y  courut  avec  le  serviteur  et  avec 
les  tlambeaux  ;  et,  après  avoir  essayé  plusieurs 
clefs  dans  la  serrure,  il  parvint  à  Touvi^ir.  La  petite 
porte  donnait  accès  à  une  enfilade  de  chambres 
encore  plus  luxueuses  que  les  autres.  Mais,  r.rrivé 
à  un  salon,  le  roi  et  le  serviteur  demeurèrent 
entre  stupéfiés  et  effrayés  en  voyant  au  beau  milieu 
un  catafalque  entouré  de  cierges  allumés  et  dessus 
une  femme  morte.  Ayant  repris  un  peu  de  calme, 
le  roi  s'approcha  du  catafalque  et  fut  sur  le  point 
de  défaillir  quand  il  reconnut  dans  la  morte 
l'ostessina  qu'il  cherchait  depuis  si  longtemps.  Il 
tomba  dans  des  désespoirs  et  le  serviteur  jugea 
bon  de  le  tirer  loin  de  là.  Mais  le  roi  voulut, 
d'abord  avoir  un  souvenir  de  la  jeune  fille  et,  à 
cet  effet,  il  lui  enleva  un  anneau  du  doigt  :  11  eut 
aussitôt  les  cheveux  hérissés  de  terreur,  car  à 
peine  eiit-il  enlevé  l'anneau  que  la  jeune  morte 
remua  la  main. 

—  Ici,  dit-il,  il  y  a  quelque  enchantement.  Elle 
n'est  pas  morte. 

Elle  s'étirait  et  bâillait  comme  réveillée  d'un 
long  sommeil. 

Pour  ne  pas  traîner  la  chose  en  .longueur,  le  roi 
et  l'ostessina,  amoureux  comme  ils  l'étaient,  se 
marièrent  et  demeurèrent  deux  ou  trois  ans  dans 
ce  palais  sans  manquer  de  rien  ;  leur  mariage  fut 
si  heureux  qu'il  en  naquit  deux  enfants  mâles. 

Cependant  la  mère  du  roi,  qui  n'avait  plus  rien 
su  de  son  fils  depuis  qu'il  était  parti,  le  faisait 
chercher  sans  cesse.  Mais  elle  y  perdit  ses  peines. 
Aussi  le  croyant  mort,  s'était-elle  remis  l'âme  en 
paix.  Mais  il  arriva  que  la  sorcière  tomba  chez  la 
belle  hôtesse  et  lui  dit  que  sa  fille  n'était  pas 
morte    du    tout    et    qu'au   contraire   elle   menait 


352  CONTES  POPULAIRES  EN  ITALIE 

joyeuse  vie,  épouse  du  roi  dans  le  palais  enchanté. 
L'hôtesse,  toujours  mal  disposée,  que  fait-elle? 
elle  court  chez  la  reine  et  lui  raconte  tout,  dont  la 
reine  se  réjouit  d'un  côté  en  apprenant  que  son  fils 
était  vivant;  mais  d'autre  part,  elle  était  très-fort 
enragée  de  ce  qu'il  eût  pris  pour  femme  une  fille 
de  hasse  naissance  et  de  vil  métier.  Aussi,  sans 
perdre  un  moment,  pensa-t-elle  aux  moyens  de 
réparer  le  mal,  et  l'idée  lui  vint  de  séparer  à  tout 
prix  les  amoureux,  à  quoi  l'excitait  aussi  l'hôtesse, 
CQ  haine  de  son  propre  sang,  avec  quantité  de 
paroles  et  de  calomnies. 

La  reine  écrivit  une  lettre  à  son  fils  ;  et,  comme 
on  avait  retrouvé  le  chemin  du  palais  enchanté, 
elle  lui  envoya  l'ordre  de  rentrer  à  la  cour  et  de 
reprendre  le  gouvernement  du  peuple.  Le  roi  lui 
répondit  qu'il  se  trouvait  trop  hien  où  il  était  et 
qu'il  ne  voudrait  pour  rien  se  séparer  de  sa  chère 
femme  et  de  ses  enfants.  Alors  la  reine  recourut 
à  un  stratagème  :  elle  fit  entendre  à  son  fils  qu'il 
avait  provoqué  par  son  absence  l'ambition  d'un  roi 
voisin  et  que  ce  roi,  voulant  assaillir  l'état,  s'était 
mis  en  marche  avec  une  armée  ;  de  telle  sorte  que 
le  royaume  et  elle-même  se  trouvaient  en  grand 
péril,  et  c'était  le  devoir  du  roi  de  défendre  tous 
ses  sujets,  l'épée  à  la  main  et  en  personne.  Pour 
colorer  cette  invention,  elle  demanda  à  l'un  de  ses 
parents  de  réunir  des  soldats  aux  frontières,  afin 
qu'on  les  prît  pour  des  ennemis.  Le  roi,  qui  ne 
plaisantait  pas  sur  l'honneur,  tomba  dans  le  filet  et 
partit  pour  le  camp  avec  ses  troupes  après  avoir 
recommandé  à  sa  femme  d'être  prudente  pour  éviter 
les  embûches  de  ceux  qui  lui  voudraient  du  mal  ; 
bien  plus,  il  remit  à  l'ostessina  un  vêtement  plein 
de  grelots  en  lui  disant  : 
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—  S'il  l'arrivé  jamais  quelque  nr^saventure  et 
que  tu  sois  en  danger,  endosse  cette  robe  et  secoue- 
la  ;  je  l'entendrai,  si  loin  que  je  sois,  el  j'accourrai 
sans  relard  à  ton  secours. 

Peu  de  jours  après,  voici  arriver  dans  le  palais 
une  ambassade  envoyée  par  la  reine  mère,  afin 
d'inviter  l'oslessina  à  se  rendre  dans  la  ville  avec 
les  deux  garçons,  parce  que  la  reine  voulait  faire, 
disait-elle,  la  connaissance  de  l'épouse  de  son  fils, 
comme  aussi  des  petits  enfants,  et  que  l'épouse 
n'avait  à  s'inquiéter  de  rien,  au  contraire,  car  elle 
serait  accueillie  comme  une  princesse.  L'oslessina, 
naïve  comme  elle  était,  crut  à  la  sincérité  de  la 
reine  ;  elle  prit  donc  avec  elle  les  enfants,  sortit  du 
palais  avec  les  ambassadeurs  el  s'en  vint  à  la  ville. 
Quand  elle  fut  en  présence  de  la  reine,  elle  se 
trouva  aussi  en  face  de  sa  méchante  mère.  Toutes 
les  deux  la  chargèrent  de  mauvais  mots  ;  enfin  la 
reine  donna  l'ordre  aux  gardes  que  l'oslessina  fût 
arrêtée  et  qu'on  la  jetât  en  prison  avec  ses  fils. 

Après  quoi,  voulant  la  tuer  et  détruire  avec  elle 
sa  génération,  la  reine  s'entendit  avec  l'hôtesse. 
Celle-ci,  pour  assouvir  l'envie  rageuse  qui  la 
rongeait,  conseilla  de  faire  bouillir  une  chaudière 
d'huile  el  d'y  jeter  sur  la  place  publique  l'oslessina 
et  ses  enfants.  Tout  était  prêt  pour  le  supplice,  el 
la  pauvre  et  jeune  femme  se  résignait  à  sa  fin, 
quand  elle  se  rappela  l'avertissement  de  son  cher 
époux.  El  comme  en  sa  prison  on  lui  avait  laissé 
ses  bardes,  elle  en  tira  la  robe  aux  grelots  el  se  la 
mit.  Quand  elle  fut  arrivée  sur  la  place  devant  la 
chaudière  d'huile  bouillante,  elle  se  secoua  tant 
qu'elle  put  et  au  carillon,  voici  venir  le  roi  au 
galop  sur  son  cheval.  Il  vil  l'aff'reux  spectacle  el 
s'informa  de  ce  qui  était  arrivé  ;  sur  quoi,   par  son 
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autorité  de  roi,  il  ordonna  l'arrestation  de  la  reine 
et  de  la  belle  hôtesse. 

Le  jour  suivant  il  assembla  le  conseil,  et  ces 
deux  mauvaises  femmes,  attachées  ensemble;,  durent 
bouillir  dans  la  chaudière  d'huile  qui  avait  été 
commandée  pour  l'ostessina  et  pour  ses  enfants. 
Ainsi  le  roi  et  l'ostessina  délivrés  de  toute  crainte 
régnèrent,  aimés  de  tous  ;  et  s'ils  n'étaient  pas  morts 
de  vieillesse  ils  vivraient  encore  : 

11  fosso  sta  Ira  il  campo  e  la  via  ; 
Dite  la  vostra,  che  ho  delle  îa  mia. 

Le  fossé  est  entre  le  champ  et  la  roule. 
Dites  la  vôtre,  j'ai  dit  la  mienne. 

Cette  nouvelle,  recueillie  par  M.  Gherardo Nerucci, 
nous  parait  composée  de  plusieurs  autres  et 
appartenir  au  cycle,  comme  on  dit  aujourd'hui,  de 
la  B^lle  au  bois  dormant.  Tous  ces  récits  coulent 
de  même  source  :  c'est  l'opinion  commune  des 
savants  qui  les  recueillent  avec  tant  de  soin,  non 
seulement  en  Italie,  mais  partout. 

Ne  serait-il  pas  possible  cependant  qu'il  y  eût  là 
je  ne  sais  quelle  rencontre  fortuite  ?  Les  mêmes 
choses  arrivent  à  beaucoup  de  gens  et  il  est  fort 
diflcile  au  journal  le  plus  riche  en  faits  divers  d'en 
trouver  un  qui  ne  se  soit  pas  passé  ailleurs  et  bien 
des  fois.  Tout  le  monde  connaît  la  charmante  lettre 
que  Paul-Louis  Courier  écrivit  à  M™°  Pigalle  le  1" 
novembre  1807.  Il  y  racontait  une  aventure  de  son 
voyage  en  Calabre,  la  triste  nuit  qu'il  passa  dans 
une  maison  de  charbonniers.  Ces  braves  gens 
avaient  fort  mauvaise  mine  et  Courier,  sa  tête  sur 
la  valise,  n'avait  eu  garde  de  fermer  les  yeux. 
«  Cependant,  écrit-il,  je  commençais  à  me  rassurer 
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({uand  sur  l'heure  où  il  rae  semblait  que  le  jour  ne 
pouvait  ótre  loin  j'entendis  au-dessous  de  moi  mon 
Ilote  et  sa  femme  parler  et  se  disputer  ;  et,  prêtant 
l'oreille  par  la  cheminée  qui  communiquait  avec 
celle  d'en  bas,  je  distinguai  parfaitement  ces  propres 
mots  du  mari  :  «  Eh  bien,  enfin,  voyons  I  faut-il 
les  tuer  tous  les  deux  ?  »  A  quoi  la  femme  répondit  : 
«  Oui.  »  Et  je  n'entendis  plus  rien.  » 

Courier  pensa  qu'on  voulait  l'égorger,  lui  et  son 
compagnon  de  voyage.  Mais  l'hôte  et  sa  femme 
entendaient  parler  de  deux  chapons  auxquels  ils 
tordirent  le  cou  pour  en  faire  déjeuner  le  lendemain 
les  voyageurs. 

Nous  n'avions  pas  douté  un  seul  instant  que  cette 
histoire  ne  fût  arrivée  à  Paul-Louis  Courier  ;  d'autre 
part  il  n'est  point  à  présumer  que  la  correspondance 
de  cet  homme  d'esprit  eût  jamais  été  lue  en  Italie 
par  les  femmes  du  peuple  qui  ne  savent  pas  lire. 
L'une  d'elles  pourtant  nous  l'a  racontée  avec  des 
additions  et  des  variantes  qui  pourront  intéresser  le 
lecteur. 

—  Un  soir,  nous  dit-elle,  deux  prêtres  vêtus  de 
noir  comme  tous  les  prêtres,  étant  en  voyage, 
s'arrêtèrent  dans  un  petit  endroit  et  prirent  logement 
dans  la  maison  d'un  boucher.  Or  il  n'y  avait  qu'une 
mince  cloison  entre  leur  chambre  et  celle  de  l'hôte. 
Les  prêtres  sont  curieux,  aussi  aiment-ils  à  confesser 
les  gens.  Ayant  donc  collé  l'oreille  contre  les 
fentes  de  la  cloison,  le  plus  corpulent  des  deux 
entendit  le  boucher  qui  disait  à  sa  femme  : 

—  Il  faut  que  je  me  lève  demain  de  grand  matin 
pour  faire  visite  aux  noirs  :  il  y  en  a  un  bien  gras 
qu'il  nous  faut  tuer  pour  le  vendre. 

Figurez-vous  l'otiroi  des  bons  prêtres,  surtout  de 
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celui  qui  avait  écouté.  Il  voulut  aussitôt  se  confesser 
à  son  compagnon,  car  on  ne  pouvait  sortir  de  la 
chambre  où  ils  étaient  enfermés  sans  passer  par  celle 
de  rhôte.  Le  compagnon  répondit  qu'il  fallait 
essayer  de  passer  par  la  fenêtre,  par  la  bonne 
raison  qu'ils  ne  pouvaient  craindre  pis  que  la 
mort.  Sur  quoi  le  plus  maigre  qui  était  aussi  le 
plus  jeune,  donna  l'exemple  et  prit  la  clef  des 
champs  sans  attendre  l'autre;  celui-ci  tomba  si 
lourdement  qu'il  se  blessa  une  jambe  et  se  voyant 
seul,  chercha  un  endroit  où  s'abriter.  Il  ne  trouva 
qu'un  toit  à  porcs,  où  il  se  traîna  le  mieux  qu'il 
put  :  deux  grands  cochons  s'échappèrent  dès  qu'il 
eut  ouvert  la  porte  ;  il  se  mit  à  leur  place  dans 
le  haran  et  lira  la  porte  sur  lui.  Le  matin  venu, 
le  boucher  aiguisa  ses  grands  couteaux  pour  aller 
tuer  le  plus  gras  de  ses  noirs  (c'est  le  nom  d'a- 
mitié que  les  plébéiens  donnent  aux  sangliers  do- 
mestiquesj  Quand  il  fut  arrivé,  suivi  de  sa  femme, 
au  haran,  il  cria  bien  haut  en  ouvrant  la  porte  : 
0  Sortez,  mes  noirs,  je  veux  goûter  de  vos  boudins.  » 

Le  bon  curé  sortit  à  quatre  pattes,  parce  qu'il  ne 
pouvait  se  tenir  sur  ses  deux  pieds. 

Vous  pouvez  vous  imaginer  s'il  eut  peur,  mais  la 
femme  et  le  mari  ne  furent  pas  moins  effrayés, 
pensant  que  saint  Antoine,  qui  est  le  patron  des 
cochons,  venait  de  faire  un  miracle.  Aussi  tombèrent- 
ils  à  genoux  devant  le  curé,  qui  de  son  côté  ram- 
pait devant  eux,  tous  trois  se  demandant  pardon 
l'un  à  l'autre  et  miséricorde.  La  scène  dura  un  bon 
quart  d'heure  ;  enfin  l'on  finit  par  s'expliquer  et 
par  s'entendre  et  le  boucher  courut  après  ses 
cochons  pour  tuer  le  plus  gras  qu'il  mangea  avec  le 
curé.  L'autre  noir,  qui  avait  abandonné  son 
compagnon,    n'eut   rien   et   ce  fut   bien  fait,  parce 
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qu'il  ne  faut  jamais  abuser  de  ce  qu'on  est   mai- 
gre. 

A  qui  est  arrivée  cette  histoire  ?  est-ce  aux  curés 
italiens  ?  est-ce  au  pamphlétaire  français  ?  Un  de 
nos  amis,  très-savant  et  un  peu  douteur,  nous 
répond  :  Ni  aux  uns,  ni  à  l'autre.  »  Ce  conte  a 
été  fait  il  y  a  trois-cents  ans  par  la  reine  de  Na- 
varre ;  c'est  la  XXXIV*'  nouvelle  de  VHeptaméron. 
Vous  y  verrez  comment  «  deux  cordeliers,  trop  cu- 
rieux d'écouter,  eurent  si  belles  affres  qu'ils  en 
cuidèrent  mourir.  » 


XXI 


BARBE-BLIÌUE  A  FLORENCE  "—  UNE  SAGA  DU  NORD  A  BOLO- 
GNE —  UNE  LEGENDE  JAPOxNAISE  A  NAPLES  —  UN  CONTE 
DE    FÉES   TIRÉ    DU   RAMAYANA. 


Il  n'y  a  donc  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  pas 
môme  ce  proverbe  que  le  roi  Salomon  avait  proba- 
blement lu  quelque  part.  Dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  pays,  on  amuse  les  enfants  des  mêmes 
contes.  Veut-on  celui  de  Barbe-bleue  raconté  par 
une  petite  Florentine  de  huit  ans? 

Il  y  avait  une  fois  un  mari  et  une  femme  qui 
avaient  trois  filles  :  pauvres,  pauvres  ils  étaient. Mais 
pour  manger  ils  dirent  à  une  de  ces  fdlettes  : 

—  Va  dans  le  jardin  de  TOgre  et  prends-y  quel- 
ques feuilles  de  chou. 

L.a  bambine  alla  donc,  et  quand  elle  fut  près  du 
chou  elle  s'entend  dire  : 

—  Où  vas-tu  ? 

—  Papa  et  maman,  répond-elle,  m'ont  envoyé 
prendre  un  peu  de  chou,  nous  sommes  si  pauvres. 

—  Viens  là-haut,  tu  seras  bien. 
Elle  répond  : 

—  Non  vraiment,  papa  et  maman  me  gronde- 
raient. 

L'Ogre  insistait  pour  qu'elle  vînt. 
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Enfin,  la  bambine  monta  et  l'Ogre  lui  donna  trois 
boules  cVor,  puis  la  mena  par  toute  la  maison  et  lui 
dit  : 

—  Maîtresse  de  tout,  excepté  de  cette  chambre. 
1/Ogre  s'en  va  ;  reste  la  fillette,  et  elle  dit  : 

—  Qu'y  aura-t-il  dans  cette  chambre? 

Ah  !  la  curiosité  la  pousse  ;  elle  l'ouvre,  il  n'y 
avait  rien,  pas  autre  chose  qu'une  armoire.  Elle  ou- 
vre l'armoire  et  laisse  tomber  dessous  une  des  bou- 
les que  l'Ogre  lui  avait  données.  (La  boule  se  salit.) 
La  fillette  désespérée,  plus  elle  la  lavait,  voyez-donc  ! 
la  boule  était  toujours  sale  et  môme  plus  laide. 

L'Ogre  revient,  il  dit  : 

—  Où  sont  les  boules  que  je  t'ai  données? 
La  pauvrette  les  fait  voir. 

—  Ah  coquine!  dit  l'Ogre. 

—  Il  la  prend  par  un  bras  et  la  jette  par-dessous 
l'armoire  où  la  boule  était  allée.  Il  ne  fait  pas  de 
discours, bah!  {che!).  On  voit  que  cette  armoire  était 
un  puits  où  l'Ogre  jetait  toutes  les  petites  filles. 

Venons  aux  parents  qui  envoient  chercher  leur 
enfant  par  une  de  ses  sœurs  ;  ils  étaient  désespé- 
rés. 

La  sœur  l'appelle  ;  il  y  avait  le  petit  panier  dans 
le  jardin,  mais  la  fillette  n'y  était  pas,  parce  qu'elle 
était  morte.  L'Ogre  l'avait  jetée  dans  le  puits. 
Gomme  il  entend  ainsi  appeler  et  pleurer,  l'Ogre  se 
met  à  la  fenêtre  «t  dit: 

—  Qu'as-tu,  fillette? 

—  Eh!  dit-elle,  c'est  ma  sœur  ;  on  l'avait  envoyée 
prendre  le  chou....  Et  elle  lui  fait  toute  l'explica- 
tion. 

—  Monte,  dit  l'Ogre,  tu  seras  bien. 

Et  il  lui  dit  la  même  chose  qu'il  avait  dite  à 
l'autre. 
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La  bambine  monte  donc,  ça  s'entend  ;  il  lui  donne 
les  mômes  trois  boules  et  il  lui  tient  le  même  dis- 
cours : 

—  Maîtresse  de  tout,  hormis  d'ici. 

Quand  TOgre  est  parti,  la  même  chose  arrive,  elle 
ouvre  l'armoire  et  la  boule  tombe.  La  pauvre  enfant 
était  plus  désespérée  que  jamais,  elle  pleurait,  elle 
était  inquiète  pour  ses  parents.  Et  ainsi  toute  déses- 
pérée, elle  se  met  à  laver,  et  il  lui  arrive  comme  à 
l'autre,  même  (la  boule  était)  plus  crottée  de  sang^ 

Voici  l'Ogre  qui  revient  et  voit  la  boule  en  plus 
mauvais  état. 

—  Ah  coquine!  fait-il,  viens,  viens. 

11  la  prend,  la  jette  comme  l'autre,  là  même  où 
il  lui  avait  dit  de  ne  pas  aller. 

Venons  maintenant  aux  parents,  désespérés,  vous 
pouvez  croire.  Ils  envoyèrent  la  dernière  fillette  : 

—  Va,  toi,  nous  faire  cette  charité  ;  va  voir  ce 
qui  en  est  de  tes  sœurs. 

Elle  va  dans  le  jardin,  elle  trouve  les  petits  pa- 
niers, mais  les  sœurs  n'y  étaient  pas.  Elle  se  met  à 
hurler,  elle  les  appelait  par  leurs  noms. 

L'Ogre  se  met  à  la  fenêtre  et  lui  dit: 

—  Que  veux-tu?  monte,  tu  seras  bien. 
Mais  la  fillette  : 

—  Ah!  je  ferai  mal.  il  y  a  papa  et  maman  incon- 
solables de  douleur  qui  crient.  Ahi  il  faut  que  j'aille 
à  la  maison. 

—  Monte,  dit  l'Ogre,  tu  seras  bien,  je  te  renver- 
rai après. 

La  bambine  monte. 

L'Ogre  lui  donne  les  trois  boules  d'or  et  lui  dit  : 

1  On  remarquera  qu'en  parlant  de  la  première  fillette,  la 
narratrice  avait  oublié  de  dire  que  la  boule  était  tombée 
dans  le  sang. 
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—  Maîtresse  de  tout  excepté  de  cette  chambre. 
Mais  quand  l'Ogre  est  parti,  cette  petite  fille  qui 

était  plus  rusée  prend  les  boules  et  les  laisse  dehors 
avant  d'entrer.  Elle  était  plus  fourbe  que  ses  sœurs 
et  elle  sut  faire.  Elle  ouvre  la  chambre  et  dit  : 

—  Qu'y  a-t-il  dans  cette  chambre? 
Elle  voit  l'armoire,  l'ouvre  et  entend  : 

—  Oohu  !  Oohu  I 

—  Qu'y  a-t-il,  dit-elle,  là  au  fond? 

—  Nous  sommes  deux  petites  filles  ;  papa  et  ma- 
man nous  ont  envoyées  prendre  le  chou  et  l'Ogre 
nous  a  appelées,  nous  a  donné  trois  boules,  et  une 
est  tombée,  et  quand  il  est  revenu  et  qu'il  l'a  vue 
abîmée,  il  nous  a  jetées  ici. 

—  Ah  !  pauvres  petites,  dit  l'autre,  vous  êtes  mes 
sœurs. 

Désespérée,  elle  cherche  des  cordes,  pour  que  ces 
fillettes  s'y  accrochent,  et  elle  les  tire  en  haut,  et 
après  cela  elle  les  mit  dans  une  chambre  séparée 
pour  que  l'Ogre  ne  s'aperçût  de  rien.  Elle  leur  pré- 
pare à  manger,  elle  les  soigne  et  puis  s'en  va.  Elle 
prend  les  boules  et  attend  l'Ogre. 

Voici  l'Ogre  qui  revient. 

—  Où  sont  les  boules? 

—  Les  voici,  dit-elle. 

—  Brava,  dit-il,  à  présent  je  t'aime  ;  tu  seras  tou- 
jours bien. 

Donc  il  s'en  allait  tous  les  jours  dehors  et  la  lais- 
sait seule,  et  elle  allait  soigner  ses  sœurs. 
Un  jour  l'Ogre  lui  dit  : 

—  Tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas,  je  ne  dois  jamais 
mourir. 

Je  laisse  à  penser  quelle  douleur  eut  la  fillette. 
Comment  ferait-elle  pour  aller  chez  son  père  avec 
ses  sœurs?  Mais  elle  n'en  laissa  rien  voir  à  l'Ogre. 

3^ 
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—  Gomment  cela?  lui  dit-elle. 

—  Parce  que  mon  âme  est  dans  une  coquille 
d'œuf. 

Elle  en  fut  fâchée,  mais  ne  le  montra  pas  et  dit  à 
l'Ogre: 

—  Oh  I  quelle  belle  chose  que  vous  ne  mourriez 
jamais  !  quelle  félicité  pour  moi  ! 

Un  jour  elle  prend  un  air  mélancolique,  sans 
manger,  sans  rien  faire. 

—  Qu'as-tu,  dit  rOgre,  que  tu  ne  manges  pas? 

—  J'ai  ce  que  j'ai  ;  vous  m'aviez  dit  que  vous  ne 
mourriez  jamais.  Mais  ce  n'est  pas  possible.  Dès 
qu'il  y  aura  dans  l'œuf  un  peu  de  saleté,  ça  vous 
fera  mourir.  Je  voudrais  le  voir,  cet  œuf,  s'il  est 
sale  ou  propre.  Je  désire  le  voir  ;  quand  je  l'aurai 
vu,  je  serai  plus  tranquille,  entendez- vous? 

—  Ah!  coquine,  dit  l'Ogre,  tu  veux  me  trahir. 

—  Que  pensez-vous  là?  Vous,  un  bienfaiteur 
comme  vous,  que  je  veuille  vous  trahir?  Impossi- 
ble I 

Elle  insiste,  insiste  ;  cet  homme  vient  et  lui  mon- 
tre l'œuf,  et  il  le  tenait  serré  dans  sa  main,  pour 
qu'elle  ne  le  touchât  pas. 

Elle  le  regarde  et  dit  : 

—  La  saleté,  \(fyez  donc,  elle  est  là,  regarder  ce 
noir  qoii  est  dedans  ;  c'est  ça  qui  vous  fera  mourir. 

—  Où?  dit-il. 

—  Le  voici  là,  ne  le  voyez-vous  pas? 

Pendant  qu'elle  dit  :  le  voici-là,  elle  le  frappe 
avec  la  paume  de  la  main,  l'œuf  tombe  et  l'Ogre 
reste  mort. 

Ahou  I  quand  il  est  mort,  elle  court  vers  ses 
sœurs  : 

—  Venez  dehors,  fillettes;  j'ai  tué  l'Ogre.  A  pré- 
sent nous  sommes  heureuses. 
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Là-dessus,  elles  font  un  beau  trou  dans  le  jardin, 
un  grand  trou  et  elles  l'enterrent.  Puis  elles  pren- 
nent les  clefs  de  Ja  maison,  la  ferment  et  vont  à  la 
recherche  de  leurs  parents.  Elles  vont  et  leur  ra- 
content toute  l'affaire,  précisément  comme  c'était 
arrivé.  Ces  parents,  vous  pouvez  croire,  le  conten- 
tement de  voir  les  petites  filles,  qui  de  pauvres,  il 
faut  le  dire,  étaient  devenues  très-riches,  parce  que 
rOgre  avait  tant  de  biens,  et  que  tout  ce  bien  leur 
était  resté.  Et  ils  allèrent  à  la  maison  de  l'Ogre, 
ils  l'ouvrirent  et  devinrent  maîtres  de  toutes  ses  ri- 
chesses et  vécurent  et  en  jouirent  et  demeurèrent 
toujours  en  paix. 

Tel  est  le  conte  de  Barbe  bleue,  avec  les  varian- 
tes florentines  et  l'addition  de  l'œuf  merveilleux 
que  nous  avons  trouvé  dans  Viola.  Dans  tous  les 
pays,  les  enfants  ont  ri  des  mêmes  fariboles,  ont 
écrit  sur  leurs  livres  de  classe  les  mêmes  maccaro- 
nées  : 

Aspice  Pierino  appeso 
Quod  hune  librum  non  ha  reso  ; 
Si  hune  librum  reddidisset 
Pierino  appeso  non  fuisset. 

Tel  est  l'avertissement  donné  aux  voleurs  par  les 
écoliers  de  Florence  :  ceux  de  Paris  disaient  exacte- 
ment de  même»  au  moins  de  mon  temps  : 

Aspice  Pierrot  pendu 
Quod  librum  n'a  pas  rendu  ; 
Si  librum  reddidisset 
Pierrot  pendu  non  fuisset. 

On  nous  dira  que  les  lycéens  de  Florence  ont  pu 
copier  ceux  de  Paris.  Mais  d'où  vient  que  telle  légen- 
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de  italienne  reproduise  exactement  une    saga    du 
Nord  ? 

Deux  chevaliers  vont  dans  une  maison  cherchant 
une  épouse  ;  des  deux  sœurs  ils  demandent  la  petite 
et  méprisent  la  grande. 

La  plus  jeune  sait  filer  le  lin,  l'ainée  sait  garder 
les  porcs. 

La  plus  jeune  peut  filer  de  l'or,  l'ainée  ne  peut 
pas  même  filer  de  la  laine. 

La  grande  sœur  dit  à  la  petite  : 

—  Allons  au  bord  de  la  mer. 

—  Que  ferons-nous  au  bord  de  la  mer?  nous  ne 
devons  rien  y  porter. 

—  Nous  nous  ressemblons  déjà,  nous  deviendrons 
également  blanches. 

—  Oh  !  même  en  te  lavant  tous  les  jours,  tu  ne 
deviendras  pas  plus  blanche  que  Dieu  ne  l'a  voulu, 
et  quand  même  tu  deviendrais  blanche  plus  que  la 
neige,  tu  n'auras  pas  mon  amant. 

La  petite  sœur  est  assise  sur  un  rocher,  la  gran- 
de la  pousse  dans  la  mer. 
La  pauvre  petite  lève  les  bras  : 

—  Ma  chère  sœur  aide-moi  ! 

—  Je  ne  t'aiderai  que  si  tu  me  promets  de  me  cé- 
der ton  fiancé. 

—  Si  je  pouvais  je  le  ferais,  mais  je  ne  peux  dé- 
cider de  lui. 

Un  vent  terrible  s'élève  et  pousse  le  corps  dans  la 
mer. 

Le  vent  court  sur  les  eaux  bleues  et  le  corps 
retourne  au  rivage. 

Le  vent  tourne  à  l'est  et  pousse  le  corps  vers  la 
proue  d'un  bateau. 

Deux  pèlerins  recueillent  le  cadavre. 
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Ils  font  une  harpe  avec  les  bras  de  la  jeune  fille, 
ils  font  les  cordes  avec  ses  blonds  cheveux. 

—  Allons  à  la  maison  voisine:  on  y  célèbre  des 
noces. 

Ils  se  placent  près  de  la  porte  et  on  entend  la  harpe . 
La  première  corde  chante  : 

—  L'épousée  un  jour  fut  ma  sœur. 
Et  la  seconde  : 

—  Elle  me  tua  de  rancœur. 
Et  la  troisième: 

—  L'époux  m'avait  donné  son  cœur. 
La  fiancée  devient  rouge  comme  braise  : 

—  Cette  musique  me  fait  mal. 

La  fiancée  se  fait  rouge  comme  sang: 

—  Je  ne  veux  plus  entendre  cette  harpe. 
La  quatrième  corde  a  chanté  : 

—  La  harpe  ne  se  taira  plus. 

La  fiancée  se  couche  dans  son  lit. 
La  harpe  sonne  plus  fort  et  le  cœur  de  la  jeune 
fille  éclate. 

N'est-il  pas  étrange  que  cette  poésie  fantastique 
recueillie  dans  un  journal  bolonais,  soit  connue  éga- 
lement des  nourrices  florentines  qui  en  ont  fait  un 
beau  conte.  [Oragio  e  Bianchinetta)  Ne  serait-elle  pas 
mieux  à  sa  place  dans  les  brumes  du  Nord? 

Elle  y  flotte  en  effet  ;  on  la  retrouve  dans  une 
chanson  des  îles  Féroë  qui,  traduite  en  suédois  et 
du  suédois  en  allemand,  a  été  recueillie  dans  les 
Volkslieder  der  Schweden.      , 

Ainsi  les  nuées  Scandinaves  descendent  en  Italie  et 
loin  de  s'y  évaporer,  dansent  au  soleil.  Plus  rapide- 
ment encore  y  viennent  les  fictions  orientales.  L'an 
dernier  (1878)  par  une  belle  soirée  d'automne,  nous 
étions  réunis  à  quelques  lieues  de  Florence  dans  la 

3r 
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villa  d'Antella,  sur  une  terrasse  illuminée,  entourée 
d'un  cirque  de  collines,  avec  une  cinquantaine  de 
Toscans  et  d'étrangers  (M.  Benfey  était  du  nombre) 
que  madame  Peruzzi,  la  plus  accorte  et  la  plus  alerte 
des  Florentkies,  abreuvait  de  paroles  courtoises  et 
d'un  vin  muscat  supérieur  au  frontignan.  L'avocat 
Tommasoni,  de  Padoue  —  un  avocat  qui  ne  plaide 
jamais  et  qui  n'est  jamais  à  Padoue,  mais  qui  a  fait 
plusieurs  fois  le  tour  du  monde  et  qui  en  a  rapporté 
des  trésors,  —  nous  racontait  avec  une  verve  et  un 
talent  admirable  le  conte  japonais  du  tailleur  de 
pierres  qui  produisit  sDr  tout  l'auditoire  une  vive  et 
forte  impression.  M.  Bénfey,  qui  sait  toutes  les 
légendes  de  l'Orient,  déclara,  qu'il  n'en  connaissait 
pas  de  plus  intéressante. 

Quinze  jours  après  nous  étions  à  Naples,  sur  une 
terrasse  non  moins  belle  qui  regardait  le  Vésuve  et 
la  mer.  Chacun  racontait  une  histoire,  comme  au 
bon  temps  de  Boccace  ;  quand  ce  fut  notre  tour, 
nous  essayâmes  de  répéter  le  plus  fidèlement  possi- 
ble le  conte  japonais  de  l'avocat  Tommasoni. 

—  Hé  !  nous  connaissons  cela  dit,  un  Napolitain 
qui  était  des  nôtres  ;  je  tiens  d'un  chante-histoires  du 
môle  une  légende  exactement  pareille  ;  il  n'y  a  de 
changé  que  les  noms  de  lieux  et  un  nom  de  saint. 

Et  il  nous  fit  en  vers  improvisés  le  récit  qu'on  va 
lire. 
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LE   TAILLEUR  DE   PIERRES 


Le  sable  est  chaud,  aucun  flot  ne  le  mouille; 
Autour  de  moi  qu'on  s'étende  au  soleil! 
Filles,  quittez  l'amour  et  la  quenouille  ; 
Quittez,  garçons,  la  pêche  et  le  sommeil. 
Je  vais  vous  faire  un  conte  sans  pareil, 
Mais,  avant  tout,  que  chacun  s'agenouille! 
Bon  saint  Janvier,  donne  à  ces  gens  la  foi. 
Le  pain  du  jour  et  quelques  sous  pour  moi. 

Peppin  était  simplejailleur  de  pierres 
Et,  comme  nous,  avait  l'estomac  creux  : 
Quand  il  voyait  les  traîneursjde  rapières 
Gruger  le  pauvre  en  prenant  tout' pour  eux. 
Et  des  barons,  laissant  les  malheureux 
Sans  vermicel,  en  m^anger  deux  soupières, 
Il  se  disait  :  «  Tout  va  mal  au  pays,  » 
Et  grignotait  tristement  du  maïs. 

«Bon  saint  Janvier,  vous  qui  vivez  en  joie, 
S'écria-t-il,  m'aiderez  vous-enfin? 
Je  n'en  peux  plus,  il  faut  que  je  m'assoie 
Et  que  je  mange  aussi,  vu  que  j'ai  faim. 
Ce  grand  seigneur  qui  passe  a  tant  d'or  fin 
Sur  son  manteau  qu'on  n'en  voit  plus  la  soie... 
Ce  manteau  là  comblerait  tous  mes  vœux...  » 
Saint  Janvier  dit  :  «  Soit  fait  ce  que  lu  veux.  » 
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Peppin  reçut  un  manleau  de  parade; 
Il  s'y  drapa,  prenant  l'air  éminenl, 
Ne  voulut  plus  chez  nous  de  camarade 
Et  m'eût  traité,  moi  lettré,  de  manant. 
Comme  il  allait  un  jour  se  pavanant 
Et  qu'il  lançait  aux  gueux  mainte  algarade, 
Un  cavalier  par  là  caracolait 
Qui  le  crolla  des. lalons  au  collet. 


((  Bon  saint  Janvier,  dit  alors  le  pauvre  homme, 

Voici  carême  après  le  carnaval  : 

Je  n'ai  pas  même  une  bêle  de  somme. 

Certes  en  bonheur  je  serais  sans  rival 

Si  tu  pouvais  me  donner  un  cheval  : 

Pour  raconter  ce  bienfait,  jusqu'à  Rome 

Au  grand  galop  j'irais  sans  dévier... 

~  Ce  que  tu  veux  soit  fait,  »  dit  saint  Janvier. 

Voilà  Peppin  cavalier:  «  Quel  homme  est-ce?  » 

Se  disait-on  quand,  trottant  et  piaffant, 

Il  s'en  allait  à  cheval  à  la  messe. 

Même  au  marché,  superbe  et  triomphant; 

Mais  après  tout,  c'était  un  bon  enfant  : 

Donc  à  cheval,  pour  tenir  sa  promesse, 

Il  galopa  vers  le  pays  romain. 

Or  il  eut  chaud  loul  le  long  du  chemin. 


Peppin  fondait  en  eau  comme  Artémise 
Vu  que  la  roule  était  chauffée  à  blanc  ; 
Il  dut  changer  quatre  fois  de  chemise 
El  son  cheval  se  coucha  sur  le  flanc. 
«  Afifreux  soleil!  cria-t-il  en  soufflant; 
Qu'une  prière  encore  me  soit  permise! 
Bon  saint  Janvier  qui  n'as  pas  ton  pareil, 
Que  je  voudrais  devenir  le  soleil  !  n 
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Saint  Janvier  dit  :  «  Ton  souliail  me  dérange, 
Mais  lu  le  veux,  co  que  lu  veux  soil  fait.  » 
Dieu  sail  comment,  car  la  chose  est  étrange, 
Peppin  devint  le  soleil  en  effet. 
De  l'aube  au  soir  il  chauffait,  surchauffait 
L'herbe,  la  feuille  et  la  (leur  et  l'orange  ; 
Chaque  rayon  llambait  comme  un  éclair 
Et  les  oiseaux  étaient  rôtis  dans  l'air. 


Saint  Janvier  seul  riait  à  pleine  gorge 
Et  se  roulait  dans  le  firmament  bleu  ; 
Peppin  grillait  le  blé,  l'avoine  et  l'orge: 
Quelle  chaleur,  quelle  chaleur,  bon  Dieu  ! 
Une  fournaise  où  la  neige  eût  pris  feu, 
Le  fer  aussi,  plus  vile  qu'à  la  forge... 
On  vit  des  morts  descendre  sans  regrets 
Jusqu'en  enfer  et  s'y  trouver  au  frais. 

Plus  de  fontaine  où  le  peuple  s'abreuve  ! 

Les  pauvres  gens  criaient  à  plein  gosier: 

«  Nous  avons  soif!  Oh!  qu'il  pleuve,  qu'il  pleuve!...» 

La  terre  était  un  immense  brasier. 

Peppin  buvait  sans  se  rassasier: 

Il  but  d'un  trait  la  source,  il  but  le  fleuve; 

Si  le  breuvage  eût  été  moins  amer, 

Avant  le  soir  il  aurait  bu  la  mer. 

Mais  tout  à  coup,  sur  la  voûte  éternelle, 
Un  si  léger  nuage,  qu'un  oiseau 
L'eût  dissipé  du  vent  frais  de  son  aile. 
Passa  devant  Peppin  comme  un  rideau. 
Puis  descendit  sur  nous  en  gouttes  d'eau: 
La  fleur  des  champs  se  releva  plus  belle. 
«  Quoi!  ce  brouillard,  dit  Peppin  plein  d'ennui, 
M'a  pu  cacher.^  Je  voudrais  être  lui!  » 
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Et  saint  Janvier,  toujours  plus  débonnaire; 
«  Ce  que  tu  veux  soit  fait.  »  Alors  Peppin 
Devint  nuage  el,  chargé  de  tonnerre, 
S'amoncela  sur  un  sommet  alpin, 
Puis,  en  crevant,  s'abattit  sur  un  pin, 
Déracina  la  forêt  centenaire, 
Puis,  en  croulant  du  haut  des  monts,  voilà 
Que  dans  la  plaine  en  tumulte  il  roula: 

Il  envahit  les  terres  inondées, 

Il  emporta  les  toits  et  les  gros  murs, 

Gonfla  la  mer  aux  vagues  débordées, 

Mit  en  morceaux  les  phares  les  plus  durs-, 

A  coups  de  g-rêle  il  hacha  les  blés  mûrs, 

A  coups  de  feu,  les  cités  bombardées: 

Il  couvrit  tout  de  ses  flots  dévorants, 

El  les  clochers  roulaient  dans  les  torrents. 

Mais  un  rocher  de  bonne  et  vieille  lave 

Laissa  passer  l'orage  et,  planté  là 

Sur  le  volcan,  restait  tranquille  el  grave  ; 

Grêle  ni  foudre  en  rien  ne  l'ébranla. 

«  Bon  saint  Janvier,  qu'est-ce  donc  que  cela? 

Ce  vil  caillou  me  résiste  et  me  brave  ? 

Si  j'étais  lui,  je  serais  satisfait...  » 

Et  saint  Janvier:  «  Ce  que  lu  veux  soit  fait.  » 

Peppin  devint  rocher.  La  bonne  vie  ! 
On  est  tranquille,  on  n'a  besoin  de  rien, 
A  nul  amour  l'âme  n'est  asservie. 
On  ne  peut  faire  aucun  mal,  aucun  bien: 
On  ne  doit  pas  travailler  comme  un  chien 
Pour  le  manger  dont  on  n'a  nulle  envie-, 
On  voit  tomber  les  fleurs,  les  amoureux 
Mourir  et  Ton  survit.  Rochers  heurgux! 
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Mais  tout  bonheur  est  mouvant  comme  Ponde. 
Un  jour  Peppin  vil  en  bas  un  garçon 
Qui  lui  faisait,  une  entaille  profonde 
Et  du  marteau  le  frappait  sans  façon. 
«  H6  quoi!  je  suis  battu  par  un  maçon  ? 
Si  j'élais  lui,  cria  Peppin,  le  monde 
N'aurait  plus  rien  que  je  pusse  envier.  .. 
—  Ce  que  tu  veux  soit  fait,  «  dit  saint  Janvier. 

Peppin  reprit  la  scie  —  et  voilà  comme, 

Après  avoir  été  de  son  vivant 

Soleil,  nuage  et  rocher,  le  pauvre  homme 

Revint  tailleur  de  pierre  comme  avant. 

Mais  j'ai  pris  soif  à  parler  en  plein  vent; 

Si  vous  avez  sur  vous  la  moindre  somme. 

Cent  sous,  vingt  sous,  dix  sous,  deux  sous,  eh  bien! 

Donnez-les  moi  ;  sinon,  je  ne  veux  rien. 


On  voit  comment  les  contes  voyagent.  Veut- on 
voir  maintenant  d'où  ils  viennent,  comment  ils  se 
sont  formés?  Qu'on  écoute  un  dernier  récit  qui  nous 
a  été  fait  par  un  indianiste  italien. 


Au  temps  où  tous  les  hommes  étaient  bons,  riches 
et  heureux,  vivait  un  grand  roi  âgé  de  neuf  mille 
ans.  De  sa  première  femme  il  avait  eu  un  fils  très- 
beau  et  très-brave  à  qui  il  devait  laisser  son 
royaume. 

Mais  ayant  épousé  plus  tard  une  seconde  femme, 
en  un  jour  d*amour  il  lui  avait  promis  de  lui  accor- 
der un  don  quel  qu'il  fût,  et  elle  exigea  que  le  fils 
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aîné  fut  envoyé  en  exil,  pour  donner  la  couronne  à 
son  propre  fils  à  elle.  Chassé  parla  cruelle  marâtre, 
le  prince  se  retira  dans  la  forêt  avec  la  princesse  sa 
femme. 

Mais  un  jour  qu'à  la  poursuite  d'un  cerf  il  s'était 
éloigné  de  sa  cabane,  le  monstre  aux  dix  têtes  en- 
leva la  princesse.  Le  prince,  ne  la  trouvant  plus  à 
son  retour,  se  désespéra  grandement  et,  pour  la  re- 
trouver, courut  le  monde.  Après  bien  des  pas,  il 
rencontra  le  roi  des  singes  qui  se  plaignit  à  lui,  — 
car  en  ce  temps-là  les  bêtes  parlaient  ,  —  d'être 
poursuivi  par  un  monstre.  Pour  l'obliger,  le  prince 
attaqua  le  monstre  et  le  tua. 

En  ce  temps-là  aussi  les  bêtes  étaient  reconnais- 
santes :  le  roi  des  singes,  ayant  donc  appris  que  le 
monstre  aux  dix  têtes  avait  enlevé  la  princesse,  en- 
voya tous  ses  sujets  chercher  ce  qu'elle  était  deve- 
nue. Les  singes  s'égarèrent  en  chemin  et  ils  eurent 
faim,  mais  une  bonne  fée  leur  donna  à  manger  et 
les  remit  en  route.  Ils  cherchent  encore  et  encore  ; 
à  la  fin  ils  rencontrent  le  vautour  qui  leur  apprend 
que  le  monstre  aux  dix  têtes  a  emporté  la  princesse 
de  l'autre  côté  de  la  mer.  Mais  comment  passer 
l'Océan  ?  Les  singes  ont  recours  au  roi  des  ours  ;  il 
est  trop  vieux  et  leur  conseille  de  s'adresser  au  fils 
du  vent.  Celui-ci  passe  la  mer  au  vol,  voit  la  prin- 
cesse et  en  rapporte  des  nouvelles.  Alors  le  prince, 
au  moyen  d'un  pont  merveilleux,  passe  la  mer  à 
son  tour  ;  il  rencontre  enfin  le  monstre  aux  dix  têtes, 
le  tue  et  ramène  sa  malheureuse  épouse  ! 

Qu'est-ce  que  cela  ?  C'est  le  plan  d'un  conte  de 
fées.  Et  qu'est-ce  que  ce  conte  de  fées  ?  Ce  n'est  au- 
tre chose  que  le  Râmâyana  transposé  ad  usum  vulgi. 
En  arrangeant  cette  ingénieuse   réduction,  M.  de 
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Gubernatis  a  voulu  fournir  une  preuve  de  plus  à 
l'école  savante  et  sagace  qui  soutient  l'identité  d'ori- 
gine entre  le  mythe  et  le  conte  populaire.  Selon  le 
savant  indianiste,  il  n'est  nullement  vrai  que  les 
anciens  systèmes  de  mythologie  aient  cessé  d'exister  ; 
ils  n'ont  fait  que  se  répandre  et  se  transformer.  Le 
nomen  est  changé,  le  numen  reste.  Leur  éclat  s'est 
affaibli,  parce  qu'ils  ont  perdu  leur  rapport  et  leur 
signification  célestes,  mais  leur  vitalité  est  très- 
grande.  On  peut  en  quelque  sorte  dire  des  dieux  ce 
qu'on  a  dit  des  reliques  des  saints  de  l'église  ro- 
maine ;  plus  ils  ont  été  dispersés,  plus  ils  se  sont 
multipliés. 

C'est  ainsi  que  la  plus  ancienne  des  littératures, 
celle  de  l'Inde,  n'est  qu'une  mythologie  très-savante, 
un  fourmillement  d'astres  lointains  qui  brillèrent 
avant  les  siècles  connus  dans  la  profondeur  de  la 
nuit.  Les  étoiles  sont  tombées  et  se  sont  éparpillées 
en  étincelles,  en  pimssière  d'or  qui  luit  encore  au- 
jourd'hui dans  l'imagination  de  tous  les  peuples. 
Les  contes  de  nourrice  viennent  de  là  et  se  sont 
maintenus  jusqu'à  présent  chez  les  naïfs  et  les  illet- 
trés des  pays  incultes.  On  fait  bien  de  les  recueillir 
avant  qu'ils  s'évaporent  tout-à-fait  à  cette  lumière 
égale  et  triste  qui  s'appelle  le  bon  sens  ou  la  raison. 


FIN 
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